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Resumo  
A música de Fernando Lopes-Graça é 
frequentemente associada a uma difícil recepção, 
quer por parte dos ouvintes, quer por parte dos 
próprios intérpretes.  
Propondo-me investigar a preparação e a recepção 
da sua performance, começo por clarificar os 
conceitos de Performance Musical, de Imagem 
Estética e de Expectativa Musical. Neste propósito 
recorro ao testemunho empírico de grandes 
instrumentistas, ao enquadramento científico e, em 
especial, ao neurocientífico, abordando também a 
importância da Música no desenvolvimento humano. 
Na parte experimental desta pesquisa acedo à vida e 
obra de Fernando Lopes-Graça, assim como à 
recepção da sua música, através de treze entrevistas 
feitas a personalidades próximas do compositor. 
Realizo dois estudos quantitativos em torno de um 
recital de piano com obras deste autor. Os estudos 
investigaram possíveis diferenças da Expectativa 
Musical entre: 
Estudo I – Um Público Indiferenciado e um Público 
com Experiência Coral, ambos assistindo a uma 
versão formal do concerto; 
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Estudo II - Um Recital Formal e um Recital 
Comentado, ambos assistidos por público 
indiferenciado.   
Com os conceitos teóricos definidos e os resultados 
experimentais, cotejei o pensamento e as posições 
de Fernando Lopes-Graça, suscitando a perenidade 
ou caducidade do seu magistério, expresso por 
escrito entre os anos 1928 (primeiro texto publicado) 
e 1994 (falecimento). Revisitei, por fim, a sua 
biografia e a sua obra, não contornando as suas 
opções ideológicas e partidárias sob a óptica 
marxista, buscando confirmação e razões para a 
alegada dificuldade de recepção para músicos e 
ouvintes. 
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Musical Expectation, Musical Reception, Music and 
Society, Marxism. 
 
Abstract The music of Fernando Lopes-Graça is often 
associated with difficulties of reception, by listeners 
and musicians alike. My proposal is to investigate 
the preparation in performance of his music, 
starting with the clarification of the concepts of 
Musical Performance, Aesthetic Image and Musical 
Expectation. To this aim I make use of the empirical 
thoughts of great musicians, as well as providing 
scientific backup, to wit a neuroscientific framework 
and touching on the importance of music in human 
social history. 
In the experimental section of this research I access 
either Fernando Lopes-Graça’s life and work or his 
music reception by 13 interviews with nearby 
personalities of the composer and two quantitative 
studies about a piano recital with music from this 
author. The studies have investigated possible 
differences in Musical Expectation between: 
Study I - An undifferentiated audience and an 
audience with amateur choral practice training, 
both regarding a formal version of the recital; 
Study II – A formal and a commented recital, both 
attended by undifferentiated audience. 
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With these defined theoric concepts and with the 
experimental results I gathered Lopes-Graça’s 
thoughts and statements on this matter – evoking 
the perennity or caducity of his mastership, which is 
expressed in writing between the years of 1928 
(first publication) and 1994 (decease). Lastly, I 
revisited his biography and his work further, not 
avoiding his ideological and party options from his 
marxist perspective, in the search for reasons to 
explain the alleged difficult reception that musicians 
and listeners often mention. 
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1 
INTRODUÇÃO – Que fazer? 
O sem poder perdeu completamente a capacidade de se exprimir no 
apartidarismo da linguagem científica, e só o estabelecido acha o signo 
neutral desta. Uma tal neutralidade é mais metafísica do que a metafísica 
(Adorno e Horkheimer. 1944. Dialéctica do Iluminismo. Pag.39. Apud 
Carvalho 1999, 7). 
1 . Preâmbulo 
Uma tese de doutoramento, marco no percurso de um académico, constitui 
compreensivelmente um balanço de vida. Esta, que lhe está associada, somando já 59 anos – 
mais de 50 dos quais com passagens frequentes por diversos palcos de concerto –, adensa e 
complica aquele e justificará ou pelo menos desculpará, espero, as talvez imodestas “contas 
à vida” que se seguem.  
Concluindo um novo período discente para um professor com 40 anos de prática 
pedagógica, 30 dos quais no ensino superior 1, esta tese foi elaborada no âmbito do 
Programa Doutoral em Música (Performance) da Universidade de Aveiro (PDM-UA) 2 – com 
significativas provas pianísticas previstas no ano curricular, a que dei cumprimento 3. O 
currículo desse ano, não me deixando esquecer de que “é muito difícil, mesmo para um 
investigador profissional e com experiência, produzir conhecimento verdadeiramente novo 
que faça progredir a sua disciplina” (Quivy & Campenhoudt 1995, 19), muniu-me de novas 
ferramentas para poder, entre outras investigações, retirar da minha experiência musical, 
instrumental e docente algumas conclusões e pistas para lisonjeador e criterioso uso 
público. Mesmo que o incontornável âmbito teórico deste ciclo de estudos possa apoucar o 
trabalho do docente-intérprete, subavaliar toda a investigação teórica e técnica que a 
                                                             
1 Com um hiato entre 1999 e 2003 onde colaborei com a Porto 2001, Capital Europeia da Cultura e com a 
Casa da Música que foi criada pela primeira instituição.  
2 Cuja frequência foi precipitada pelo D.L. 205/2009 – Estatuto da Carreira Docente Universitária (nova 
redacção), da autoria do ministro Mariano Gago. 
3 Ver em Anexos 1 e 2 os programas referentes aos dois recitais. 
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preparação de um repertório instrumental acarreta e desvalorizar a experiência musical e 
instrumental prática e pedagógica. 
No estudo metodológico também me surgiu de uma maneira clara a razão do desconforto 
intrigante que um músico poderá sentir, numa primeira fase, ao adaptar-se às exigências do 
seu novo currículo escolar, da sua nova actividade, ao juntar ao seu trabalho instrumental a 
investigação académica. É que a diferença fundamental entre ambas, segundo a minha 
modesta experiência, reside na cultura da explicitabilidade do trabalho de pesquisa 
encetado, para a investigação académica, e no seu maior apagamento possível, no trabalho 
prévio de um músico na montagem de um repertório instrumental/vocal. Se a Investigação 
Académica implica – apesar do crescente número de excepções que se vai impondo – a 
explicitação, clara e minuciosa, de todos os passos metodológicos para a sua 
fundamentação, a performance musical apaga ou tenta apagar do público o estudo prévio, 
teórico e prático, que antecedeu a execução. O árduo trabalho preparatório não deve 
transparecer – mesmo que isso acarrete consequências cruéis… – aos 
olhos/ouvidos/julgamento do público; não deve prejudicar “a magia” da realização musical 
prática, instrumental ou vocal.  
A reflexão sobre uma carreira instrumental e/ou pedagógica tem sido apanágio de muitos e 
muitos músicos que deixam assim testemunhos mais ou menos empíricos, mais ou menos 
científicos, mas valiosos acerca da performance e do ensino.  
Esse momento de passagem de testemunho – que qualquer bom docente, instrumental 
ou não, realizará sempre nas próprias aulas, no seu elevado papel deontológico –, de 
comunicação por escrito do metaconhecimento acumulado, imbuído das normas 
investigativas académicas e que implicará, normalmente, continuidade em outros futuros 
trabalhos deveria ser escolhido espontaneamente pelo próprio, num momento bem 
consentâneo com a sua carreira instrumental, e não imposto por lei 4. 
                                                             
4 Desabafo do clarinetista António Saiote, responsável inquestionável por uma verdadeira escola de 
clarinete em Portugal, afirmada internacionalmente: “Saber tocar muito bem não implica não ter 
conhecimentos sobre outras coisas. Agora o que digo é que, se antigamente havia muito instrumento à 
frente, hoje há demasiada teoria à frente. Há uma falta de respeito enorme por parte das pessoas que 
3 
  
2 . Música e sociedade 
Abril de 1974 surpreendeu-me no último ano do liceu 5 – músico aprendiz, filho de 
músicos, de frescos dezassete anos –, ganhando-me inteiramente para a explosão de 
prática e de reflexão da nossa existência colectiva que então tanto me sorria como exigia. 
Era aquilo a Liberdade! Entreguei-me entusiasticamente à vida associativa, política e, 
mais tarde, também partidária. À premência da contribuição de cada um para o futuro 
colectivo que ambicionávamos e que então generosamente se gizava, respondi presente 
em múltipla e intensa actividade cultural associativa, a par dos dois cursos superiores que 
realizava em simultâneo: Piano e História 6. 
E estes dois conjuntos de actividade – a académica e a político-associativa – relevaram de 
imediato uma contradição complicada de se resolver: qual o papel da Cultura e dos meus 
estudos musicais ditos eruditos (assim como os históricos…) – feitos no quadro socialmente 
restrito da versão salazarista do fascismo italiano, o dito Estado Novo 7  – na Revolução de 
Abril, na democratização dessa mesma Cultura, e no meu caso, na democratização da 
própria Música Clássica? 
Também neste caso, a premência de uma resposta prática imediata ultrapassou prévias e 
utópicas preparações e reflexões teóricas: um grupo constituído por largas dezenas de 
jovens, em que eu próprio me contava, ficara, após escassos ensaios para criação 
entusiástica de um coro, sem director musical, sem maestro. Arrastado pelo olhar órfão de 
todos e encurralado pelos argumentos incendiados de alguns aceitei a co-direcção do coro 
                                                                                                                                                                                        
foram para as teóricas em relação aos que tocam. Essa falta de respeito é mais grave porque são eles que 
estão a ter o poder” (Entrevista Xpressing Music 11 de Agosto de 2015). 
5 A minha geração foi a última a concluir o liceu em sete anos, iniciados logo após os quatro anos de escola 
primária. 
6 Em 1974/75 o ensino da música estava confinado ao Conservatório e ao seu extinto Curso Superior. Por 
outro lado, nesse ano lectivo não houve entradas na Universidade: todos os candidatos foram remetidos 
para um ano de Serviço Cívico que pretendia fazer uma ligação entre o percurso escolar e a vida prática, 
antes do início do curso universitário. Apenas em 1975/76 iniciei o Curso de História da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto que viria a abandonar em 1978 para seguir para o estrangeiro para estudos 
musicais em exclusivo. 
7 Não conseguimos deixar de lembrar aqui a humorística expressão do capitão Salgueiro Maia – “o estado a 
que nós chegámos” em paralelismo com “o estado capitalista” ou o “estado socialista” – antes da sua 
histórica saída da Escola Prática de Infantaria de Santarém, na madrugada de 25 de Abril de 1974, rumo a 
Lisboa e à Democracia. 
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com um amigo ex-seminarista, de reacção mais rápida do que a minha: “Eu sei mexer os 
braços, aprendi no seminário; tu percebes mais da parte teórica e vais ver que não é difícil!”. 
Aceitei a sociedade, sem fuga possível 8. 
A direcção coral de grupos amadores tinha-se assim iniciado por um acaso. Mantive-a até 
hoje, com pequenas interrupções, em regime amador e a par das minhas actividades 
profissionais pianísticas e docentes 9. Para além de um prazer muito especial, a actividade 
coral amadora proporcionou-me um conhecimento prático do relacionamento dialéctico 
entre pessoas sem qualquer formação teórica e a Música, assim como também das suas 
imensas e surpreendentes potencialidades formativas musicais e humanísticas.   
Após ausência de cinco anos no estrangeiro, onde tentei especializar a minha formação 
pianística e musical, usufruí, no regresso, de outras experiências práticas marcantes, para 
além da actividade profissional estritamente pianística e docente: a reorganização da 
Academia de Música de Espinho a partir de 1984, integrando um conselho directivo após a 
retirada de meu pai – seu fundador e director até então, hoje director honorário 10 –, 
recuperando o Festival de Música de Verão e fundando os Cursos de Música 11 simultâneos 
àquele; a criação da Escola Profissional de Música de Espinho (EPME) (1989), participando na 
equipa promotora e nas suas primeiras direcções 12; a direcção e consequente reorganização 
da então Escola Superior de Música (ESM) do Instituto Politécnico do Porto (IPP), mais tarde 
                                                             
8 Episódio acontecido na génese do Coro Popular de Espinho (1975-1996), então no quadro da Secção 
Cultural da Associação Académica de Espinho, integrando mais tarde a Cooperativa de Accção Cultural 
NASCENTE. O diálogo e a co-direcção foram mantidos com Joaquim Fidalgo, mais tarde jornalista e hoje 
professor universitário. 
9 Após o Coro Popular de Espinho dirigi o Coro dos “Amigos da Academia de Música de Espinho” (2002-
2012) e segui-o, após a sua saída daquela instituição, agora com o nome Coro “Amigos da Música” (desde 
2012). 
10 Mário Neves (1919-1996), professor, fundador e director da Academia de Música de Espinho, aluno de 
Luís Costa (Piano) e de Cláudio Carneyro (Composição), entre outros. Diplomou-se no Conservatório de 
Música do Porto em Piano, Composição e Clarinete. 
11 De memória lembro-me da presença dos pianistas Helena Costa (com quem colaborei como assistente) e 
Cecílio Tieles, da violoncelista Clélia Vital, do violinista Evélio Tieles, do trompetista Nelson Rocha, do 
guitarrista Alexandre Rodrigues, do percussionista Carlos Voss, do maestro e musicólogo Álvaro Salazar 
(Análise Musical). 
12 A entidade promotora da Escola Profissional de Música de Espinho foi a própria Academia de Música 
local. 
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Escola Superior de Música e das Artes do Espectáculo (ESMAE) (1994-1996) 13; por último, a 
integração na equipa que geriu musicalmente a Porto 2001/Casa da Música 14  e, 
nomeadamente, a responsabilidade individual de criar e dirigir o seu Serviço Educativo 15 e, 
como seu representante, integrar a RESEO, Rede Europeia de Serviços Educativos em Ópera, 
onde participei também na sua direcção.  
 
3 . Actividade artística, actividade pedagógica. Vamos à investigação científica! 
O tronco central e nuclear da minha fase formativa e, em seguida, já na profissional – 
enriquecido pelas actividades atrás descritas e, ao mesmo tempo, creio que enriquecedor 
destas – foi constituído pela actividade pianística e discente/docente. A formação, 
musical e pianística, foi iniciada com meus pais – ambos professores de piano – e, desde 
muito cedo, na Academia de Música de Espinho. Concluiu-se, em termos nacionais, no 
Conservatório de Música do Porto (1977) e complementou-se, nos cinco anos de ausência 
no estrangeiro, na Universidade Laval (Québec-Canadá) (1978/79) e no Conservatório de 
Música de Genève 16 (1979-1982), percurso donde relevam os mestres Helena Costa 17, 
Robert Weisz 18 e Harry Datyner 19, para além de outras personalidades marcantes, 
                                                             
13 Apesar do regime de instalação à época apontar para a nomeação pelo Presidente do IPP, por decisão 
deste último fui eleito para o cargo por todo o corpo docente da escola.  
14 A convite de Pedro Burmester e integrando a equipa constituída ainda por António Jorge Pacheco e 
Francisco Pires. 
15 Coordenando uma equipa, constituída por Suzana Ralha, Maria Antónia Castro e Ana Morais. 
16 Hoje “Haute École de Musique de Genève”. 
17 Helena Moreira de Sá e Costa (1913-2006), pianista e pedagoga, neta de Bernardo Moreira de Sá e filha 
de Luís Costa e de Leonilde Moreira de Sá e Costa, discípula de Vianna da Motta, de Alfred Cortot e de 
Edwin Fischer. 
18 Robert Weisz (1925-2013), pianista nascido na Transilvânia, filho de pais húngaros. Aluno de Annie 
Fischer e de Dinu Lipatti, venceu o Concurso de Genève, o que lhe proporcionou uma intensa carreira 
concertística de cerca de três anos, de que abdicou em seguida para leccionar, primeiro nos EUA e depois 
no Canadá, em Québec, onde terminou os seus dias. 
19 Harry Datyner (1923-1992), pianista suíço de origem polaca, aluno de Marguerite Long e de Edwin 
Fischer, vencedor do Concurso de Genève, com carreira internacional que o trouxe, por duas vezes, a 
Portugal. 
Concluído o “Prix de Virtuosité” do Conservatório de Música de Genève em 1982, permaneci na Suíça ainda 
mais um ano – o quinto longe de Portugal – como docente dos Conservatórios de Sion e de Genève. 
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contactadas em masterclasses 20. A actividade pianística foi esboçada desde muito cedo 
em apresentações públicas e na participação em concursos, salientando-se os primeiros 
recitais realizados na primeira década de vida e a estreia com orquestra aos catorze anos. 
A prática docente, iniciada ainda como aluno em Portugal, foi desenvolvida intensamente 
nos conservatórios de música de Sion e de Genève, ambos na Suíça, e, já de regresso à 
terra natal, na Academia de Música de Espinho, no Conservatório de Música do Porto, na 
ESM/ESMAE do IPP, na EPME 21 e, após a passagem pela Porto 2001 / Casa da Música, no 
Departamento de Comunicação e Arte (DECA) da Universidade de Aveiro (UA). 
Durante os 41 anos passados sobre o famoso acordo de co-direcção coral, procurei 
coordenar, como a esmagadora maioria dos músicos, as carreiras pianística e docente. 
Mas sempre sob uma visão simbiótica e complementar, nunca encarando a docência 
como um “mal necessário”, mas sim como uma gratificante missão, para além de fonte 
de conhecimento de apoio à própria actividade concertística. Também senti sempre 
necessidade de participar noutras actividades de índole social e política – o 25 de Abril 
marcou-me para a vida… Dentro deste espírito, nunca fui capaz de recusar convites de 
participação na gestão colectiva de projectos pedagógicos musicais 22, tais como os que 
enunciei atrás, pois sempre advoguei que as pessoas mais indicadas para dirigir as 
instituições musicais são… os músicos, mais ou menos assessorados e secretariados 23. 
E eis que chega o novo desafio, nas condições explicitadas no Preâmbulo: a investigação 
científica e a tese de doutoramento. Vamos a ele! 
 
                                                             
20 Neste grupo destacaria o nome de Sequeira Costa pela influência e frequência dos contactos, para além 
de Moura Castro, Josef Palenicek e Jörg Demus. Noutros domínios: Álvaro Salazar (Análise), Cecílio Tieles 
(Pedagogia instrumental pianística), Lopes-Graça, Mário Mateus e Chantal Masson (direcção coral). 
21 Na abertura do curso de Piano, posterior aos dois cursos originais da sua criação: Instrumentista de 
Orquestra e Percussão. 
22 …para além de outros, que reputei de interessantes: fui activista (coro e teatro) e membro dos corpos 
sociais da Cooperativa NASCENTE, voleibolista e seccionista da Associação Académica de Espinho e activista 
da sua secção cultural, membro dos corpos gerentes da APEMUSICA, membro do Conselho Escolar da 
escola dr. Manuel Laranjeira em Espinho, vogal em vários mandatos da Assembleia Municipal de Espinho, 
colaborador de todos os semanários espinhenses e de uma rádio local, entre outras diatribes… 
23 Parece-nos ser fruto do afastamento que tem existido entre directores das escolas de música e músicos 
no activo – com honrosas excepções – algumas das enfermidades de que o sistema escolar artístico 
português tem padecido. 
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4 . Tema para tese 
Foram várias as situações de vida que me aproximaram de Fernando Lopes-Graça. Fui 
aprendendo e cada vez mais identificando-me com os seus escritos e pensamentos, 
iluminados em boa hora por Abril: entre outros, a riqueza da música tradicional e o 
respeito que ela deve merecer; a importância da música e do seu inter-relacionamento 
com a sociedade em geral e, em especial, com a portuguesa; a desmistificação dos 
preconceitos que a envolvem e a consequente acessibilidade que ela deveria revestir para 
o cidadão comum, aproximando-o do usufruto deste Património da Humanidade, acervo 
milenar do que de melhor cada época nos legou, pertença de cada um; a actividade coral 
amadora como metodologia exemplar para da Música e da Vida nos abeirarmos. 
A defesa heróica da cultura e da música tradicional portuguesa e do povo “real” que lhe 
estava subjacente contra a contrafacção pitoresca de ambos pela “Política do Espírito” de 
António Ferro (cf. Rosas 1994, 291 ed seq.) que os agrilhoou com roupagens ideológicas 
de premente conveniência tocou-me de perto, apressando o momento da entrada em 
contacto com a música de Lopes-Graça. Que chegou em 1975, em forma de peças 
impostas para o Concurso de Piano “Cidade da Covilhã”, de cujo júri, nesse ano, Fernando 
Lopes-Graça era presidente. 
Para além de alguns preconceitos comuns aos nossos conservatórios de então, recolhidos 
no estudo e na preparação das obras, notei de imediato alguma má vontade entre a 
maioria dos concorrentes, já na Covilhã, contra essa música “feia” que nos obrigavam a 
tocar. Pior foi quando os prémios destinados à sua melhor execução, nas duas categorias 
existentes, não foram atribuídos. Sob o comando dos concorrentes mais velhos da 
categoria superior, todos, organizados colectivamente 24, fomos solicitar ao compositor e 
presidente do júri uma explicação da não-atribuição dos prémios relativos às suas obras. 
Apesar da rudeza pouco delicada que transpareceu na substância do nosso pedido e na 
forma com que ele foi transmitido pelo nosso porta-voz, Lopes-Graça marcou com 
afabilidade um encontro com todos para a manhã seguinte, no salão da autarquia, local 
                                                             
24 Estávamos em Março de 1975… 
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onde se realizavam as provas. Aí, ao piano e rodeado por nós, exemplificou e explicou 
com sábia modéstia as obras em questão, a sua própria estética e as suas afinidades 
musicais. A rispidez quase mal-educada com que o porta-voz dos concorrentes o 
interpelava foi pouco a pouco vencida com elegância – muita paciência teve com aqueles 
garotos! – e, sobretudo, com um grande conhecimento, enciclopédica cultura e cativante 
facilidade de expressão. 
Fiquei a admirar imenso o compositor e o Homem. A partir daí e para lá do progressivo 
conhecimento que ia tendo dos seus textos e da audição frequente de gravações do “seu” 
Coro da Academia dos Amadores de Música, contactei-o do estrangeiro, solicitando-lhe 
composições suas para piano – que fez o favor de escolher, oferecer e enviar – e tive o 
privilégio de o ter presente em algumas execuções de obras da sua autoria: ou incluídas 
voluntariamente em recitais meus, ou em apresentações organizadas por instituições, de 
onde avulta a Câmara de Matosinhos, sob a direcção musical do Dr. Manuel Dias da 
Fonseca 25, ou ainda a Oficina Musical e o seu director artístico, o maestro Álvaro Salazar 
26. Também o coro co-dirigido por mim à época 27 foi visitado em dois ensaios pelo 
compositor e maestro, aproveitando a sua frequente vinda a Espinho em visita à sua 
primeira professora de piano que então vivia nesta cidade 28. Por último frequentei 
parcialmente um curso de direcção coral que Lopes-Graça ministrou em conjunto com 
Mário Mateus 29, nos Cursos Internacionais de Música do Estoril, enquanto não houve 
coincidência de horários com os da classe de Piano onde eu tinha poiso fixo. Conhecendo 
a minha naturalidade espinhense, elegeu-me intermediário para contacto com um velho 
                                                             
25 Manuel Dias da Fonseca (1923-2015), professor de Física matosinhense, ecléctico intelectual e melómano 
especializado. Como vereador ou assessor do Pelouro da Cultura da Câmara Municipal de Matosinhos 
organizou ciclos e ciclos de concertos nos Paços do Concelho, com grande atenção prestada aos autores e 
intérpretes portugueses. Próximo de Lopes-Graça, homenageou-o repetidamente em Matosinhos, tendo-o 
também entrevistado. É um dos dedicatários a título póstumo deste trabalho. 
26 Álvaro Salazar (1938), compositor e maestro. Entrevistado também para este trabalho (ver em Anexos 
3.2.). 
27 Coro Popular de Espinho, da Cooperativa Cultural Nascente, de Espinho. 
28 Maria da Imaculada Conceição de Oliveira Guimarães, filha do General Oliveira Guimarães que fora 
comandante da 7ª Divisão Militar de Tomar, terra natal de Lopes-Graça. Foi aluna de Luís Costa. Acabou os 
seus dias em Espinho, com uma provecta idade, visitada regularmente por Fernando Lopes-Graça (ver 
entrevista com José Luís Borges Coelho em Anexos 3.6.).   
29 Mário Mateus, cantor, director coral e orquestral, pedagogo, fundador e director do Conservatório 
Regional de Gaia. Criou o Grupo de Música Vocal Contemporânea, que dirige. Intérprete de muitas obras de 
Lopes-Graça, com quem colaborou em Cursos de Direcção Coral. 
9 
  
colega de cela numa das suas prisões políticas: “…E dê lá um abraço ao Bártolo!” 30, 
concluía assim Lopes-Graça, quase sempre, os nossos raros e expeditos encontros . 
Quer pelo conhecimento de algum do imenso legado coral de Lopes-Graça, quer pelo 
estudo progressivo de várias das suas obras para piano, para além da leitura dos seus 
textos literários e a audição de variadas composições para diferentes instrumentos e 
grupos, fui-me identificando com o seu pensamento e obra que progressivamente 
aprofundei. O 25 de Abril veio revelar o percurso heróico do compositor-resistente sob o 
Estado Novo. A sua integridade e coragem na prossecução da sua via de músico, de 
artista, de democrata e de humanista, sob todas as privações que o poder de Salazar 31 e 
de Caetano 32 concentrou e refinou sobre si 33, foram exemplo que muito me tocou como 
músico e como cidadão. Este acumular de conhecimento acerca do autor do Canto de 
Amor e de Morte 34 veio plasmar-se nas celebrações do seu centenário, onde percorri 
vários pontos do país em recitais-conferências sobre a obra do compositor 35. 
Na necessidade de escolher um tema para tese que obedecesse a critérios onde estivesse 
presente à partida um aspecto performativo; onde pudesse pôr algo da minha 
experiência de vida, mas, ao mesmo tempo, abrir conhecimento que possa aplicar no 
meu futuro performativo e, quiçá, na nova tarefa de investigador; onde pudesse colocar 
em prática, em confronto e/ou sedimentação teórica, matérias investigadas no ano 
curricular do Programa Doutoral em Música (PDM-UA), tais como as noções de 
                                                             
30 Artur Bártolo (1918 – 2006), antifascista espinhense, tinha sido companheiro de cela de Lopes-Graça em 
Caxias (aquando da segunda prisão de Lopes-Graça, de 1935 a 1937, que precedeu a sua ida para França, a 
expensas próprias). Após o 25 de Abril de 1974 Artur Bártolo foi membro da Comissão Administrativa que 
substituiu de imediato os autarcas espinhenses do Estado Novo e, mais tarde, após eleições livres, 
presidente da Câmara Municipal de Espinho em dois mandatos e vereador num terceiro.  
31 António de Oliveira Salazar (1889-1970). 
32 Marcelo Caetano (1906-1980). 
33 Sobre o assunto ver entrevista com José Casanova em Anexos 3.13. 
34 Canto de Amor e de Morte op. 140 (1961) para quarteto de Arcos e Piano, uma das obras paradigmáticas 
de Fernando Lopes-Graça. Existe uma versão anterior para piano solo, indisponibilizada pelo compositor, e 
uma nova obra homónima posterior, op. 151, para orquestra.  
Este e todos os seguintes números de opus de obras de Fernando Lopes-Graça estão de acordo com a 
numeração proposta em Silva e Graça, 2009.  
35  Recitais comentados, comemorativos do centenário do compositor (1906-2006): Bragança, Braga 
(comentários do dr. José Luís Borges Coelho), Espinho, Lisboa (recital com obras de Lopes-Graça, onde 
estreei a Música Festiva nº 23, e, noutro momento, participação inserida num espectáculo de homenagem 
a Vasco Gonçalves, onde estreei a Música Festiva nº 20 de que é dedicatário), Almada e Moita. 
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Performance, de Imagem Estética e de Expectativa Musical, e também as novas 
descobertas da Neurociência acerca da importância da prática musical no 
desenvolvimento cerebral, o nome de Fernando Lopes-Graça, com a sua obra e o seu 
pensamento, acabou por se impor. 
O valor e a importância dados à Música e àqueles que dela usufruem, a luta incessante 
para encontrar e aplicar os melhores métodos para a sua disseminação e acessibilidade 
pelo grande público, a perseverança de esforços e de dádivas nesse caminho, a 
resistência íntegra, corajosa e feroz – sem qualquer cedência ou “tempero” – a todas as 
manifestações de ignorância, boçalidade, intolerância e sordidez foram aspectos do 
magistério espelhado pela sua vida de cidadão, compositor, maestro, crítico e ensaísta 
que me impressionaram e com os quais me identifiquei. Identificação que, ironicamente, 
abrangeu mesmo os prejuízos que as decisões do poder infligem por vezes ao mister de 
músicos de ambos, ou os regressos voluntários de um estrangeiro que nos acolheu bem, 
para uma sempre dura adaptação ao nosso torrão natal e às suas idiossincrasias…  
Da sua imensa e plurifacetada obra literária –, desenvolvendo grandes temas, planeados 
e cinzelados argutamente ou reagindo ao dia-a-dia da sua actividade crítica; polemizando, 
a quente ou com frieza objectiva, arrojadas posições sobre a música, sobre a arte, sobre a 
cidadania de dias cinzentos ou epistolando arriscados protestos, solidariedades ou 
denúncias – vão-se esboçando linhas de força do seu pensamento, aqui discretamente 
implícitas, ali arrancadas (a ferros!) por estóicos entrevistadores. Estarão elas, nos dias de 
hoje, susceptíveis de confronto com a actualidade científica, nomeadamente com as 
descobertas da Neurociência sobre a Música e a evolução do Homem? 
E a sua obra musical? A acusação de dificuldade na sua recepção é verdadeira? E se sim, é 
comum a público e a intérpretes, a ambos os performers? Há razões especiais que a 
justifiquem?  
Encontrada, pois, a personalidade-tema, identificados percursos comuns com o autor 
destas linhas, desbravadas em bruto as linhas mestras de interrogação que tentaremos 
colmatar, estruturei a tese em cinco grandes capítulos:  
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Iniciei o corpus da tese com o enquadramento teórico do campo em que ela se insere: 
radicando o programa doutoral que frequentei no domínio da Performance Musical, 
pareceu-me tão natural quanto necessário definir bem o conceito de Performance, assim 
como de Imagem Estética e Expectativa Musical, estas como partes daquele todo. Nestas 
definições confrontei o legado de muitos dos mestres do passado com a novidade 
científica aplicada à Música e, nomeadamente, com a Neurociência. Concluindo este 
âmbito de enquadramento teórico, articulei-o com a importância que o fenómeno 
musical pode assumir na vida do cidadão ou com a presunção ponderada da influência da 
música no desenvolvimento humano desde os primórdios da sua vida na Terra. Este 
primeiro capítulo balizará assim o enquadramento teórico do âmbito performativo e da 
importância da Música no desenvolvimento humano.  
Nos segundo e terceiro capítulos, abordei no terreno a regular acusação da alegada 
dificuldade da recepção da música de Fernando Lopes-Graça. Comecei por confrontar 
com esta hipótese doze entrevistados: personalidades que privaram em grau de 
proximidade diferente com Fernando Lopes-Graça, sendo exclusiva ou cumulativamente, 
intérpretes, discípulos, estudiosos da sua obra musical e literária, conhecedores da sua 
postura cívica. Nas entrevistas, para além de esclarecer a relação de cada entrevistado 
com o autor e de recolher a opinião e respectiva fundamentação acerca da pretensa 
dificuldade da recepção da sua música, recebi conexamente outras pistas de investigação 
– umas, repetidas da bibliografia monográfica 36 da autoria de alguns dos entrevistados; 
outras, menos ortodoxas ou mesmo originais (até em dissonância com outros 
entrevistados), sugerindo-me gestos de pesquisa. Para esclarecer algumas dúvidas 
recolhidas, decidi num segundo tempo entrevistar também um dirigente do Partido 
Comunista Português, cujo depoimento é analisado em conclusão do segundo capítulo. 
Fiz em seguida o que se espera de um músico: com relato pormenorizado no terceiro 
capítulo, realizei cinco recitais de piano com obras de Lopes-Graça, recolhendo 272 
inquéritos, de entre os espectadores que a eles assistiram, acerca da respectiva recepção 
musical. Esta investigação foi vertida nos dois estudos que se seguem. As variáveis que 
                                                             
36 Entre os entrevistados contam-se alguns dos especialistas biógrafos e estudiosos de Fernando Lopes-
Graça. 
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decidimos ainda testar advêm de temáticas glosadas por Lopes-Graça nas suas reflexões e 
na sua prática: a actividade coral e a música comentada. 
No primeiro estudo, feito sobre um recital formal de piano com obras do compositor, 
verifiquei a Expectativa Musical de um público indiferenciado (grupo de controle) e de um 
público com prática coral amadora. No segundo estudo, confrontei as respostas do 
referido grupo de controle – público indiferenciado de um recital formal – com idêntico 
público num recital comentado. 
Após a análise das entrevistas e dos resultados dos inquéritos regressei, num quarto 
capítulo, à reflexão teórica e à pesquisa bibliográfica, centradas desta vez na obra literária 
do autor e na sua biografia. Confrontei desde logo o pensamento de Fernando Lopes-
Graça com as actuais noções da ciência relacionadas com a música e com as definições 
explicitadas de Performance, Imagem Estética e Expectativa Musical – apuradas no 
capítulo I. Será que o pensamento do compositor, generosamente vertido em volumosa 
obra literária, sobre múltiplas temáticas, mantém actualidade ao lado das novas teorias 
da Psicologia da Música, da Antropologia e, sobretudo, da aplicação das novas 
descobertas da Neurociência em relação à arte dos sons? Procurei também nesta 
reflexão, tendo como objecto o seu trajecto de vida, encontrar questionamentos para os 
dados recolhidos nas entrevistas e nos resultados dos dois estudos, validando conclusões 
ou corrigindo mesmo pressupostos iniciais desta investigação.  
Ainda no âmbito investigativo académico e sempre no quarto capítulo, procedi, por fim, a 
uma releitura biográfica do compositor e pensador. Revisitei o seu magistério, através do 
“estado da arte “e de investigações e reflexões próprias, nomeadamente acerca do papel 
do marxismo na praxis de Graça, verificando algumas das características da sua música e 
eventuais razões para a sua respectiva alegada dificuldade de recepção. Interpretando o 
percurso de vida de Lopes-Graça, não contornei a importância e a clareza das suas opções 
filosóficas, ideológicas e partidárias e dei visibilidade a alguns dos seus reflexos. O 
aprofundamento e a consequente clarificação de alguns momentos biográficos de 
Fernando Lopes-Graça, para além de respostas que puderam dar às dúvidas que 
entrevistas e inquéritos levantaram, permitirão iluminar e alargar a visão biográfica e 
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ontológica do autor dos Opúsculos, enriquecendo forçosamente a Imagem Estética e, 
sucessivamente, a Expectativa Musical de quem queira performar Lopes-Graça.  
No quinto e último capítulo, concluí o corpus desta tese com as conclusões suscitadas 
pelos quatro capítulos atrás descritos e algumas reflexões inerentes. 
Remeti para “Anexos” o texto integral das treze entrevistas, a documentação e os 
quadros a que a narrativa da tese refere, e o registo audiovisual de um dos concertos com 
obras para Piano de Fernando Lopes-Graça, realizados para a parte experimental deste 
trabalho.  
Embora a vida nos ensine a desconfiar das defesas em causa própria, a Ciência abre, 
generosa, as portas da investigação à defesa da importância da Música na vida do 
Homem, da sua democratização e acessibilidade, defesa essa feita por um insigne músico-
pensador e investigada por um modesto músico-escriba. Na arrumação de tais encómios 
por tão suspeitos agentes se justificará amplamente que o campo metodológico desta 
tese se situe no âmbito da Investigação-Acção, de acordo com Esteves (1986, 251 et seq.). 
Posso ainda reforçar esta opção com os âmbitos educativo e social das problemáticas 
avançadas, assim como a espiral metodológica que une os capítulos anunciados desta 
tese, intercalando preparação e base teóricas com experimentação prática, manipulação 
de variantes e recolha de dados no terreno com regresso à reflexão e investigação 
bibliográfica, questionando e cotejando os resultados. A explícita e, quanto a nós, 
incontornável questão ideológica – tão temida por alguns meios científicos na sua 
expressão mais honesta, como tolerada na sua sub-reptícia e hipócrita presença 
permanente – justifica também esta opção metodológica. 
Entretanto, analisando os objectivos almejados por esta tese e as características dos 
múltiplos pontos de partida reais para a investigação – que cruzam as histórias de vida, 
quer do compositor, quer do autor deste trabalho, com grandes temas de fundo –, não 
me senti confortável perante o uso exclusivo da metodologia Investigação-Acção. Além 
das estruturas e superestruturas que as forças sociais em conflito movem e dinamizam – 
ambiente típico da referida metodologia, muito apropriada ao trajecto biográfico e 
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criador de Lopes-Graça e às questões musicais e sociais que o estudo da sua obra e 
pensamento levanta – precisava de algo mais, nos domínios metodológicos, que me 
permitisse neles uma simultânea integração dos pequenos dados e trajectos biográficos 
do autor deste trabalho, que se foram cruzando e aproximando, seja da personalidade 
que me propus investigar, seja dos temas lançados para a consecução deste trabalho.  
O enquadramento metodológico do conhecimento e convicções próprios, fruto da 
experiência pessoal, pianística e de director coral (intérprete da obra de Lopes-Graça em 
ambas condições), docente e responsável de serviço educativo musical nacional e rede 
correspondente europeia; o próprio tecido social complexo de vários públicos inquiridos 
após vários recitais; assim como a riqueza multifacetada dos depoimentos dos 
entrevistados levaram-me até à Fenomenologia de Schütz:  
A Música é um contexto pleno de significado que não pode ser 
emparedado num esquema conceptual. Ainda que este contexto 
significativo possa ser comunicado. O processo de comunicação entre o 
compositor e o ouvinte requer normalmente um intermediário: um 
performer individual ou um grupo de co-performers. No meio de todos 
estes participantes presentes prevalecem relações sociais com uma 
estrutura altamente complicada (Schütz 1951, 76). 37 
Encarando uma metodologia mista entre o também apelidado paradigma “neomarxista 
ou socio-crítico” e a Fenomenologia, recorremos a Thao que teorizou, precisamente, 
acerca de uma ponte simbiótica entre as duas perspectivas metodológicas:  
Os textos clássicos do marxismo definem, é verdade, o primado da 
economia de uma maneira inaceitável para o fenomenólogo. As 
superstruturas são consideradas como simples ilusões, reflectindo sobre 
o plano ideológico as relações “reais”, enquanto a originalidade da 
fenomenologia consistiu precisamente em legitimar o valor de todos os 
significados da existência humana. […] O primado da economia não 
                                                             
37 Tradução do autor deste trabalho, a exemplo de todos os textos citados de edições em língua estrangeira 
que se seguem, sem menção de tradutor. Eventuais notas de esclarecimento à tradução surgirão entre 
parêntesis rectos. 
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suprime a verdade das superstruturas, mas reenvia-a para a sua origem 
autêntica, na existência vivida. […] A análise fenomenológica do trabalho 
espiritual concreto, como momento de existência real, dará à dialéctica 
das relações de produção o pleno significado de uma apropriação 
universal (Thao 1946, passim). 
Por último deve ser afirmada a minha identificação geral com o pensamento de Fernando 
Lopes-Graça sobre a Música, sobre a História e sobre a Vida. E com a sua metodologia de 
participação cívica, de estudo permanente da realidade, tendo em vista a sua 
transformação, rumo a um mundo melhor. Aspiração permanente do Homem. 
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CAPÍTULO  I  –  A performance musical e a sua importância para o Homem e para o 
indivíduo: do testemunho clássico dos mestres à actualidade científica. 
1 . A Performance, a Imagem Estética e a Expectativa Musical 
Revestindo o programa doutoral que convictamente escolhi a modalidade performativa, 
assim como o gesto que estabelece a génese desta tese – na realidade um recital de 
piano –, começarei por concentrar-me na definição e âmbito de Performance (P) musical, 
ambos apurados na revisão da literatura conexa e na minha experiência musical.  
Tratando-se da realização musical de um dado material de partida, entendo que a P é 
inerente, quer ao executante instrumental ou vocal 38, quer ao público. Em ambos os 
casos, a P é fruto da confrontação da memória auditiva/cultural de cada performer com a 
obra musical, respectivamente, a executar instrumentalmente ou a recepcionar 
auditivamente. A P abrange outros dois conceitos funcionais que lhe são intrínsecos: a 
Imagem Estética 39 (IE) – mais cultivada tecnicamente na P instrumental – e a Expectativa 
Musical (EM) – de presença mais exposta no ouvinte, no público. 
Na explicitação do apuramento destas definições atenderei ao que nos foi legado mais ou 
menos empiricamente pelos grandes mestres da interpretação e, posteriormente, 
aprofundado e depurado pela Ciência 40, nos domínios da Anatomia, da Neurologia, da 
Psicologia e, por último, da recente Neurociência. Tampouco estará alheia ainda, nos 
passos que se seguirão na explanação destes conceitos, a minha experiência como músico 
e animador musical 41. Conceitos e temáticas surgidas na explanação que desenvolverei 
neste capítulo serão confrontados no capítulo IV desta tese com o pensamento expresso 
                                                             
38 Aplicarei no restante texto desta tese os termos “executante”, “instrumental” ou outros similares para 
abranger implicitamente também o campo vocal.  
39 Feliz expressão de Heinrich Neuhaus (1888-1964) 1971, 12. Nascido na Rússia czarista, filho de pianistas e 
sobrinho do virtuoso Félix Blumenfeld, fez os seus estudos em Berlim e depois em Viena, com Leopold 
Godowsky. Pianista e pedagogo foi nomeado professor e director do Conservatório Tchaikowsky de 
Moscovo. Na sua classe figuraram nomes célebres mundialmente como Sviatoslav Richter (1915-1997), Emil 
Guilels (1916-1985), Yakov Zach (1913-1976), Radu Lupu (1945) e tantos outros. 
40 Alguns princípios foram mesmo contrariados pela Ciência, basta pensarmos no arsenal de máquinas de 
musculação digital, de que Schumann, por exemplo, foi vítima…  
41 Pianista, professor, director coral e ex-responsável de um Serviço Educativo Musical. 
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por Fernando Lopes-Graça (1906-1994) 42 acerca destas matérias, em textos escritos a 
partir de 1924.  
A prática pianística – confidente instrumental da predilecção de Lopes-Graça e de mim 
próprio – terá sempre honras de ponto de partida para generalizações, abrangendo 
outros campos instrumentais. 
 
1.1. De Zumthor a Kochevitsky 
La mano che ubbidisce all’intelleto! (Michelangelo cit. Neuhaus 1971, 89)43 
Entendo por P a confrontação entre uma partitura ou execução musical e a memória do 
instrumentista ou ouvinte, com o consequente despoletar da acção corporal que 
executará, seja instrumentalmente, seja auditivamente, o material musical proposto, 
concluindo-se a acção ainda com uma apreciação final do resultado da acção cometida.  
“Performance implica competência” (Zumthor 1997, 31). Competência necessária para 
enquadrar esteticamente esse material e encontrar nele pontos de identificação com o 
nosso “armazém” de vivências memorizadas; necessária para construir uma imagem 
mental a reproduzir (IE), fruto da confrontação entre o material proposto e a nossa 
memória; necessária para invocar a memória cinestésica do gesto técnico capaz de 
traduzir instrumentalmente a IE criada ou de preparar a iminente recepção auditiva 
expectada (EM); necessária para realizar ou recepcionar na prática o som real através do 
gesto técnico atrás invocado; necessária, por fim, à comparação entre o resultado prático 
instrumental e a imagem prévia obtida no momento da confrontação inicial ou, no caso 
do ouvinte, entre a avaliação do som recepcionado e a respectiva expectativa.  
                                                             
42 Farei obedecer a ortografia do nome do compositor à forma com que assinou todas as obras do seu 
catálogo – com a derradeira a ser composta e revista a escassos meses do seu falecimento (Música Festiva 
op. 153 nº 23) – apesar de ter manifestado vontade em fazer cair o hífen entre os dois apelidos (Silva 2009, 
15). Sobre a origem e as diferentes formas dos apelidos do compositor, assumidas ao longo da sua vida, ver 
também Sousa 2006, 14 et seq. 
43 Esta citação é apresentada, a exemplo da edição em língua francesa donde foi retirada, na sua língua 
original. Seguirei este procedimento excepcional nas citações seguintes, se encontrar vantagens na sua 
versão original.  
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Se consideramos que, quer instrumentista, quer ouvinte praticam uma P e que esta 
engloba, quer a IE, quer a EM, teremos que concluir que ambas as acções englobadas em 
P são vivenciadas também pelos dois agentes. Só que o instrumentista, pela natureza da 
sua acção técnica, baseia a sua P essencialmente na IE, e o ouvinte, orientado 
essencialmente para receptor da música, baseia o seu comportamento performativo na 
EM. 
A interrogação à qual induz a ideia de performance não se formula em 
termos relativos a uma génese histórica. Ela concerne, em 
compensação, ao que chamo, como Mikel Dufrenne, o originário. Esse 
termo, na terminologia de Dufrenne (que a toma de Merleau-Ponty), 
refere-se à ontologia do perceptivo e designa o objecto da nossa 
apreensão sensível inicial e totalizante do real, subjacente a toda 
diferenciação sensorial, a toda tomada de posse cognitiva de nossa 
parte (Zumthor 1997, 42-43). 
O medievalista Paul Zumthor, partindo da oralidade e da estética poética, chega a uma 
definição de P que me parece muito aplicável à Música, fundindo efectivamente 
executante instrumental com ouvinte (“executante auditivo”):  
A “formação” se opera pela voz, que carrega a palavra; a primeira 
“transmissão” é obra de um personagem utilizando em palavra sua voz 
viva, que é, necessariamente, ligada a um gesto. A “recepção” vai se 
fazer pela audição acompanhada da vista, uma e outra tendo por 
objecto o discurso assim performatizado: é, com efeito, próprio da 
situação oral, que transmissão e recepção aí constituem um ato único 
de participação, co-presença, esta gerando prazer. Esse ato único é a 
performance (Ibid. 65). 
O pianista e pedagogo George Kochevitsky (1903-1993), no seu livro “The Art of Piano 
playing – a scientific approach” (1967), imbuído então das noções mais avançadas da 
fisiologia e neurologia russas e soviéticas, realizou uma súmula crítica de toda a história 
das escolas pianísticas a partir da passagem do cravo para o fortepiano. Enalteceu os 
muitos mestres que, empiricamente, chegaram a conclusões que a Ciência viria a 
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corroborar, mas também criticou – com algum exagero na substância e no sarcasmo – 
outros testemunhos e escolas pianísticas. Sem me alargar neste assunto, citaria como 
caso paradigmático do seu exagero crítico, as referências às propostas de Josef Gatt 44, 
nome grande da reputada escola húngara; como exemplo de alguma sobranceria, o 
próprio título do seu livro: The Art of Pianoplaying, na sua tradução (literal) inglesa, é o 
título do livro de Heinrich Neuhaus, reconhecido mestre no Conservatório Tchaikowsky 
de toda a escola pianística soviética. Kochevitsky repetiu-o, acrescentando, após 
travessão, “a scientific approach”… 
Apesar da sua “scientific approach” e de todos os remoques produzidos na sua obra em 
intenção de muitos que o antecederam – e que, quanto a mim, tornaram possível as suas 
próprias teorias, como em qualquer campo de investigação… –, escolhi Kochevitsky como 
representante dessa tradição magistral (que directamente recebeu das escolas alemã, 
russa e soviética) e retive neste trabalho a sua proposta de esquema físico-neurológico 
para a produção do som no piano, generalizável a qualquer instrumento. Com toda a 
tecnologia que viria mais tarde a possibilitar a Neurociência, ainda em embrião, e esta 
fora do seu conhecimento, Kochevitsky propõe, como conjunto e fases do acto 
performativo instrumental, 5 momentos: 
1 – Estímulo exterior visual (partitura)45 
2 – Estímulo auditivo (audição interior) 
3 – Antecipação do acto motor/gesto necessário à realização do som imaginado 
4 – Realização motora do som real 
5 – Percepção auditiva e avaliação do som real 
 (cf. Kochevitsky 1967, 31). 
                                                             
44 Expostas no enciclopédico livro “The Technique of Piano Playing” (cf. Bibliografia deste trabalho). 
45 No caso de um principiante ainda sem noções mínimas de leitura, o estímulo exterior pode ser mesmo 
uma nota tocada pelo professor como padrão de imitação (cf. loc. cit.) 
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Os momentos 1 e 2 correspondem à formação da IE (fundamental para o instrumentista, 
residual para a maioria dos ouvintes); os momentos 3 e 4 são resultantes (reflexos 
condicionados) da IE; o momento 5 corresponde à EM (momento tão fugaz na P 
instrumental como essencial na avaliação do som produzido; gesto central, em contraste, 
de toda a P do ouvinte). 
Para trás de Kochevitsky e desta sua proposta – que tem significativos desenvolvimentos 
numa metodologia pedagógica instrumental – muitos mestres deixaram os seus 
testemunhos e conselhos, baseados nas suas práticas instrumentais e pedagógicas, alguns 
em pesquisas mais ou menos científicas. Passemo-los em revista sumária 46. 
 
1.2. A palavra aos mestres 
Ao aprofundarmos os conhecimentos científicos, neste apaixonante movimento 
exponencialmente acelerado da Ciência dos nossos tempos, podemos ser levados a 
desdenhar dos testemunhos dos velhos mestres e da sua sabedoria empírica ou mesmo 
científica, dentro dos limitados padrões das respectivas épocas. No campo musical isso 
será um erro tão leviano como grave.  
Mas que significa a imagem estética, senão a própria música, a matéria 
sonora viva, o discurso musical com as suas leis, com os seus 
componentes que chamamos de harmonia, polifonia, etc.… de forma 
definida e com conteúdo poético e emocional (Neuhaus 1971, 17). 
Esta noção e respectiva definição do mestre de Guilels e de Richter sugerem-me a 
mágica evocação interior da obra a interpretar nos momentos precedentes à sua 
execução real. A tão falada “concentração”… Que num aluno principiante tem 
componentes simples, quase exclusivamente auditivas 47 , tomando mais tarde 
proporções complexas de ordem sensorial multifacetada, de ordem estética, com outra 
                                                             
46 Ainda a propósito do conceito de IE, não podemos esquecer a terminologia “audiação” [audiation], 
criada, definida e estudada por Edwin Gordon (Gordon 1986, 13). 
47 Como foi dito atrás, um principiante pode apenas receber como estímulo inicial um som produzido pelo 
professor para tentar reproduzir pela imitação.  
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profundidade, esta intimamente ligada ao volume e riqueza do armazenamento de 
memórias, imagens e emoções que vamos construindo ao longo da nossa “biografia 
auditiva” (Altenmüller 2009, 346) e donde recolhemos aquelas que nos interessam para 
formar a IE da obra em questão. 
Heinrich Neuhaus encaminha a IE para a sua própria responsabilidade pedagógica, 
assumindo para si, quase em exclusivo, o desenvolvimento das qualidades musicais inatas 
de cada aluno. Não se debruça sobre as contingências das histórias de vida na formação 
musical de cada indivíduo: 
O meu método de trabalho consiste em fazer tomar consciência o mais 
rapidamente possível ao executante da imagem estética (depois de um 
estudo prévio da obra e da sua assimilação, pelo menos, sumária), 
quer dizer, do conteúdo, do sentido, da essência poética da música, 
para que ele possa apreciar (nomear, explicar) num nível teórico o que 
ele tem a fazer (Neuhaus 1971, 12). 
Como método de refinamento da IE, logo, da obra a executar, fica, pois, bem expressa a 
solicitação ao aluno da verbalização do carácter que lhe atribui (Ibid., 29). 
Aconselhava o grande pedagogo soviético: “Uma clara concepção do objectivo oferece ao 
executante a possibilidade de o ter na mira, de o atingir, e de o incarnar na sua execução” 
(Ibid., 12) e prevenia que “ […] se falta cultura, imaginação, ouvido e carácter […] o 
trabalho sobre a IE poderá ser tão penoso para o professor, quanto para o aluno” (Ibid., 
28). 
Para além do criador da terminologia IE e da sua primeira definição como ponto de 
partida de todo o fenómeno performativo, ouçamos o pronunciamento de mais pianistas 
e pedagogos sobre esta imagem interior, prévia à execução instrumental, que ultrapassa 
largamente a simples audição interior e que despoleta criteriosamente o gesto técnico 
necessário à reprodução do som imaginado em todas as suas qualidades. 
Muito expressivo é o seguinte excerto do pianista Artur Schnabel (1882-1951), no seu fino 
recorte literário original:  
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Let there be tone, and there was tone. Tone has been given life in man; 
in him it becomes element, impulse, conception and task. Man has the 
power to project tone, as sound, from with its infinitive potentialities 
for development, has been planted in man, and demands from him the 
realization of these possibilities (Schnabel 1988, 229). 
 
Numa definição mais “terrena”, mas surpreendentemente actual à luz da Ciência, afirma 
que “a técnica do Piano é a faculdade de estabelecer canais entre o som ouvido 
interiormente e a sua realização em toda a sua subtileza individualizada” (Schnabel, apud 
Gerig 1974, 520). 
Todos parecem concordar, desde Michelangelo, numa concepção artística prévia à 
execução prática. Neuhaus lembra a variável da riqueza dessa imagem em cada indivíduo, 
exequível, entretanto, de ser laboriosamente trabalhada. Quer ele, quer Schnabel 
projectam ainda, na clareza da imagem interior, da IE, o próprio gesto técnico que irá 
produzir o som imaginado. 
Jozsef Gat (1913-1967), no seu livro, “The Technique of Piano Playing”, apoia também a 
mesma ordem de ideias, mas com uma terminologia mais precisa: 
Devemos, entretanto, cavar [em inglês: dig] profundamente até às 
verdadeiras raízes da questão: como transformar o conceito musical 
num movimento tal que produza no piano um efeito, correspondendo 
estritamente à imagem cerebral? A nossa tarefa é ligar intimamente os 
gestos necessários ao conceito musical, de maneira a que quase toda a 
nossa atenção possa ser dirigida para a música (Gat 1964, 75). 
Glenn Gould (1932-1982), em tournée em Israel, encontrou em Telavive um angustiante 
piano para executar o Segundo Concerto de Beethoven. Os ensaios com a orquestra 
apenas intensificaram essa ansiedade crescente perante um instrumento, segundo o 
saudoso pianista canadiano, “de direcção assistida” (Payzant 1968, 163). No próprio dia 
do concerto, num estado de ruptura emocional iminente, Gould resolveu alugar um 
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automóvel e fugir para o deserto. Lá, instalou-se sobre uma duna e reviu mentalmente, 
durante uma hora, todo o seu concerto. Só que “tocado”, não no piano de Telavive, mas 
no seu velho “Chickering” 48 de casa, com o respectivo “toucher” particular, a sua 
sonoridade, no seu ambiente. Entrou no palco agarrado firmemente a esta imagem, 
abordou o piano como se fosse o seu. Saiu do palco sob fortes aplausos, depois de ter 
tocado “em completa exaltação e completo encantamento” (Payzant 1968, 164). 
Mais importância à IE não poderia ser dada. Neste último caso ela serviu mesmo para 
“ludibriar” o próprio executante na superação de um piano desastrosamente adverso!49 
Franz Liszt (1811-1886), que na juventude chegou a aconselhar a leitura de um livro ou 
jornal durante a repetição de exercícios técnicos mecânicos e árduos, em provecta idade 
incitava: “Cria a tua técnica a partir do espírito, não da mecânica” (Liszt, apud Kochevitsky 
1967, 17). 
Ferrucio Busoni (1866-1924), tão próximo dos nossos Vianna da Motta 50 e Luís Costa 51, é 
categórico: ”A técnica, no seu sentido mais verdadeiro, tem o seu lugar no cérebro” 
(Busoni apud Gerig 1974, 520). 
Ainda dos pedagogos inovadores da História do Piano surge no século XX a figura de Luigi 
Bonpensiere (?-1944), investigador do que nós apelidaríamos hoje de cinestesia e de uma 
                                                             
48 Marca histórica de pianos americanos, surgida em 1823. 
49 Gould considera que no piano a cinética táctil tem um nível de interesse terciário, o nível secundário é 
composto pelo aspecto auditivo, sendo o primeiro nível puramente mental ou “ideal”. (cf. Payzant, 1968, 
166)  
50 José Vianna da Motta (1868-1948), pianista, musicógrafo e compositor português, apoiado e incentivado 
desde criança a desenvolver o seu precoce talento musical. Apoiado por D.Fernando II segue para Berlim 
onde estuda no Conservatório Scharwenka e adquira uma sólida formação musical e cultural. É aluno de 
Liszt em Weimar (Verão de 1885) e após a morte deste de Hans von Bülow. Tem uma carreira internacional 
que o leva da Rússia aos Estados Unidos da América e Brasil, mas com o deflagrar da Primeira Grande 
Guerra, refugia-se na Suíça onde substitui, no Conservatório de Genève, Stavenhagen no lugar vago de Liszt. 
Seguidamente regressa a Portugal onde se fixa como professor do Conservatório Nacional que dirige e 
reforma. 
51 Luís Costa (1879-1960), pianista e compositor português. Estudou com Moreira de Sá, no Porto, e na 
Alemanha com Vianna da Motta, Stavenhagen, Ansorge e Busoni. Tocou com os mais insignes artistas em 
Música de Câmara, sendo igualmente um invejável solista. Professor e director do Conservatório de Música 
do Porto sucedeu a seu sogro, Bernardo Moreira de Sá, na direcção da sociedade de concertos Orfeon 
Portuense. Pai da pianista Helena Costa (1913-2006) e da violoncelista Madalena Costa (1915). 
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exagerada dinâmica da IE. Segundo ele, temos apenas que “ […] imaginar a acção como se 
já tivesse sido executada no piano – e upa! Já está” (Bonpensiere apud Gerig 1974, 464). 
Ludwig Deppe (1828-1890), maestro e pianista, foi um dos primeiros a propor um 
racionalismo fisiológico na técnica do piano no século XIX, ainda muito presa à chamada 
escola digital, herdeira acrítica da escola cravística:  
O executante deverá sempre ser capaz de criar para si próprio um 
quadro mental de uma composição, na qual os variados arpejos e 
passagens rápidas, acordes e oitavas figuram como rosários de pérolas; 
ele deverá seguir em imaginação as linhas curvas formadas pela 
execução de tais passagens […] (Deppe apud Gerig, 1974, 265). 
 
O enriquecimento do nosso “armazém” de memórias auditivas e culturais, desde criança, 
já estava também patente nas preocupações de Robert Schumann (1810-1856): 
A cultura do ouvido é da maior importância. Trabalhai desde tenra idade 
para distinguir cada som e cada tonalidade. Procurai a nota exacta 
tocada pela campainha, pelo vidro, pelo cuco. […] Descansai dos vossos 
trabalhos musicais, lendo poesias. Dando passeios pelos campos e 
florestas. […] O que é ser músico? Não o sereis, se os vossos olhos se 
fixarem sobre as notas com ansiedade, e tocares a vossa música 
laboriosamente; não o sereis, se (supondo que alguém vos tivesse virado 
duas páginas de uma vez) tivésseis parado de repente, sem poder 
continuar. Mas sê-lo-eis se quase puderes antever uma peça nova ou 
lembrar o que se segue numa antiga – numa palavra, se não tiveres 
somente música nos dedos, mas também na cabeça e no coração. […] 
Mas como nos havemos de tornar músicos? Isto, meus jovens amigos, é 
um dom do céu; e consiste principalmente num bom ouvido e numa 
rápida concepção. Estes dons podem ser cultivados e aperfeiçoados. 
Não vos tornareis músicos fechando-vos no vosso quarto e entregando-
vos simplesmente a estudos mecânicos; mas é necessário também um 
largo convívio com o mundo musical, especialmente com Coros e 
Orquestra. […] Se, quando ao piano, experimentares fazer pequenas 
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melodias, é muito bom; porém, se elas sozinhas vos ocorrerem 
propriamente ao vosso espírito, sem o piano, tanto melhor será: porque 
o órgão interno da música está então em vós. Os dedos devem fazer o 
que a cabeça deseja, e não o contrário (Schumann 1895, 9). 
Também Cláudio Arrau (1903-1991), na profunda reflexão sobre a sua Arte, confidencia 
numa entrevista os seus conselhos para a formação de uma sólida IE:  
Na minha juventude, nós tínhamos mais tempo de lazer para nos 
forjarmos a nossa própria cosmologia, para construirmos pacientemente 
a nossa visão do mundo e para a assentarmos em fundamentos 
intelectuais. Para dizer tudo, tomávamos tempo para deixar 
desenvolver-se a nossa personalidade em múltiplas direcções. […] Aos 
jovens, um único conselho: tentar alargar o vosso horizonte cultural; 
lede os clássicos, as grandes obras que marcaram a nossa época, ide aos 
museus, ao teatro! Tudo isso se encontrará de uma maneira ou de outra 
nas vossas interpretações” (Meyer-Josten 1989, 27). 
Anton Rubinstein (1829-1894) não gostava de demonstrar no piano o que pretendia da 
peça a trabalhar com os alunos, preferia uma aproximação indirecta através do uso de 
imagens mentais [imagery], e não permitia quaisquer liberdades com o texto. Também se 
referiu a esta temática, aconselhando o seu pupilo, Josef Hoffman (1870-1956), que o 
relatou: 
Antes que os seus dedos toquem nas teclas você deve começar a peça 
mentalmente – o que quer dizer, que deve instalar na sua mente o 
tempo, o tipo de toucher, e acima de tudo, o ataque das primeiras 
notas, antes que a sua performance comece (Hoffmann, apud Gerig 
1974, 295). 
Este, emigrado mais tarde para os Estados Unidos e responsável pelo entusiasmo pelo 
piano da ainda criança Glenn Gould, avisa: “Cuida bem para que realmente ouças todos 
os sons que tencionas produzir” (Ibid., 524). 
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Vladimir Horowitz (1903-1989), na sua genialidade, diz que “ […] a técnica é um 
temperamento e uma capacidade […] o que quer dizer, ter a ideia correcta do que fazer e 
a capacidade adequada de levar tudo isto à prática” (Horowitz, apud. Gerig 1974, 306). 
O pianista e pedagogo húngaro, Andor Foldes (1913-1992), amigo e dedicatário de Lopes-
Graça, sendo este autor da tradução do livro abaixo referenciado, dá-nos também conta 
da sua preocupação e do seu apelo ao desenvolvimento da cinestesia, das sensações 
proprioceptivas: 
É naturalmente da maior importância que uma criança que começa a dar 
os primeiros passos hesitantes na música adquira bons e sólidos 
alicerces musicais. […] A sua imaginação e o oculto sentido da beleza 
devem ser despertos (Foldes 1949, 24). 
[…] Se for possível, evite-se olhar directamente para os dedos que 
executam o salto; será de um grande auxílio quando se toca o passo 
em questão a tempo. Devemos ser capazes de olhar bem em linha 
recta, para a frente, sem o sentimento de que é necessário fitarmos as 
mãos. Os dedos devem ganhar gradualmente o “sentido” do teclado e 
das suas distâncias, e, uma vez ganho este, não será mais necessário 
espiarmos os nossos movimentos. A vossa execução tornar-se-á muito 
mais livre se não conservardes os olhos sempre fixos nas mãos (Ibid., 
116). 
Também o compositor americano Aaron Copland (1900-1990), aprofundando a ideia de 
IE, escreve o seguinte, aplicado aos compositores:  
A música da poesia deve-me ter escapado para sempre, sem dúvida, 
mas a poesia da música está sempre comigo. Isso significa a maior 
parte da nossa vida emocional – a parte que canta. A premência do 
canto [purposeful singing] diz respeito à maior parte dos compositores 
durante a maior parte das suas vidas. A premência do canto para mim 
significa que o compositor ficou na posse de materiais musicais e listas 
de materiais classificados; dado isto, o problema dos compositores 
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então é moldá-los coerentemente para que eles próprios sejam 
inteligíveis, e seguidamente, comunicáveis para uma audiência 
(Copland 152, 2). 
O lendário Walter Gieseking (1895-1956), no prefácio do livro escrito com o seu professor 
Karl Leimer, resume as condições técnicas que um pianista deve adquirir para “ […] que a 
representação intelectual dum som, assim como de uma frase, possa disparar, por assim 
dizer, automaticamente os movimentos da mão e do braço que são necessários à 
exteriorização dum pensamento musical” (Leimer e Gieseking 1931, 8). 
Por seu lado o próprio Karl Leimer, prefaciando a terceira edição da obra atrás citada, 
avança-nos: “ […] a técnica é um produto do trabalho do espírito” (Ibid., 10). 
 
Murray Perahia (1947), para estudar Schumann, previne também a sua bagagem cultural 
para enriquecimento da IE: “Quando estudei o Carnaval, quis ler todos os textos de 
Schumann assim como certas obras dos seus contemporâneos: Eichendorff, Heine… 
Infelizmente não encontrei nenhuma tradução inglesa das obras de Jean Paul, […] ” 
(Meyer-Josten 1989, 153). 
 
Concluirei com as palavras do maestro, violoncelista e intérprete de Música Antiga, 
Nicolaus Harnoncourt (1929-2016), dizendo-nos que, apesar de toda a informação 
objectiva que possamos recolher acerca de um autor ou obra, “ […] cada um lê, no fim de 
contas, aquilo que ele próprio imagina” (Harnoncourt 1982, 37). 
E abrindo-nos mais a sua noção da composição, força e objectivo do que apelidei de IE, 
escreve: “ […] logo abaixo da obra, que deve sempre vir em primeiro lugar, na minha 
opinião, vêm a paixão e a imaginação do artista” (Ibid., 125). 
Serão estes, certamente os ingredientes que fazem com que “ […] um artista verdadeiro, 
embora possa cometer erros e fazer coisas que se demonstrem erradas, é capaz de fazer 
com que a música penetre na pele do ouvinte, tornando-a realmente próxima dele” 
(Harnoncourt 1982, 125). 
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Recorrendo ao filósofo Karl Marx (1818-1883), podemos remeter a IE para uma 
generalizada característica do Homem, retirando-lhe algum do iniciatismo intelectual 
classista a que as descrições atrás podem induzir: 
Uma aranha realiza operações que se assemelham às do tecelão e uma 
abelha, através da construção dos seus alvéolos de cera, envergonha 
muitos mestres-de-obras humanos. O que, porém, de antemão distingue 
o pior mestre-de-obras da melhor abelha é que ele construiu o alvéolo 
na sua cabeça antes de o construir em cera. No fim do processo de 
trabalho obtém-se um resultado que, no começo do mesmo, já na ideia 
do operário, portanto, já idealmente, se achava presente (Marx 1890, 
206). 
Nas opiniões recolhidas, podemos concluir pelo predomínio do cérebro na antecipação 
do resultado musical que desejamos levar à prática e, em simultâneo, mais ou menos 
consciente – conforme o grau de evolução técnica do executante –, na antecipação do 
gesto técnico necessário para o produzir. É essa imagem prévia interior que apelido de IE 
e que funciona como impulso para toda a P. 
 
A IE está dependente de todo um material previamente memorizado, misto de 
conhecimento da obra, do autor, do estilo e da estética que preside ao som a produzir; 
mas também das vivências humanas do intérprete, da sua sensibilidade, das experiências 
emocionais e estéticas que adquiriu no seu meio sociocultural e também, não o 
esqueçamos, do seu talento instrumental, musical e artístico inato, hereditário ou não.52 
Vimos a preocupação do enriquecimento desse material, os conselhos de Schumann, de 
Neuhaus, de Arrau ou de Perahia para o alargamento e refinamento da bagagem mental 
disponível em permanência para a criação de uma determinada IE. 
                                                             
52  A presença de “hereditariedade musical” não é efectivamente obrigatória. Arthur Rubinstein, 
reconhecido como criança prodígio por Joachim, referia que não tinha nenhum músico nem ninguém com 
mínimas capacidades amadoras musicais na família próxima ou afastada. Por outro lado, conhecem-se as 
capacidades musicais ancestrais e gerais das famílias Bach, Haydn ou Mozart. (cf. Gardner 1983, 112 e 113) 
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Surge também, numa segunda fase, a ideia de que a IE, na sua intensidade emocional, 
pode despoletar a consciência interior dos gestos técnicos necessários à sua sonorização 
no piano (cinestesia). Era esta a direcção das ideias que Bonpensiere trabalhou durante 
toda a sua vida (cf. Bonpensieri 1934) 53. Partilhando, com algumas nuances pessoais, esta 
dinâmica cinestésica da IE, estão a história de Gould e as palavras de Neuhaus, de 
Schnabel, de Gat, de Busoni, de Foldes, de Gieseking e de Harnoncourt. 
A IE é ainda referência crítica em relação ao som realmente executado, com 
consequências na imediata correcção ou galvanização do som seguinte (Schnabel, Gatt e 
Hoffmann). 
Harnoncourt atribui ainda à qualidade e intensidade da IE, no final do circuito 
despoletado por ela, o objectivo de emocionar intensamente o ouvinte, com a música a 
“penetrar-lhe na pele”, a aproximar-se dele.  
Apesar dos anos (até séculos!) que nos separam de muitos dos autores aqui 
apresentados, é curioso ver a coincidência de testemunhos, muitos deles de uma 
exactidão profética em função das descobertas então ainda não realizadas no campo da 
Psicologia e apenas há escassas dezenas de anos pela Neurociência. 
 
1.3. A palavra à Neurociência 
As maravilhosas realizações que têm origem na mente humana […] são 
[…] uma consequência directa de um sistema nervoso que, sendo 
capaz de consciência, também está equipado com uma memória vasta, 
com uma poderosa faculdade de classificar itens na memória, com 
uma faculdade original de traduzir todo o espectro do conhecimento 
[…] e com uma faculdade realçada de manter esses conhecimentos 
                                                             
53 Deixou notas que a sua esposa publicou postumamente em 1953: Bonpensiere, Luigi. 1934. New Pathways to 
Piano Technique. New York: Philosophical Library. 
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presentes na mente e de os manipular de forma inteligente (Damásio 
1999, 351-352). 
Kochevitsky, na súmula prático-científica da técnica pianística atrás referida, baseada na 
sua actividade concertística e docente e em largos conhecimentos fisiológicos e 
neurológicos, deixou votos deontológicos artísticos e também científicos, apesar de tudo 
não contraditórios:  
A execução pianística nunca será baseada e desenvolvida 
exclusivamente em bases científicas […] esperamos convictamente 
que, com o progresso científico, mais e mais luz seja vertida acerca do 
domínio do processo nervoso sobre a nossa actividade motora. 
(Kochevitsky 1967, 54) 
Realmente as visões extraordinariamente ricas e complexas da actividade cerebral – de 
grandes repercussões para a Música! – começaram a ser progressivamente reveladas 
graças, nomeadamente, às novas tecnologias que nos permitem, por exemplo, no 
domínio terapêutico: reconstrução em 3 dimensões de lesões cerebrais – scan de 
ressonância magnética (MR); visão de área cerebral aumentada ou diminuída durante 
uma tomografia por emissão de positrões (PET); ou scan de ressonância magnética 
funcional (fMR). Claro que os resultados destes exames passam a constituir uma 
importante base de dados de sintomas e diagnósticos que são sucessivamente 
comparados, aplicados e confrontados com experiências futuras no domínio da 
Neurociência cognitiva (cf. Damásio 1999, 33-34). 
Obviamente que estes métodos, não invasivos e de fácil aplicação, permitiram 
experiências em tempo real na P musical. Assim, durante a execução instrumental 
revelaram-se, para espanto científico, as extraordinárias respostas do cérebro de um 
músico aos estímulos musicais – auditivos e técnico-instrumentais. As teorias até então 
aceites foram perfeitamente ultrapassadas pela evidência da actividade dos neurónios 
(neuroplasticidade), das suas renovadas sinapses, da modularidade do funcionamento 
cerebral e das zonas até então mais insuspeitas de actividade, tudo fervilhante de 
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resposta ao estímulo musical, num trabalho subsidiário e interactivo de todas as zonas do 
cérebro.   
Para além de todas as vantagens óbvias, as descobertas da Neurociência fundiram as 
visões cognitiva e comportamental da Neurologia e da Psicologia, aproximando e 
complementando a escola cognitiva com a behaviorista. Histórica e ideologicamente 
afastadas pela endogenia e exogenia ontológica respectiva, são aproximadas pelo 
conhecimento in loco possibilitado pela tecnologia neurocientífica.  
A neurocientista Andrea Halpern estudou as duas visões através de “experiências de 
imagens auditivas, inicialmente numa perspectiva behaviorista e mais recentemente 
numa perspectiva cognitiva neurocientífica” (Halpern 2003, 217-219). 
O próprio António Damásio aceita naturalmente esta dualidade metodológica na 
Neurociência ao investigar o seu aspecto cognitivo e, simultaneamente, os valores e 
reflexos inatos e desenvolvidos/condicionados (cf. Damásio 1999, 45 e 264). 
E os primeiros contactos da Neurociência com a Música abalaram, quer a Ciência, quer a 
própria Música: a Neurologia e a Psicologia, que tiveram que refazer noções acerca do 
funcionamento do cérebro e do sistema nervoso central; a Música que, pelo seu lado, 
inovou, validou ou reprovou inequivocamente métodos de estudo e de execução 
instrumental 54. 
A exemplo de várias “esforçadas” teorias “científicas” de vários intérpretes / professores 
55 que foram derrubadas pelas novas constatações, também uma primeira avalanche de 
experiências neurocientíficas com a Música, nem sempre feita por pesquisadores com 
conhecimentos mínimos da prática musical, redundou em vários mal-entendidos e em 
                                                             
54 Apesar dos conhecimentos neurocientíficos terem vindo “iluminar” a música, em sentido contrário surge 
um episódio com a pianista Maria João Pires que obrigou António e Hanna Damásio a refazerem toda uma 
teoria que confiavam ser inabalável (cf. Damásio 1999, 70-71)... 
55 Hedy Spielter recomendou o treino intenso num teclado… mudo! Logier inventou o Quiroplast, aparelho 
que sustentava a mão do estudante de música enquanto ele exercitava os seus dedos no teclado. O 
virtuoso Friedrich Kalkbrenner (1785-1849), dedicatário de um dos concertos de Chopin e com quem este 
desejava estudar em jovem, usou parcialmente a invenção de Logier para pretensamente aumentar a 
velocidade dos seus dedos… (cf. Kochevitsky 1967, 5) 
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conclusões erróneas. Escutar campainhas 56 ou notas isoladas, não produz a mesma 
resposta cerebral do que apreciar uma obra musical na sua execução ou audição. Assim, é 
absolutamente pertinente a advertência de que 
O pensamento científico, os métodos e os resultados influenciaram a 
execução e o ensino pianísticos desde há bem mais de um século, e 
inúmeras publicações pianístico-pedagógicas proclamaram a sua 
validade científica. Por um lado, escritores-artistas – frequentemente 
grandes pianistas e professores – tiveram a tentação de adaptar a 
posteriori complexas teorias pseudo-científicas ao formato das suas 
convicções, mesmo que tais teorias pudessem ser controversas e 
mesmo inverosímeis. Por outro lado, escritores-cientistas tendem a 
concentrar-se em simples hipóteses e pressupostos que são fáceis de 
demonstrar e explicar, mas que possuem um interesse muito limitado 
para os músicos (Parncutt & Troup 2002, 285). 
Retirando da amostra encontrada os exemplos dos dois “perigos” referidos por Parncutt 
& Troup, encontramos uma multiplicidade de abordagens que filiam a IE num conjunto 
infindável de sensações memorizadas e armazenadas na nossa memória, reutilizáveis 
para a representação prévia do som / obra a executar, mesmo com outras implicações, 
como, por exemplo, segundo Correia, uma géstica comunicacional performativa e 
individual: 
Parece razoável concluir que é a nossa experiência carregada 
emocionalmente e estruturada kinesteticamente que simultaneamente 
alimenta e condiciona o jogo livre da imaginação na construção do 
conhecimento e em todos os actos de comunicação (Correia 2007, 85). 
A riqueza do que apelido de IE é por muitos reconhecida. O pioneiro Seashore fala já de 
“um rico armazém de experiência” (Seashore 1938, 180) capaz de desenvolvimento em 
                                                             
56 Pode parecer haver contradição com os conselhos atrás relatados por Schumann no que concerne as 
campainhas… O certo é que a poesia de uma campainha do século XIX não teria muito a ver com os 
frenéticos “besouros” actuais. E Schumann apenas exortava os jovens a identificarem a nota do som da 
campainha, o que é diferente de considerá-la como elemento de primaz integração na formação da nossa 
memória auditiva… 
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qualidade e quantidade, pois “os limites e características da vida afectiva de um músico 
são largamente formatados pelos limites da sua inteligência ou aptidão natural das 
capacidades motoras” (loc. cit.). 
Com outra modernidade de conceitos, António Damásio, a propósito de estímulos 
exteriores, fala das imagens de todo o tipo, concretas ou abstractas, que criámos e 
possuímos, e que ilustram  
processos e entidades de todos os géneros, […] propriedades físicas de 
diversas entidades e as relações espaciais e temporais entre essas 
entidades. […] quando as imagens mentais se tornam nossas devido à 
consciência, é um fluxo contínuo de imagens, muitas das quais se 
revelam logicamente interligadas. […] O pensamento é uma palavra 
aceitável para traduzir um tal fluxo de imagens. Que são construídas 
quando nos ocupamos de objectos, do exterior do cérebro para o seu 
interior, […]; ou quando reconstruímos objectos a partir da memória, 
do interior para o exterior (Damásio 1999, 362-363). 
Como apesar de todos os progressos ao longo dos séculos a escrita musical continua a ser 
insuficiente na codificação do extraordinário fenómeno musical que pretende representar 
e que a matéria “em falta” é reconstruída subjectivamente por cada intérprete, retirarei 
da teoria de Damásio a complementaridade e não a alternatividade das fontes de 
construção do fluxo de imagens, dos objectos que o compõem, enfim, da nossa IE: esta 
será construída (e despoletada), como vimos, a partir da partitura / nota(s) – logo, do 
exterior do cérebro para o seu interior –, mas também, dada a referida insuficiência 
clássica da escrita musical –  a partir da memória, do interior para o exterior.  
Aceitando-se a afirmação de Walton de que “as obras de arte são um incentivo [em 
inglês: props] para fantasiar” (Walton apud Correia 2007, 89), esta reserva de memórias – 
donde se extrai a IE para o processo de antecipação interior do som – é também passível, 
dialecticamente, de alargamento quantitativo e de aprofundamento qualitativo através 
da prática musical. E quanto mais precoce for, quer o contacto com a música, quer a 
repetida confrontação com diferentes obras musicais, para além de todas as experiências 
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e sensações que as diferentes histórias de vida se encarregam de coleccionar, maior 
desenvolvimento poderá ser atingido (cf. Levitin & Tirovolas 2009, 225). 
Numa lógica já defendida na Linguística por nomes como Pestalozzi, Sloboda e Chomsky, 
considera-se como idade ideal para a aprendizagem musical aquela que universalmente 
está consagrada para a escrita – 6-7 anos –, estando nessa altura já estabilizados os 
mecanismos orais de aquisição e de uso da língua. Entretanto, como defendem 
Mcpherson e Gabrielsson na sua proposta de modelo integrado, é necessário que a 
criança possa obter um idêntico estado de estabilização da aquisição e uso da Música 
antes de enfrentar a escrita dos seus sons. Daí a necessidade de se encarar, no ensino, a 
prática musical antes do ensino teórico (escrita/leitura) (cf. Mcpherson & Gabrielsson 
2002, 106 ed seq.). Schlaug, reiterando a idade proposta pelos pedagogos do século XX, 
releva-nos nas suas experiências neurocientíficas:  
Comparando as amostras de 30 músicos profissionais com 30 não-
músicos com idade, sexo e predominância manual [handedness] 
correspondentes, constatámos que a metade anterior do corpus 
callosum era significantemente maior nos músicos, particularmente 
naqueles que iniciaram a prática musical mais cedo (<7 anos) 
comparados com aqueles que a iniciaram mais tarde (>7 anos) (Schlaug 
2003, 369).  
Lembram ainda Mcpherson e Gabrielssohn que Dalcroze (1900!) e Mainwaring (1951!) 
defendiam já, em contra-corrente, a aprendizagem de ouvido dos principiantes, antes de 
se abalançarem à leitura da escrita musical (cf. Mcpherson & Gabrielsson 2002, 99). 
Dentro das noções a montante da IE, passíveis de enriquecimento e contribuíveis para o 
enriquecimento daquela, posso ainda referir que, para além da natureza mais sensível à 
música e/ou das capacidades físicas mais apropriadas de que cada indivíduo pode auferir 
geneticamente, a aprendizagem e a manutenção da prática musical estimulam e 
desenvolvem o cérebro, criando condições para uma prática futura mais intensa e 
profunda. São bem conhecidas hoje as diferenças de um cérebro de músico com as de um 
não-músico. A prática musical, para além de constituir factor de desenvolvimento do 
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tamanho de zonas do cérebro nela mais envolvidas, modifica a distribuição das zonas 
estimuladas e processadoras das imagens musicais (cf. Rauschecker 2006, 357-360). 
Apesar de a auto-selecção para a musicalidade de indivíduos com 
diferenças cerebrais funcionais e estruturais inatas não estar 
completamente teorizada, há agora cada vez mais evidência para 
sustentar a noção de que a prática musical conduz a mudanças na 
funcionalidade e na estrutura do cérebro (Schlaug 2003, 377). 
Rauschecker propõe-nos uma individualização dos processos de activação das diferentes 
zonas cerebrais ao estímulo musical, através da riquíssima plasticidade da actividade 
neural – neuroplasticidade, através da criação de sinapses (cf. também Damásio 1999, 
369-376) –, onde surgem características inatas de cada indivíduo e desenvolvimentos 
cerebrais diferentes perante estímulos musicais. Demonstra, como claro exemplo, que os 
indivíduos invisuais adquirem uma maior sensibilidade auditiva através do aumento das 
áreas cerebrais afectas a este tipo de estímulo, designadamente, pela reconversão 
funcional da própria área inicialmente destinada aos estímulos visuais 57 (cf. Rauschecker 
2003, 358). 
Foi assim que em 1974 se ultrapassou a arrumação clássica da música no hemisfério 
direito do cérebro e da linguagem no esquerdo, quando Bever e Chiarello demonstraram 
que a prática profissional da música influencia a lateralização cerebral hemisférica, 
passando os músicos, através de longa e repetida prática, a processarem os sons também 
no hemisfério esquerdo, enquanto os não-músicos, esses sim, mantinham o lado direito 
para funções musicais genéricas, de acordo com a teoria até então aceite sem excepções 
(cf. Altenmüller 2003, 246 e Levitin & Tirovolas 2009, 213). No mapeamento funcional do 
cérebro já elaborado, sabe-se hoje que mesmo o cerebelo, órgão que era unanimemente 
aceite como ligado exclusivamente às funções motoras e ao equilíbrio, pode ser 
                                                             
57 Rauschecker lança mesmo a hipótese – perante um retrato mais realista de Mozart que nos revela o 
génio com aparentes sintomas de estrabismo – de que o grande compositor, para além das invulgares 
capacidades inatas musicais que apresentava, do desenvolvimento precoce que a sua biografia sugere, teria 
provavelmente uma perda de visão significativa num ou em ambos os olhos, factor ou resultado do que se 
calcula tenha sido a sua enorme área cerebral dedicada ao processamento do discurso musical 
(Rausckecker 2003, 358). 
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“invadido” por processamento musical, respondendo com surpreendente actividade 
complementar, no cérebro de um músico profissional, aos estímulos musicais recebidos 
(Parsons 2003, 250). “A Neuromusicologia está actualmente profundamente influenciada 
pela ideia da modularidade das funções musicais” (Altenmüller 2003, 347). 
A densidade da IE, logo a sua força potenciadora para todo o acto performativo, está 
intimamente relacionada com o interesse intelectual e prazer sensorial que o texto 
musical desperta no intérprete. São muito interessantes e conclusivas as experiências de 
Parsons, estudando as zonas de processamento e de actividade do cérebro, quer durante 
a execução de uma escala inserida numa obra musical, quer de escalas em igual duração e 
velocidade, mas sem ligação a obra, em abstracto. Revela-se à saciedade a esmagadora 
vantagem do número e da intensidade de zonas activadas na primeira execução do que 
na árida realização de escalas em abstracto, desinseridas de contexto musical, mesmo 
que exactamente iguais (Parsons 2003, 249). 58 A esta conclusão junta-se Damásio que 
aprofunda e demonstra que a adição ou ausência de emoção a um dado estímulo exterior 
modifica completamente a reacção do indivíduo (cf. Damásio 1999, passim). 
Abordei a P e a IE com a respectiva inter-relação que manifestamente apresentam e com 
as consequentes projecções na prática da música executada ou ouvida – performada – 
que a aceitação destes princípios acarreta. Para esta caracterização de princípios em volta 
da Performance falta concentrar-me na terceira noção elencada: a Expectativa Musical 
(EM), noção que surgiu através do estudo da reacção do público ao fenómeno musical. 
Leonard Meyer em 1956 lançou a sua teoria acerca do enquadramento do público com a 
performance instrumental, recusando o estado de “tábua-rasa” do ouvinte e dirigindo a 
atenção para a importância da expectativa na experiência musical do público. Veio 
defender que o conteúdo emocional principal da música surge através da “coreografia da 
expectativa” gerida pelo compositor. Segundo Meyer, aquele, ora frustra as nossas 
                                                             
58 A experiência de Lawrence Parsons, explanada mais em pormenor no subcapítulo 2.2, incidiu sobre a 
escala de Fá maior, integrada na jovial linha melódica do 3º andamento do Concerto Italiano de Bach e 
depois laboriosamente tocada como exercício básico pianístico. As zonas de processamento e de actividade 
da resposta cerebral aos dois estímulos são muito diferentes, com esmagadora e exuberante vantagem do 
primeiro estímulo. 
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expectativas (por excesso ou por defeito), ora adia a sua resolução esperada, ora 
simplesmente… dá-nos o que “adivinháramos” momentos antes (cf. Meyer 1956 e 1967, 
passim). Na EM da audição a usufruir, Meyer refere três níveis crescentes em 
complexidade e abstracção, dependentes da formação do ouvinte:  
a) a associação de passagens da obra musical a episódios da  vida real do espectador;  
b) a sensação de tensão e de repouso;  
c) a noção da forma.  
Na EM estão presentes assim elementos do foro racional e do foro emocional, prévios 
àquela: “A diferença entre a resposta afectiva e a resposta intelectual à música reside 
mais nas disposições e crenças que cada ouvinte traz para a experiência musical do que 
nos processos musicais que evocam as respostas” (Meyer 1967, 5). 
Ou seja, infiramos que existe também IE no ouvinte, a qual, também nele, irá despoletar a 
sua resposta ao estímulo musical 59. Mas ao contrário da Performance instrumental que 
se concentra na “devolução” para o exterior do resultado da confrontação entre a 
partitura e o intérprete – com a qualidade que a riqueza da IE e a preparação técnica do 
músico lhe possam conferir –, a EM concentra o conjunto dos seus gestos na resposta ao 
estímulo musical do concerto, da obra executada. De notar que Meyer não compara a 
Expectativa Musical à Performance, a qual, para si e para a sua época, significava uma 
acção técnica exclusiva dos instrumentistas.  
David Huron retoma as teorias de Meyer acerca da EM e enriquece-as com novos 
desenvolvimentos e associações interdisciplinares. Tem uma visão evolucionista da 
Música, aplicando os princípios de Darwin, comungando com Pinker apenas na 
eventualidade da Música ter partido da Linguística 60, animada pelo hedonismo que lhe 
                                                             
59 Embora o estímulo musical seja essencialmente auditivo, o aspecto visual do concerto também não 
deverá ser esquecido no conjunto de estímulos a que o ouvinte vai reagir. A propósito lembro Alexandre 
Scriabine que previu o órgão de luzes (“Luce”) na sua obra Prometeu op. 60, tendo deixado incompleta a 
obra Mysterium onde planeava fazer apelos a sensações olfactivas e tácteis. 
60 Pinker (1997), certificando o carácter adaptativo fundamental da Linguagem, viu na Música apenas uma 
excrescência original daquela, exclusivamente hedonista, sem qualquer interesse evolutivo digno de 
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está subjacente, elemento sempre presente em tudo o que de mais vital existe como 
função para a subsistência/evolução do Homem 61. Huron vai ainda salientar na EM o 
carácter “previsional do futuro”: o “sentido de futuro”, para este autor, é um dos sentidos 
modernos a adicionar aos clássicos cinco sentidos, para além do sentido do equilíbrio e 
do sentido da posição do corpo (proprioceptividade): 
Assim como a visão provê a mente de informações acerca do mundo 
de energia da luz, o “sentido de futuro” provê a mente com 
informação acerca dos eventos a porvir. Comparado com os outros 
sentidos, o sentido de futuro é aquele que mais aproxima a biologia da 
magia. Ele não nos diz como o mundo é, mas como o mundo irá ser. 
Formou-se das miríades de esforços de selecção natural ao longo de 
milhões de anos para produzir organismos capazes de clarividência e 
de profecia. Um corretor da bolsa desejaria melhorar a habilidade para 
prever o futuro como meio de ficar rico. Mas para a Natureza, o valor 
da previsão do futuro é o mais precioso dom para viver mais tempo 
(Huron 2007, 355). 
Concedendo à Música e à EM toda esta importância evolutiva, Huron vai também 
aproximar-se de Damásio, reconhecendo o carácter hedonista da EM, logo de conteúdo 
emocional – qualidade já discernida por Meyer – e que ficou bem patente no título da sua 
obra de onde retirámos a última citação: “Sweet Antecipation”. 
Sem me alongar nos desenvolvimentos interdisciplinares que elabora à tese inicial de 
Meyer, relevaria ainda o seu contributo mais importante para a noção de EM – a Teoria 
da Expectativa (ITPRA Theory): começa por encontrar 5 sistemas de resposta emocional 
relacionados com a expectativa que, em inglês, fornece com a letra inicial de cada um, as 
5 letras do nome desta referida teoria (cf. Huron 2007, 15): 
1. Imagination Response 
2. Tension Response 
                                                                                                                                                                                        
estudo. Trata-se da controversa teoria do “auditory cheese-cake”, citada e contrariada, entre outros, por 
Levitin (2006, 256) e Levitin & Tirovolas (2009, 212). 
61 Huron dá como exemplos de outras acções vitais para a subsistência humana o comer, o beber ou o 
reproduzir-se, todas elas incentivadas pelo prazer inerente às suas práticas.  
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3. Prediction Response 
4. Reaction Response 
5. Appraisal Response. 
                                             (Ibid., 16) 
Os sistemas 1 e 2 passam-se antes da audição, os 3, 4 e 5, durante e depois. Como 
funções biológicas, correspondentes a cada um, temos:  
1. Motivação comportamental orientada para o futuro; possibilita uma 
gratificação diferida da audição.  
2. Desenvolvimento e atenção óptimos na preparação da antecipação 
dos eventos;  
3. Reforço negativo/positivo para encorajar a formação de expectativas 
redobradas;  
4. Respostas neurologicamente rápidas que possam assumir, se caso 
disso, uma avaliação do eventual pior cenário possível da audição;  
5. Avaliação complexa, do ponto de vista neurológico, da audição final 
de que possam resultar reforços negativos/positivos.  
                                                                                    (loc. cit.) 
Traduzindo em questões simples cada um dos 5 sistemas: 
1. O que acha que pode acontecer, e como se sente nessa previsão? 
2. Está pronto para o que está prestes a acontecer? Como se sente 
nestas preparações? 
3. Acertou na “mouche” – adivinhou com precisão o que aconteceu? 
Está satisfeito ou desapontado com a precisão da sua aposta?  
4. Assumindo o pior, como reagiu? Como se sente com esta reacção? 
5. Após reflexão, como se sente acerca da maneira como as coisas se 
passaram?  
                                                                     (loc. cit.) 
Ora como bem faz sentir Zumthor e outros autores, o ouvinte também recepciona a 
música, performando-a e “performance é reconhecimento” (Zumthor 1997, 131). 
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E como Berenson concluiu, a “diferença entre performers [instrumentistas ou cantores, 
portanto] e ouvintes é que os primeiros normalmente interpretam para os ouvintes, e os 
segundos interpretam em primeira instância para eles próprios” (Berenson apud Correia 
2007, 100). 
Nicholas Cook reconhece ambas as performances – a do instrumentista e a do ouvinte –, 
agregando também as opiniões convergentes de Adorno, Dahlhaus, McAdams, 
Colligwood e Hampshire: “A participação activa do ouvinte desempenha um papel 
essencial na constituição do trabalho de arte musical” (Cook 1990, 17), completando-se 
assim o triângulo de equilíbrio entre a obra/compositor e os seus dois performadores: o 
executante instrumental e o ouvinte.  
O facto de se considerar que na P do ouvinte há reconhecimento dos materiais 
executados não significa que o ouvinte deva conhecer previamente a obra que vai ouvir 
(embora isso também seja possível e se passe correntemente). Significa apenas que o 
ouvinte deverá reconhecer os materiais numa amplitude de aceitação determinada, onde 
o compositor pode corresponder ou surpreender, total ou parcialmente, a sua 
expectativa estético-musical. A qualidade da IE do ouvinte (adequada a menor ou maior 
complexidade sonora, formal ou estilística, por exemplo), os factores exógenos que 
podem vir associar-se à sua EM para além do definido pela IE (roupagens sociais do 
concerto ou mesmo do intérprete, a abertura à novidade, real ou snob, por exemplo) vão 
ditar, entre outras rubricas, a sua melhor ou pior aceitação do texto musical executado. 
Os ouvintes, depois da exposição a milhares de sequências tonais do 
seu sistema musical, assimilam implicitamente que sons e que 
harmonias são prováveis para completar uma sequência musical. 
Compositores recompensam ou violam as expectativas (Narmour 1990  
apud Levitin & Tirovolas 2009, 216). 
Jauss propõe a noção de “horizonte de expectativas” (Jauss 1975 apud Zumthor 1997, 52) 
do receptor que Zumthor explica como sendo a plataforma de entendimento entre 
ouvinte e executante, base do “acordo entre a oferta e a demanda […] que provoca o 
surgimento de um sentido apropriável pelo ouvinte” (Zumthor 1997, 52 e 53). 
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E se estamos à vontade com os termos estilísticos normativos de determinada obra, 
“somos capazes de distinguir distúrbio da normalidade, e resolução de distúrbio” (Green 
2000, 157). 
Para concluir esta definição de P, IE e EM, apresentarei o Quadro 1 (ver em Anexos 4.), 
cotejando o esquema proposto por Kochevitsky para a Performance pianística (1967, 31), 
com o de Huron (2007, 16), elaborado para o ouvinte (EM). Introduzirei entre os dois 
esquemas um terceiro: o esquema (resumido) de Damásio (1999, 352) que caracteriza as 
diferentes fases de resposta de um indivíduo em repouso, a um estímulo externo. 
Perceberemos rapidamente que a definição proposta por Zumthor é válida: quer o 
esquema performativo instrumental de Kochevitsky (pianista e pedagogo), quer o 
esquema proposto por Huron (investigador) para a EM correspondem ao que definimos 
como P, embora com uma compreensível desigualdade de cultura da IE, que alimenta 
ambas as acções, a instrumental e a auditiva.   
Para além desta correspondência performática, fica também visualmente mais claro a 
correspondência no essencial entre os esquemas: num quadro de exponencial 
alargamento do conhecimento científico, releva-se a continuidade entre o legado 
pianístico dos mestres (Kochevitsky) e o contributo da neurociência na validação genérica 
daquele (Damásio e também Huron, nas suas respectivas actualidades científicas).  
Colocando lado-a-lado os três esquemas aqui referidos e alinhando-os a partir do 
estímulo central considerado por cada autor – estímulo visual-nota (Kochevitsky) / 
objecto indiscriminado (Damásio) / sound (Huron), – facilmente se vão alinhando os 
outros elos de cada cadeia, dadas a sua ordem cronológica, a sua natureza e a sua 
semelhança. 
Salienta-se desde logo o número total de momentos de cada esquema: 5 para 
Kochevitsky, 15 para Damásio e 6 para Huron. Devo prevenir que eliminei no esquema de 
Damásio três momentos associados ao “estado de vigília”, os quais, não me parecendo 
relevantes, não acrescentavam nada à confrontação dos três esquemas. O esquema 
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original de Damásio, para além de ter um total de 18 momentos, desenvolvia-se em 
espiral.  
Se a escassez de elementos do esquema de Kochevitsky se poderá explicar pela data da 
sua elaboração, obviamente ainda sem dados neurocientíficos, as seis únicas fases de 
Huron explicar-se-ão melhor pelo conjunto de funções mais simples reclamado pela EM 
em relação à totalidade da P.  
A ausência de fases assinaladas por Kochevitsky antes do “Estímulo”, contribuindo para a 
escassez da soma total de elementos do esquema proposto, pode fazer-nos reflectir 
acerca da natureza do seu ensino, ao não levar em conta a subjectiva biografia auditiva e 
cultural de cada aluno. Falta de informação científica? Ou a sua aprendizagem em tempo 
czarista de elites e a sua adaptação ao sistema das mecenáticas artes estadunidenses 
terão falado mais alto do que a supostamente “resistida” sovietização do acesso à Arte? 
62 
As atitudes sensoriomotoras dos três esquemas são semelhantes em reacção ao estímulo 
central. O esquema de Kochevitsky prevê o arranque proprioceptivo do gesto interior, 
que “mima” mentalmente o gesto real que se lhe seguirá. Damásio prevê em 
terminologia científica acessível várias hipóteses que poderão conter mecanismos 
cinestésicos. Huron, voltado para o ouvinte, não necessita de recorrer a gestos técnicos 
nem a símbolos representativos de sons, embora a P, também no ouvinte, faça recurso ao 
corpo na sua recepção e reacção 63. 
O momento central de Kochevitsky, por razões relacionadas com o objectivo pedagógico 
do seu esquema, não é o fenómeno sonoro (ao contrário de Damásio ou de Huron), mas a 
sua representação auditiva interior a partir de um som padrão externo ou, após a 
                                                             
62 George Kochevitsky (1903-1993) fez os seus estudos em Moscovo e na ainda S. Petersburgo, e foi 
professor já em Leninegrado (mesma cidade, renomeada pela Revolução de Outubro de 1917). Preso em 
1933, foi enviado 3 anos para a Sibéria. Após a 2ª Guerra Mundial emigrou para os EUA, onde terminou os 
seus dias, dando aulas privadas de piano no seu estúdio em Mannhattan (New York Times, 1993).  
63 Embora tradicionalmente as reacções do público dum concerto “clássico” apenas se exteriorizem 
corporalmente no momento dos aplausos, podemos imaginar os ouvintes de outros géneros (jazz, rock, 
tradicional…) que utilizam muito frequentemente o corpo na recepção musical…   
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iniciação instrumental, a sua representação gráfica que “metaforiza” o próprio som 64. É 
este elo que vai impulsionar neurologicamente toda uma cadeia de reacções e que se 
conclui na produção / audição do som real.  
Recorrendo o ouvinte também a uma P para recepcionar a obra no momento da sua 
audição – operação que também o músico executante vai incorporar na sua P 
instrumental –, começamos a perceber que apenas em Kochevitsky estão acantonados 
conceitos técnicos exclusivos da execução instrumental. Todos os outros são passíveis de 
serem empregues nos esquemas vizinhos: a pormenorização cientificamente sofisticada 
do esquema de Damásio é aplicável ao esquema de Kochevitsky e de Huron; o adensar da 
excitação expectante ao aproximar o momento da audição em Huron é aplicável aos 
momentos imediatamente anteriores à execução pública instrumental. E as reacções a 
quente e, depois, mais a frio após o “sound”, segundo Huron, são similares à avaliação 
crítica do som produzido pelo pianista, em comparação com a sua IE (Kochevitsky). 
Após as reflexões e confrontações a que sujeitamos neste capítulo as noções que 
escolhemos de P, de IE e de EM a fim de as adoptarmos como conceitos para este 
trabalho, e na conclusão das suas visualizações no quadro atrás proposto, concluímos 
que, para lá das suas respectivas definições sustentadas pelos respectivos autores:  
a) A EM é, na verdade e pelas razões que fui explanando, a P do ouvinte. Tem apenas 
como traços distintivos em relação à P instrumental, por razões funcionais, uma 
diferente hierarquia de intensidades de atenção, atribuídas a cada uma das fases 
que a compõem, e também diferenças de graus de complexidade em cada uma 
delas; 
b) As explicações que, quer Meyer, quer Huron fornecem acerca da aplicação prática 
da EM referem apenas a variante “largura/estreiteza” do seu leque receptivo, 
valorizando-se o primeiro atributo como característica de uma recepção ecléctica. 
Ambos omitem a intensidade voluntária da recepção, aquilo que eu apelidaria de 
“profundidade de campo” da EM. Exemplificaria esta ideia, propondo o caso de 
                                                             
64 Cf. Bernstein 2000, 38-42. 
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um ouvinte com um espírito de abertura, de curiosidade estética muito grande 
para a audição de algo que não se encontra “gravado” no seu leque de 
expectativas musicais. E esse “espírito de abertura” pode ser natural e intrínseco à 
sua personalidade curiosa, mas pode também ser extrínseco: por exemplo, uma 
grande promoção mediática em relação a um concerto de género desconhecido 
para o ouvinte – que não quer ficar “de fora”… – ou as relações pessoais (de 
amizade, familiares, amorosas, ideológicas…) que o levam para um concerto de 
género musical desconhecido ou mesmo mal-amado. E esses factores, por vezes 
tão aleatórios, têm grande importância para um momento que pode marcar o 
início de um melómano de novo género…  
c) A integração do maestro ou director coral nestas definições merece alguns 
comentários, ao contrário da generalização automática feita dos exemplos do 
piano 65  para os outros instrumentos ou voz. O maestro forma a sua IE 
especializada no confronto com o material musical a performar. Esta vai enformar 
o seu gesto técnico, cinestésico primeiro e real em seguida, que tem uma 
originalidade: não produz directamente o som, mas coordena e controla a sua 
produção directa por um colectivo. Após a produção do som a escuta do maestro 
é (deverá ser!) privilegiada pela sua posição acústica estratégica e pela 
disponibilidade funcional para a sua avaliação. Pelo gesto técnico mantido pelo 
maestro, as correcções, galvanizações e continuidade de orientação musical dos 
músicos são realizadas em tempo real. É o elemento que melhor e mais 
equilibradamente pode usufruir de todos os momentos da P, com uma IE de 
músico profissional e uma EM de altíssima qualidade, inacessível em condições 
normais, a qualquer ouvinte. 
Concluindo este ponto, o “retrato-robot” do performer ideal deveria possuir um leque de 
expectativas (EM) de 360º 66, uma IE cultivada em profundidade e requinte, um gesto 
                                                             
65 Que, por motivos já explicados, foi exemplo-padrão. 
66 Como veremos em 2. seria a EM de um recém-nascido, aplicando a proposta de Levitin da existência de 
um “M.A.D” (Musical Acquisition Device), que transpôs para a Música a teoria de Chomsky  do “L.A.D.” 
(Language Acquisition Device) (Levitin & Tirovolas 2009, 216). 
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técnico correspondente altamente especializado, com a posição e o nível de escuta de um 
maestro. 
 
2. A Música – instrumento do desenvolvimento humano 
2.1. Do Homo Sapiens Sapiens até nós 
Toda a nossa memória, a que herdámos da evolução e que temos 
disponível desde o nascimento, ou aquela que adquirimos 
posteriormente através da aprendizagem, em resumo, toda a nossa 
memória das coisas, das propriedades das coisas, das pessoas e dos 
lugares, de acontecimentos e relações, de aptidões, de regulações 
biológicas, etc., existe sob forma disposicional (disposicional é 
sinónimo de implícito, oculto, não consciente), à espera de se tornar 
numa imagem ou numa acção explícitas (Damásio 1999, 377-378). 
A música teve um papel muito importante na evolução do Homem, como uma das formas 
elevadas de comunicação humana, arte do indizível, da sensibilidade, da metáfora, da 
estilização, da abstracção. Ao longo das épocas, das mais longínquas às actuais, 
verdadeira “destilação da vida social nas suas formas e acções mais simples” (Benzon 
2001, 64). 
A Música, com a sua presença seminal no canto e na dança, é uma expressão de 
solidariedade social, treina, apura e releva na sua prática a coesão de um grupo; serve de 
poderoso símbolo de identidade cultural e pode representar significados centrais de uma 
cultura, desde o simples “we are –, and this is the way we do things” (Dowling e Harwood 
1986, 236), até à identificação de que “assim como os padrões musicais se iniciam e 
terminam na estabilidade e no repouso, o mesmo se passa com outras actividades 
humanas. A Música é válida para as sociedades humanas, e aí jaz o seu valor” (loc. cit.). 
Apesar de Steven Pinker ver na música uma excrescência hedonista da linguagem humana 
sem interesse evolutivo para a investigação científica (cf. Pinker 1997 apud Cross 2005, 
29), tudo parece indicar que a arte dos sons significou para o Homem um importante 
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estímulo neurológico na evolução dos nossos antepassados, na interacção 
descodificadora entre emissor e receptor, na coesão e disciplina do grupo, mas também 
no desenvolvimento e refinamento das emoções, retratadas ou provocadas. Assim como 
no recém-nascido as primeiras manifestações proto musicais e proto linguísticas, no inter-
relacionamento com a mãe ou prestadora de cuidados, são difíceis de separar e 
interagem no desenvolvimento de ambas as capacidades embrionárias, podemos 
imaginar o impulso que a “musicalidade” poderá ter dado ao Homo Sapiens Sapiens no 
espectacular afastamento que protagonizou em relação aos seus antecessores 
hominídeos 67, no desenvolvimento da linguagem, na capacidade de abstracção artística 
revelada – nomeadamente através das primeiras manifestações pictográficas – e nos 
sinais inequívocos de usufruto do meta-conhecimento que a sua designação denuncia: 
Homo Sapiens Sapiens, ou seja, ‘homem que sabe que sabe’.  
Intimamente ligada à Dança, a Música parece protagonizar um forte estímulo à 
flexibilidade cognitiva assim como à prática de aquisição de competências muito 
específicas dentro das relações sociais (cf. Cross 2005, 39). 
O mais antigo instrumento musical encontrado – uma flauta de osso na Eslovénia (ca. 
50 000 AP), feita a partir do fémur de um urso entretanto extinto, numa zona geográfica 
que se presume ter sido ocupada pelo “Homem de Neandertal” (cf. Levitin 2006, 262) – 
indicia uma prática musical bem anterior a essa datação aproximada. Sendo o “Homem 
de Neandertal” um hominídeo que coexistiu com o “Homo Sapiens Sapiens”, supor-se-á 
que este teria uma prática mais evoluída, de raízes bem anteriores, com origens em 
África, berço da nova espécie. Para além disso, presumir-se-á também que, 
anteriormente ao fabrico de flautas com osso – mais exigente devido à dureza do 
material –, o “Homo Faber” terá certamente empregue a madeira para manufacturar o 
mesmo instrumento, o que remeterá a génese instrumental para tempos bem mais 
recuados. Por último poder-se-á aceitar que a flauta não tenha tido a posição primeira, na 
cronologia dos instrumentos, em favor dos instrumentos de percussão, antecedidos por 
sua vez pela voz humana e pelos batimentos corporais.  
                                                             
67 A prática musical não foi exclusiva do Homo Sapiens, como veremos mais à frente.  
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Os registos arqueológicos revelam provas de uma criação musical 
ininterrupta que acompanha os humanos independentemente da sua 
localização histórico-geográfica. E, como é óbvio, seguramente que o 
canto também terá precedido as flautas (Levitin 2006, 262). 
Raciocinando evolutivamente: a música desenvolveu-se até hoje, portanto promoveu o 
desenvolvimento cognitivo. As descobertas da estrutura do ADN e dos neurónios-espelho 
vêm lançar novas pistas sobre o evolucionismo darwiniano, apontando a primeira para 
mais revoluções na teoria da evolução, que dizem respeito ao comportamento social e à 
cultura, e a segunda, parecendo revelar a maneira de treinar e de preparar o organismo 
para novos movimentos nunca anteriormente executados (cf. Ibid., 272-273). 
Terá tido a Música, também na evolução humana, toda essa importância? A Neurociência, 
no seu estudo dos fenómenos musicais, vem apoiar solidamente conjecturas acerca da 
importância da música no desenvolvimento do Homem por aplicação à evolução da 
espécie das suas descobertas no indivíduo.  
No princípio, para além do ‘originário’ de Dufrenne – citado atrás por Zumthor – havia, 
segundo Merleau-Ponty, ‘a carne’, o conhecimento ‘antepredicativo’ (Merleau-Ponty 
1945, apud Zumthor 1999, 78). Nesta base inicial do indivíduo, onde compreendemos 
facilmente a existência de um património inato, hereditário ou não, Chomsky propõe, na 
Linguística, a existência, à nascença, de um “kit” de aquisição dos mecanismos de 
qualquer sistema linguístico universal, a que chamou L.A.D. (Language Acquisition Device) 
(cf. Chomsky 1965 apud Levitin & Tirovolas 2009, 216). Atendendo à complementaridade 
revelada pela Neurociência entre linguagem e música, nos capítulos genético, funcional, 
físico e neural, Levitin propõe, em paralelo com o L.A.D., o M.A.D. (Music Acquisition 
Device), o mesmo dispositivo cognitivo automático, desta vez para a aquisição de 
qualquer forma de linguagem musical do mundo (Levitin & Tirovolas 2009, 216). A 
Neurociência provou-nos que a criança não nasce num estado de ‘tábua-rasa’, estando 
apta à nascença para a ‘música universal’ (cf. Trehub 2009, 13-14). 
Após o nascimento, a criança tem a primeira forte influência da sociedade envolvente 
através dos contactos com a pessoa que lhe presta os primeiros cuidados – a mãe (ou a 
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prestadora de cuidados maternos), o pai, a restante família envolvente. É neste momento 
que a aculturação se inicia e o M.A.D. se estreita: inicia-se a integração no sistema 
musical (cultural) vigente (cf. Ibid., 9).  
Hatten refere que no primeiro ano de vida as capacidades proprioceptivas e 
exteroceptivas estão já instaladas, assim como a partilha de vocalizações e de gestos com 
a mãe. Citando Pierce, Hatten concorda com a consideração da simples intonação vocal 
como gesto, buscando no seu trabalho de pesquisa a íntima relação entre a música e o 
gesto (cf. Hatten 2004, 103 e 118)68. A recente descoberta dos neurónios-espelho (cf. 
Rizolatti et al. 1996, apud Levitin & Tirovolas 2009, 216) e a evidência do seu 
mapeamento na Área de Broca (parte do cérebro) (cf. Heiser et al. 2003, Johnson-Frey 
2003, Lametti e Mattar 2006, apud Levitin & Tirovolas 2009, 216) levam Levitin a lançar a 
hipótese de “um plausível substrato neuroanatómico para a teoria motora da percepção 
da fala – e a ligação entre a música e a dança” (Levitin & Tirovolas 2009, 218).  
Sendo a música caracterizada por oito dimensões – altura, ritmo, timbre, tempo, métrica, 
perfil, intensidade e espacialidade –, notei que alguns dos itens são universais, enquanto 
outros já estão ligados à cultura musical concreta. Refere Levitin que, no primeiro ano de 
vida, a criança já mostra preferência por “intervalos agradáveis” em desfavor de 
“desagradáveis” 69 e que já é capaz de detectar violações em métricas complexas, 
característica das músicas não-ocidentais (cf. Levitin & Tirovolas 2009, 216). 
Altenmüller e Ian Cross, respectivamente, completam-se:  
Os “centros musicais” no cérebro reflectem a biografia auditiva 
(Altenmüller 2009, 346), [...] enquanto a Música pode estar no nosso 
estrato biológico, a nossa cultura está na nossa Música (Cross 2009, 54). 
                                                             
68 Tema desenvolvido por Correia 2002 e 2007. 
69 Apesar de se saber que no “MAD” o intervalo de oitava já existe – faz parte de todos os sistemas musicais 
–, acho estranho falar-se de intervalos “agradáveis” e “desagradáveis” em relação a uma criança de um ano. 
Presumir-se-á que a nacionalidade canadiana e a prática do rock do autor o tenham enquistado numa 
inconsciente hegemonia do sistema musical ocidental e, dentro dele, na música comercial.  
A experiência que adquiri no ensino em geral e, em especial, nos projectos musicais do Serviço Educativo da 
Casa da Música revelou-me que as crianças estão muito mais abertas à música contemporânea mais 
experimental do que os adultos. 
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O percurso de armazenamento de imagens e de estruturas musicais do futuro ouvinte, 
descrito até aqui, é comum àquele do futuro músico (cf. Imagem Estética, ponto 1. deste 
capítulo), variando apenas os diversos âmbitos socioculturais de cada família envolvente.  
Após esta fase inicial, o trajecto poderá divergir: bastará para isso que a criança ou o 
jovem inicie uma aprendizagem musical/instrumental especializada no meio familiar (em 
família de músicos ou no ensino doméstico) ou, mais corrente, numa escola de música. 
Esta opção vocacional poderá ser ditada pela detecção precoce de aptidão musical – nos 
casos onde existirem condições para a sua revelação – ou apenas por um acaso, também 
possível no desenvolvimento do indivíduo. A formação iniciada poderá culminar num 
curso superior de música e no acesso a uma carreira instrumental ou de compositor. 
Claro que nesta formação, que poderá e deverá conter trabalho de especialização 
técnica70, o estudante de música não viverá isolado da sociedade, recebendo dela 
contributos para a sua formação geral, de onde se destaca a “permanente” música 
comercial. 
O nosso futuro possível ouvinte, sem especialização musical, sujeito desde logo à 
caracterização cultural da sua família, poderá usufruir de uma educação musical para 
todos – infelizmente nem sempre acessível e/ou bem estruturada, muitas vezes 
contraproducente – e/ou, em número bem mais raro, da frequência duma escola de 
música, sem intenções vocacionais. Mas a sua esmagadora maioria dificilmente se 
aproximará da música erudita em termos de igualdade ou mesmo de supremacia em 
relação à música comercial que campeia em todos os locais e situações diárias. Para além 
das situações aqui tipificadas, muitas e muitas variantes de aproximações diversas aos 
campos musicais surgirão no meio musical envolvente, nas dinâmicas de grupo escolares, 
no círculo de amigos, de casos serôdios de opção vocacional musical ou de desistências 
desta última via, etc. 
Gembris e Davidson sistematizaram as influências musicais/sociais sobre o indivíduo da 
seguinte maneira: 
                                                             
70 Especialização teórica e técnica instrumental, mas que deveria possuir conteúdos especificamente 
orientados para a cultura da Imagem Estética, dada a importância de que esta se reveste para um músico, 
como vimos no ponto 1 deste capítulo. 
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1) sistemas socioculturais – cultura musical, cultura tecnológica 
envolventes do sujeito; 
2) instituições – casa 71  e escola, com as componentes musicais 
ministradas ou não, tipo de música, importância que lhe é dada, 
capacidade técnica dos seus responsáveis, hipóteses técnicas e 
logísticas de detecção precoce de talentos; 
3) grupos – turma, companhias, com as influentes dinâmicas e cultura 
de grupo, nomeadamente de âmbito juvenil, tendo especial impacto 
nas culturas urbanas. Abertura a diferentes géneros de música ou 
enconchamento sobre determinado tipo de música, muitas vezes ícone 
social do colectivo.   
4) situações específicas de impacto ou de regularidade, do género 
concerto marcante para um jovem (clássico, rock, jazz, etc.) ou prática 
regular do rock em banda de garagem ou da actividade coral, etc.   
Ainda de salientar o carácter passivo ou reactivo do indivíduo versus 
ambiente envolvente, que pode ter especial importância no percurso 
excepcional de um sujeito em relação ao logicamente expectável do 
seu meio ambiente.  
                                                      (Gembris e Davidson 2002, 18).  
Podemos retirar de Trainor o anglófono e expressivo aforismo dicotómico nature versus 
nurture: a capacidade intrínseca para a Música vem-nos da nature [natureza], enquanto a 
capacidade de assimilação das formas musicais – já formatadas pela música do meio 
envolvente do indivíduo – é-nos possibilitada pela nurture [adestramento, treino] (cf. 
Trainor 2005, apud Levitin & Tirovolas 2009, 216). 
De uma maneira esquemática – e ignorando as múltiplas opções mistas possíveis – as 
duas vias vão desembocar, respectivamente, no palco (no caso do músico), e na cadeira 
da plateia (no caso de uma minoria, não o esqueçamos, dos cidadãos sem especialização 
musical). 
                                                             
71 Manturzewska após ter estudado a envolvente familiar de grandes músicos polacos, concluiu que ela 
“constitui o factor mais influente para a carreira musical no domínio da música clássica” (1995, apud 
Gembris e Davidson 2002, 21.). 
52 
  
Resumindo, a formação musical universal, o processo de aquisição de uma “biografia 
auditiva” (Altenmüller 2009, 346) desde o M.A.D., aquando do nascimento, é muito 
semelhante para instrumentistas e ouvintes. Esta via formativa musical comum bifurca-se 
no momento da opção do instrumentista pela frequência do ensino vocacional de música, 
e do abandono do ouvinte, quase em exclusivo, à voracidade da música comercial, nem 
sempre equilibrada pela educação musical genérica de qualidade a que possa ter tido 
acesso. Ambos confrontam a referida biografia auditiva, ou com a obra impressa em 
partitura para a executar instrumentalmente (performance “intermédia” do 
instrumentista), ou com a própria interpretação instrumental da referida obra 
(performance “final” do ouvinte – recepção final da obra), fechando-se assim o triângulo 
compositor-instrumentista-público.  
A performance exige, portanto, pré-requisitos do receptor que vão ser confrontados com 
o material a recepcionar. O processo de aquisição da biografia auditiva e cultural do 
instrumentista e do possível ouvinte tem uma via sociocultural comum, a que acresce a 
especialização vocacional do primeiro em relação ao “empirismo de acaso” no segundo. 
A tendência na formação dos jovens músicos (instrumentistas, mas também 
compositores) é a superação permanente da anterior geração, em possibilidades técnicas 
instrumentais e em conhecimento musical geral, fruto dos progressos pedagógicos, 
técnicos, instrumentais e tecnológicos. 
Dentro do âmbito empírico do ouvinte, se a já citada música comercial – e sobretudo a de 
pior qualidade – abunda, a IE formada pelo público em geral será cada vez mais pobre e 
em divergência crescente com a do instrumentista/compositor, estreitando assim a sua 
EM. Ora sendo o público o destino final do binómio compositor-instrumentista, esse facto 
criará, ou um preocupante divórcio entre aquele e os dois últimos elementos, ou então, 
havendo vontade ou necessidade de adaptabilidade de compositor e instrumentista à 
estreita e básica expectativa musical do público, uma assustadora auto-censura estética 
do objecto musical produzido… 
O que nos remete para as inquietações de Vieira de Carvalho: 
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Assim como nem todos os textos são obras de arte, assim também há 
música que não pertence ao domínio do estético, […] não se pode 
democratizar a música e fomentar a sua acção social, convidando os 
músicos a abdicar da sua arte (Carvalho 1978, 34). 
 
2.2. MÚSICA e… música! 
Com a clássica contribuição dos mestres, com a Ciência e com a peneira da minha 
experiência musical tentei apurar até aqui a noção de Performance. Uni testemunhos 
empíricos dos primeiros (quase sempre com o piano como cobaia…) com as últimas 
descobertas da segunda. Unifiquei as práticas musicais, instrumental e auditiva, no acto 
da P, tratando-se esta neurocientificamente como reacção (bem especial para nós, 
músicos!) do indivíduo a um dado estímulo. 
Percebemos através da IE (vocábulo que fui buscar a Neuhaus e que preenchi com a 
funcionalidade proposta por Kochevitsky) a enorme importância da riqueza mental que 
vamos adquirindo através da memória e que fundimos com o nosso terreno original 
inato, hereditário ou não. Do valor estético, abrangente, multidisciplinar e multissensorial 
da IE vai depender a abrangência da EM (noção isolada de Huron e de Meyer que integrei 
na P), a riqueza da confrontação com o material musical proposto – a ser estudado em 
partitura ou a ser recepcionado auditivamente –, o prazer da prática musical. Que quanto 
mais se repete com agrado, mais valências vai deixando na memória, aplicáveis na maior 
abertura da EM, na maior acessibilidade à Música e em mais prazer em novas 
performances. 
Se a minha grande aspiração, normal em todos os músicos, é ver alargada a mole humana 
que à Música se entrega, como performer instrumental ou auditivo, ou que partilha 
connosco a sublime gratificação proporcionada pela arte dos sons, é já longeva a corrente 
pedagógica que defende o ensino da música integrado no ensino geral, desde a mais 
tenra idade “como um contributo para a formação geral da personalidade da criança: 
formação auditiva, psicomotora, intelectual, socioafectiva e estética” (Torres 1998, 20). 
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Trata-se de princípios psico-pedagógicos esboçados, definidos e provados por toda uma 
plêiade de pedagogos humanistas, iniciada no século XVIII por Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) e Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), mais tarde com Maria Montessori 
(1870-1952) e os grandes pedagogos do século XX: Jaques Dalcroze (1865-1950), Justine 
Ward (1879-1975), Zoltan Kodaly (1882-1967), Edgar Willems (1890-1978), Carl Orff 
(1895-1982) – e alguns dos seus continuadores como Pierre van Hauwe (1920-2009) e Jos 
Wuytack (1935) – e Edwin Gordon (1927-2015), entre outros. Esta corrente de 
pensamento chegou às grandes organizações mundiais nos anos 70-80, de entre as quais 
o Conselho da Europa, por exemplo, que nessa época emitiu uma directiva onde a música 
era recomendada nos sistemas de ensino ‘desde o berço’ 72; ou surgiu em força em 
Lisboa, pela mão da Unesco que, em Março de 2006, organizou na capital portuguesa 
uma Conferência Mundial de Educação Artística, onde a música teve papel de realce 73. 
Apesar de todas estas conclusões acerca do papel da arte e, em especial, da prática 
musical na educação, sabemos que a realidade está bem longe dos objectivos destes 
princípios. 
Com as novas conclusões da Neuromusicologia 74 já não é só o aspecto psicológico do 
indivíduo que tem a ganhar com a prática musical: a própria anatomia do cérebro e de 
todo o sistema nervoso é claramente alterada fisicamente, com as respectivas 
funcionalidades enriquecidas com novas capacidades e valências – os incrementos da 
neuroplasticidade, do funcionamento subsidiário das diferentes partes do cérebro, da sua 
própria volumetria, entre outros aspectos 75. O que torna o indivíduo mais apto nos 
campos funcional e psicológico para diferentes actividades do seu dia-a-dia, mais rico, 
mais sensível e mais disponível para uma interpretação do mundo, do Homem. (cf. 
Schellenberg 2001, 430 ed seq.). 
                                                             
72 Citado de memória. Foi argumentário repetido em várias negociações/discussões entre as escolas de 
música e a tutela governamental nos anos 80…  
73 “Unesco World Conference on Arts and Education”, cuja sessão de abertura foi assegurada por António 
Damásio e onde estive presente, convidado para a comunicação “Brundibár: Uma Ópera de Sucesso para 
Crianças, Um Projecto Educativo Inesquecível” (Neves 2006). 
74 Expressão de Altenmüller atrás citada.  
75 Marques et al. 2007 demonstraram que o cérebro dos músicos consegue mesmo detectar violações na 
melodia de uma língua estrangeira desconhecida, ao contrário dos não-músicos. 
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Tendo ficado claro a riqueza da prática musical no desenvolvimento humano, quer pelos 
argumentos das escolas clássicas da pedagogia e da psicologia ou pelos estudos 
antropológicos e sociológicos, quer pelos argumentos objectivos revelados pela 
Neurociência, continua a ser difícil compreender o estado insatisfatório da educação 
musical genérica, a imagem de erudita inacessibilidade sempre colada ao património 
musical que herdámos, em relação ao normal cidadão, ou a facilidade com que produtos 
da pior qualidade alienam ouvidos livres, arrancam populações das suas origens musicais 
tradicionais, esclerosam mesmo as capacidades inatas que trouxemos para este mundo… 
Dowling e Hardwood põem a questão que se impõe, no corolário da reflexão acerca do 
papel evolutivo da música: “Se as capacidades musicais foram preservadas na evolução 
devido ao seu valor adaptativo, então porque não são distribuídas mais uniformemente 
na população?” (Dowling e Hardwood 1986, 236). 
E ensaiam duas respostas possíveis para a nossa sociedade actual: “Uma tem a ver com a 
estrutura social e a outra com o desenvolvimento psicológico” (Ibid. 237). 
No primeiro item – estrutura social – os autores citam a divisão social do trabalho, ou 
seja, a especialização profissional. No segundo, a consequência psicológica desse facto na 
mente do indivíduo não-músico: cada vez mais se recorre ao especialista para resolver 
problemas do dia-a-dia sobre os quais nos demitimos de agir, e cada cidadão tem um 
leque cada vez mais apertado de escolhas profissionais possíveis. 
Só nos últimos 500 anos a música se tornou uma actividade para 
espectadores – a ideia de um concerto musical em que uma classe de 
peritos actua para um público apreciador era, até então, algo 
praticamente desconhecido na história da nossa espécie (Levitin 2006, 
264). 
Para além do sentimento de incapacidade e de distância que o público foi ganhando em 
relação às formas musicais mais eruditas, também os próprios músicos, consciente ou 
inconscientemente, mantêm e por vezes estimulam esse falso distanciamento, 
mistificando, quer a dificuldade do acesso à Música pelo cidadão normal, quer a 
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excelência exclusiva das suas competências técnicas, aos olhos da sociedade, como 
verdadeiros médiuns exclusivos de ligação música-público 76. Ao contrário das culturas 
rurais e ancestrais, quem quer música paga os serviços de um especialista, sentindo-se 
completamente arredado de uma prática tão especializada. 
Só aqueles à partida com altos níveis de capacidade e de recursos para 
dedicar uma grande quantidade de tempo ao desenvolvimento das 
suas capacidades se tornarão especialistas na performance. As 
restantes pessoas tornar-se-ão espectadores, “consumidores”. Pior, 
aqueles à partida com baixos níveis de habilidade serão encorajados a 
evitar a performance musical (Levitin 2006, 264). 77 
Certamente que muito de ideológico haverá neste Parnaso em que ainda hoje se tenta 
colocar a Música. Paralelamente são extraordinárias as facilidades de promoção e rápida 
propagação de paupérrimas canções, produzidas comercialmente para o sucesso da 
venda. Um exemplo que me parece paradigmático destes requisitos, assim como 
anedótico em relação à maneira como se me apresentou: a canção “Ai se eu te pego” 
que, na sua boçalidade músico-literária, teve uma propagação mediática fulminante, 
capaz de a levar ao recato de uma catedral holandesa, onde pelos vistos é cantada (e 
coreografada?) sem que as pessoas sonhem sequer a tradução do “elevado” refrão 78… 
Vieira de Carvalho desabafava já em 1978: “Quem havia de dizer que a democratização 
da cultura musical e a função social da música – da música! – eram tão importantes!...” 
(Carvalho  1978, 35). E acusava a ‘cançoneta ligeira’ de constituir “uma espécie de 
                                                             
76  Problema sentido por qualquer serviço educativo musical. Qualquer projecto que promova a 
simplificação de acesso entre o público e a música tem de desmistificar um pretenso fosso separador entre 
público e profissionais da música, quer na mente do “leigo”, quer na mente dos próprios músicos. 
77 Levitin utiliza nesta citação a palavra “performance” exclusivamente no sentido instrumental/vocal, ao 
contrário do espectro mais amplo defendido nesta tese para aquela noção.  
78 Trata-se de um relato de um aluno meu que, acompanhado da família, visitou um órgão na Holanda, 
onde Haydn e outros mestres haviam tocado. A guia-cicerone da visita à catedral, no final, ao sabê-los 
portugueses, solicitou entusiasticamente a tradução daquela canção… Trata-se de um “sucesso” brasileiro 
do Verão de 2011: “Ai se eu te pego”, interpretada por Michel Teló – Grammy Latino para melhor canção 
brasileira 2012, Prêmio Echo de Single do ano 2012, Danish Music Award 2012, World Music Awards de 
melhor canção e vídeo do Mundo 2014. Escolhemos este exemplo pelo seu cariz paradigmático: a sua curva 
melódica possui uma amplitude de 3 notas; a harmonia repete incansavelmente tónica, dominante, VI grau, 
subdominante; a coreografia proposta (e adoptada!) sugere movimentos sexuais, na tradição de outros 
êxitos anteriores. Poderíamos também dar outros exemplos similares portugueses…   
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tampão, que impede ou dificulta as relações entre o povo e a criação musical dita erudita, 
entre a música genuinamente popular e a música séria” (Ibid. 32). 
Resumindo a opinião de vários críticos da cultura de massas, Vulliamy conclui que “há 
uma tendência da cultura fornecida pelos mídia de massas para destruir, quer a alta 
cultura tradicional, quer a cultura popular” (Vulliamy 2000, 152). 
A relação entre o palco do concerto e o seu público, englobando a noção de “significado 
social da arte”, é também tratada por um clássico do século XX, Walter Benjamin, da 
seguinte maneira: 
O comportamento progressista é caracterizado pelo facto do prazer do 
espectáculo e da vivência nele suscitar uma ligação íntima e imediata 
com a atitude do observador especializado. Tal ligação é um indício 
social importante. Porque quanto mais o significado social de uma arte 
diminui, tanto mais se afastam no público as atitudes, críticas e de 
fruição […] (Benjamin 1936, 101). 
E aqui surge a inevitável questão, a que já fui sujeito aquando de uma comunicação em 
congresso: como classificar música boa e música má, por muito que para o bom senso 
geral, para um músico ou para um cidadão do mundo, na verdadeira acepção dos 
conceitos, a questão não se coloque, pelo menos nos casos mais extremados. E devo 
dizer que não partilho minimamente as teorias pós-modernistas que, com bases 
ideológicas regressivas cada vez mais evidentes, vêm constatar que 
[…] o traço mais característico da cultura de hoje que hoje nos envolve é 
sem dúvida o eclectismo: tudo pode,em princípio, coexistir, ou, se se 
preferir uma outra formulação, cujo espírito de tolerância mostra uma 
conformidade ainda maior ao espírito do tempo, nada se encontra a 
priori ferido de ilegitimidade. Todos os estilos, todas as épocas 
beneficiam do “direito à diferença” – inclusivamente, como na 
transvanguarda italiana, as próprias produções vanguardistas. Nada é 
excluído, nem a colaboração entre Pierre Boulez e Frank Zappa, nem a 
coabitação dos jeans e do smoking (Ferry 1990, 331-332).  
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Pierre Boulez (1925-2016) – cuja colaboração com Zappa é desonestamente aproveitada 
na citação anterior para argumentário de uma teoria que manifestamente não apoiou – 
interroga desassombradamente esta alegadamente democrática posição que funde todas 
as músicas na sua funcionalidade e que não as classifica em termos de qualidade, 
denunciando a disfarçada ligação ideológica: 
Passarmos a falar acerca da música no plural e exibindo um ecumenismo 
ecléctico resolve o problema? Parece, pelo contrário, que apenas o 
conjurará para longe – como fazem certos devotos de uma avançada 
sociedade liberal. Todas aquelas músicas são boas, todas aquelas 
músicas são simpáticas. Ah! Pluralismo! Não há nada como isso para 
remediar a incompreensão. Ama, cada um de vós no seu canto, e cada 
um amará os outros. Sê liberal, sê generoso em relação aos gostos dos 
outros, e eles sê-lo-ão para os teus. Tudo é bom, nada é mau; não há 
quaisquer valores, mas cada um é feliz. Este discurso, tão libertador 
como parece ser, reforça, pelo contrário, os guetos, apazigua a clara 
consciência de cada um estar num gueto, especialmente se, de tempos a 
tempos, nos passearmos pelos guetos dos outros. A economia está aí 
para nos lembrar, no caso de nos perdermos nesta suave utopia: há 
músicas que produzem dinheiro e que existem para o lucro comercial; 
há músicas que custam algo, cujo próprio conceito não tem nada a ver 
com lucro. Nenhum liberalismo apagará esta diferença (Foucault and 
Boulez 2002, 164).   
Vieira de Carvalho lembra a coincidência temporal da queda do bloco socialista no leste 
da Europa 79 com o abandono progressivo e geral da protecção dos estados às artes e, em 
especial, ao seu sector menos popular: as formas de criação vanguardista. E, 
inevitavelmente, a exposição pura e dura da Arte às sacrossantas leis do mercado. 
Ideologicamente aparece, quase que em simultâneo nos vários níveis e locais globalizados 
do poder, o discurso de apoio a esta nova posição, consubstanciado nos seguintes 
princípios essenciais: 
                                                             
79 Baliza cronológica comummente aceite para o nascimento do pós-modernismo. 
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• não há que distinguir entre música avançada e música 
conservadora, entre música erudita e música popular, mas sim tão-
somente entre “boa” e “má” música; 
• todos os géneros musicais são fungíveis no mesmo propósito de 
agradar e divertir; 
• o que se espera do músico é que seja suficientemente criativo ou 
inventivo na fabricação de produtos ou objectos acessíveis, isto é, que se 
vendam.  
                                                                         (Carvalho 2007, 14) 
Não esqueçamos, entretanto, que para um produto ser vendável e lucrativo há que saber 
criar o desejo do seu consumo, como infere Attali, embora também partindo para uma 
teorização atrás combatida por Boulez e denunciada por Carvalho.  
A repetição cria um objecto, que permanece atrás do seu uso. A 
tecnologia da repetição tornou acessível para todos o uso de um 
símbolo essencial, o da relação privilegiada com o poder. Criou um 
objecto consumível, respondendo ponto por ponto às carências de uma 
sociedade industrial: porque ele permanece como último e único 
elemento de sociabilidade, o que quer dizer de ordem ritual, num 
mundo no qual exterioridade, anonimato e solidão tomaram posse, a 
música, independentemente do tipo, é um sinal de poder, de estatuto 
social e de ordem, um sinal da nossa relação com os outros. Canaliza o 
imaginário e a violência para longe de um mundo que demasiado 
frequentemente reprime a linguagem, para longe de uma representação 
da hierarquia social. 
A Música tornou-se assim num consumo estratégico, num modo 
essencial de sociabilização para todos aqueles que se sentem sem poder 
perante o monólogo das grandes instituições (Attali 2202). 
Attali explicita assim de uma forma assustadoramente conformada o que a óptica 
marxista chamaria de cultura da alienação 80. Sem desenvolvermos aqui as consequências 
sociais que esta posição de “canalização” de “imaginário e violência” para longe de um 
                                                             
80 Sobre alienação ver capítulo IV, ponto 4.1. desta tese. 
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mundo repressor e de uma “representação da hierarquia social” pode acarretar, 
fiquemos apenas nos reflexos da cultivada passividade fácil do consumo de música de 
baixa qualidade, repetida em doses industriais e criando dependência consumista, na 
formação, por exemplo, de um potencial ouvinte de música contemporânea. 
Regressemos a Boulez: 
Há verdadeiramente apenas falta de atenção, indiferença por parte do 
ouvinte em relação à música contemporânea? Estas queixas tão 
frequentemente articuladas não poderão ser devidas à preguiça, à 
inércia, à agradável sensação de permanência em território conhecido? 
[…] O conservadorismo não se encontra necessariamente onde é 
expectável: é inegável que um certo conservadorismo da forma e da 
linguagem está na base de todas as produções comerciais adoptadas 
com grande entusiasmo por gerações que se querem tudo menos 
conservadoras. É um paradoxo dos nossos tempos que um protesto 
tocado ou cantado seja transmitido pelos meios de um vocabulário 
eminentemente subornável, que não falha em tornar-se conhecido: o 
sucesso comercial esvazia o protesto (Foucault e Boulez 2002, 166-167). 
Álvaro Salazar, compositor, maestro e íntimo de Lopes-Graça, na entrevista que me 
concedeu, aborda co-lateralmente também esta questão: 
Mas na verdade, por mais que puxe pela cabeça e pelos exemplos 
históricos, não vejo que nenhum dos grandes criadores da Humanidade, 
em qualquer ramo da Arte, tenha vingado em “movimentos de 
caranguejo”. Arte é para a frente, com maior ou menor rapidez. […] 
Haverá volta a dar a esta situação, que em parte se vai mantendo, ou a 
única via do nosso País terá de conduzir-nos à música e à cultura 
“pimba”? É lícito julgar que muitos dos altos responsáveis desses 
sectores, que reinaram desde Abril dos cravos até hoje, assim desejaram 
e programaram a bem da nossa felicidade terrena… (Salazar 2013, 
entrevista em Anexos 3.2. desta tese)      
Mas regressemos à tentativa de validação desta divisão qualitativa da música. 
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Aceito que os limites entre a MÚSICA e a música – citando o subtítulo atinente a este 
texto – possam ser pouco claros e transversais a todos os estilos e muito dependentes do 
gosto do performer e da funcionalidade da obra ou excerto. Aceito que vários estilos 
musicais normalmente apelidados de “ligeiros” poderão proporcionar uma performance 
mais fácil, embora com alguma qualidade apropriada à sua funcionalidade. Mas há 
verdadeiramente produtos obviamente pobres, confrangedores. Que fazem apelo a uma 
paupérrima P por parte do ouvinte, mesmo passiva. E que, como produtos de consumo 
puros que são, buscam a habituação, a dependência do consumidor. A passividade como 
atitude cultivada no público do concerto e do desconcerto do Mundo… 
Se regressarmos à Neurociência poderemos compreender que existe música mais ou 
menos exigente do ponto de resposta cerebral, de actividade intelectual. É a sua 
complexidade que, fisiologicamente estimulará mais os sistemas nervosos central e 
periférico assim como diversos módulos cerebrais, exigirá reacções mais intensas, 
promoverá desenvolvimentos superiores das capacidades e mesmo volumetria do 
cérebro (sobretudo na prática musical iniciada antes dos 7 anos 81).    
Segundo a teoria evolucionista, a música evoluiu porque promoveu o desenvolvimento 
cognitivo. Será que se teme a continuação do desenvolvimento cognitivo do Homem para 
se promover em catadupas a tal cançoneta de péssima qualidade? A começar pelas 
crianças, a música ajuda “ […] a preparar a sua mente para as inúmeras actividades sociais 
e cognitivas complexas, exercitando o cérebro para que fique pronto para as exigentes 
características da interacção verbal e social” (Cosmides e Tooby 1989, apud Levitin 2006, 
268). 
Nos próprios animais irracionais a maior variedade de cantos / vocalizações corresponde 
a uma melhor adaptação ao meio – por exemplo, através de diferenciações de sinais-
alerta para vários perigos, – a um maior desenvolvimento cerebral, logo físico e funcional, 
e consequentemente, a uma preferência segura de escolha pelo sexo oposto para 
acasalamento (cf. Levitin 2006, 271). 
                                                             
81 Ver ponto 1.3. deste capítulo. 
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A experiência de Petr Janata, descrita por Levitin (cf. Ibid. 50), apresenta um estudo feito 
com uma coruja-das-torres que, munida de eléctrodos no colículo inferior (parte do seu 
sistema auditivo-cerebral) e escutando o “Danúbio Azul” numa versão a que se retirou a 
frequência de todas as fundamentais, a “restaurou” na sua audição interna. Perante esta 
subtileza auditivo-cerebral da coruja citada, que dizermos da enormidade pleonástica 
com que certos produtos musicais nos massacram com as suas tónicas intermináveis ou, 
por similitude, a redundância dos tempos fortes selvaticamente marcados?… Estarão 
muitos de nós já abaixo da coruja-das-torres em subtileza e abstracção auditiva musical? 
Lawrence Parsons, como vimos 82, testou em tempo real a actividade neural de 8 
pianistas, executando escalas (presume-se em fá maior – detalhe omisso no relato) em 
ambas as mãos e em velocidade e duração aproximada ao 3º andamento do Concerto 
Italiano de Bach, testado em seguida pelos mesmos instrumentistas, ambas as execuções 
de memória. A quantidade de fluxo sanguíneo detectado no cérebro, o número de zonas 
e a profundidade da sua resposta, em ambos os lóbulos, e, em especial, o papel do 
cerebelo 83 apresentam resultados esmagadoramente superiores na realização do excerto 
de Bach (baseado na escala de fá maior, esta mesmo aparecendo inúmeras vezes na sua 
totalidade) do que na execução das escalas (cf. Parsons 2001, 248-250). 
Poderei argumentar que faltou contexto emocional à repetição de escalas – exercício 
mecânico para qualquer pianista. Como bem demonstrou António Damásio, entre outros, 
a envolvência emocional de um estímulo, transfigura completamente a resposta neural. 
Mas no caso que trato – a comparação entre uma cançoneta tipo “tónica-dominante-
tónica” e uma outra obra musical com alguma sofisticação harmónica suplementar – a 
emoção poderá advir de ambas, não oferecendo assim desigualdade enquadradora: 
posso ver a emoção histriónica com que muita gente canta e dança ao som de um músico 
ligeiro e aquela presente numa performance dita clássica, realizada satisfatoriamente. 
Anulando-se a emoção pela presença em ambos os casos, resta inapelavelmente a brutal 
diferença na actividade neural. 
                                                             
82 Ver ponto 1.3. deste capítulo. 
83 O cerebelo sempre foi considerado como o centro cerebral da actividade motora, do equilíbrio. As actuais 
experiências da Neurociência vêm cada vez mais confirmar um surpreendente papel de grande importância, 
ainda a esclarecer melhor, na performance musical.  
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Recorrendo a John Blacking leio que 
Não podemos mais estudar a música como uma coisa em si mesma, 
quando os estudos em etnomusicologia revelam que os materiais 
musicais não são sempre estritamente musicais, e a expressão das 
relações das notas dentro dos padrões de som podem ser secundárias 
em comparação com as relações extramusicais que as notas 
representam. Podemos concordar que a música é som organizado em 
padrões socialmente aceites, que o fazer música deve ser olhado como 
uma forma de comportamento adquirido, e que os estilos musicais são 
baseados mais no que o Homem escolheu seleccionar da natureza 
como parte da sua expressão cultural, do que a natureza lhe impôs. 
Mas a natureza de onde o homem seleccionou os seus estilos musicais 
não é só externa a ele; inclui a sua própria natureza – as suas 
capacidades psicofísicas e as vias nas quais estes foram estruturados 
pelas suas experiências de interacção com pessoas e coisas, que fazem 
parte de um processo adaptativo de maturação na cultura (Blacking 
1976, 25). 
Se tomar o exemplo da chamada música “pimba” 84, aceitarei que as linhas melódicas 
possuem amplitude e criatividade mínimas, por vezes abaixo das canções infantis, e que 
as harmonias pouco se afastam da tónica-dominante-tónica. 
Será a crise global do capitalismo – que temos vindo cada vez mais a constatar na prática 
mundial ou na portuguesa – que empurra o poder económico a promover o consumo 
massificado do produto mais básico e barato possível do campo musical (como em outros 
sectores comercializáveis)? A descer os hábitos de exigência da escuta, tornando-a cada 
                                                             
84 Encontrei uma definição para este já corrente neologismo – também usado anteriormente por Álvaro 
Salazar, na citação que fiz da sua entrevista – em Fernando Lopes-Graça: será uma música apropriada a 
“agradar ao público, satisfazer as preferências medíocres do vulgo, lisonjear os seus baixos instintos, 
contemporizar com a sua incultura, alimentar os seus rudimentares sentimentos estéticos, em suma, descer 
até a quase animalidade do povo em vez de, amorosamente, o fazermos subir até à espiritualidade das 
puras manifestações da Arte e do Pensamento” (Lopes-Graça 1931a, 151). Nota do autor deste trabalho: as 
expressões usadas, com relevância maior para a “animalidade do povo”, parecem pouco coerentes com a 
defesa acérrima que Lopes-Graça fez da cultura e da qualidade estética da criação popular. Suponho que 
falte aqui, neste citação do terceiro ano da actividade escrita do autor, o qualificativo “alienado” junto do 
colectivo “povo”, como escreveu noutra citação de que nos abeiraremos mais à frente. 
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vez mais passiva e irreversível? Será a esse poder que não interessa estímulos de especial 
desenvolvimento cerebral para as populações? É ainda a alienação das massas ou, no 
caso português, também os resquícios de um Estado Novo castrador que fazem com que 
elementos intrínsecos ou extrínsecos às referidas canções despoletem problemas mal 
resolvidos? O licencioso boçal das letras, as imagens de pretenso erotismo de 
cançonetistas, corpo de baile e coreografias… Aproveitou-se superiormente o “guarda-
chuva” democracia-liberdade-modernidade para abrigar, incólumes, o abastardamento 
dos sentimentos mais íntimos e pessoais de cada um, o apoio massivo ao género musical 
em causa e aos fins ideológicos em vista.  
Não cabe no âmbito desta tese aprofundar mais estas reflexões. Apenas nos fica a 
convicção de que a Música serviu sempre para o Homem progredir – quer auxiliando-o na 
sua evolução milenar, quer acompanhando-o e expressando genuinamente os seus 
sentimentos no seu dia-a-dia, “do berço à cova” 85. Profana e litúrgica, popular e erudita, 
funcional na vida e estilizada em salas de concerto, aí se plasmando, especializando 
performers, abstraindo-se dos locais e funcionalidades das suas origens. Popular e 
erudita, especializaram-se ambas as músicas, mais a segunda, mas também a primeira, 
dividindo-se os músicos originais – a totalidade da população – em dois grupos: os 
instrumentistas e cantores profissionais, e os meros ouvintes consumidores.  
Se o conceito de música de “cassete-pirata” já existia desde há muito nas feiras86 e nos 
circuitos populares menos oficiais, isso poderia traduzir um nicho de mercado de rejeição 
à cultura mais erudita, ditado pela impreparação educativa e cultural, pelo refúgio 
alienante numa música básica e em temáticas tão proibidas como catarticamente 
desejadas. O que devemos aqui relevar, sobretudo nas últimas décadas, é o investimento 
brutal neste tipo de música, no requinte da sua produção e profissionalização, nos meios 
de promoção efectivos e na sua presença maciça nas rádios e televisões. Basta citar o 
exemplo dos 3 canais nacionais abertos que mantêm programas de manhã e de tarde, 
                                                             
85 Título de um dos capítulos do “Cancioneiro Popular Português” de Michel Giacometti e de Fernando 
Lopes-Graça (1981). 
86 Lembro-me dos meus regressos da escola primária, que atravessavam por inteiro a feira de Espinho dos 
anos sessenta, onde o vendedor de cobertores de discurso escatológico e as bancas das cassetes-pirata que 
bramiam no máximo do seu volume eram pontos obrigatórios de transgressiva demora para diversão 
colectiva.   
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também já ao fim de semana, em que entre cada entrevista, passatempo ou reportagem, 
surge um exemplar deste tipo de música.  
A história relatada atrás, da chegada do “Ai se eu te pego” à Holanda, a uma pacata 
beata-cicerone de catedral, diz tudo acerca da gigantesca operação de promoção deste 
tipo de música. Certamente que a senhora não conhecia Villa-Lobos, Camargo Guarnieri, 
Osvaldo Lacerda ou Marlos Nobre, só para citar alguns dos compositores brasileiros. E, de 
uma franja mais ligeira, se calhar nem Chico Buarque, Vinicius de Morais, António Carlos 
Jobim, Caetano Veloso, João Gilberto, Gilberto Gil, Elis… 
Antes de considerarmos os substractos cerebrais do processamento 
musical, devemos clarificar o que denominamos por “música” neste 
contexto. Para o nosso entendimento, música não é só uma mera 
estrutura acústica a tempo, ou um estímulo criado num laboratório 
para servir um bem controlado desígnio experimental, mas um 
fenómeno de uma experiência humana subjectiva. […] as operações 
perceptivas e cognitivas representadas no sistema nervoso central […] 
são integradas no tempo e ligadas a experiências prévias com ajuda 
dos sistemas de memória, permitindo-nos perceber, ou melhor, 
“sentir” uma espécie de sentido enquanto escutamos (Altenmüller 
2001, 347). 
Será que a “música real” de Altenmüller, que põe de parte os sons, os apitos e sequências 
sonoras laboratoriais, inclui este tipo de música confrangedoramente simplória? Não a 
deveremos excluir na obtenção da “lateralização cerebral” pela “influência da educação 
musical” (cf. loc. cit.)? 
E se a “activação cortical durante um processo musical reflecte a biografia de 
aprendizagem do ouvinte, as experiências pessoais acumuladas ao longo do tempo” (loc. 
cit.), não podemos nós aproveitar o estímulo musical de qualidade, ou para alargar e 
enriquecer essa biografia auditiva cultural, motivando a sua sofisticação e busca de novos 
limites, ou, sobretudo, para não a esclerosar pela sua sub-evocação crónica? 
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A minha experiência em projectos educativos musicais, destinados a crianças, 
adolescentes ou mesmo adultos, revelou-me à saciedade que a prática musical é a melhor 
aproximação e a mais sólida sensibilização para a música dita erudita. Contornando o 
óbice da difícil especialização musical – teórica e instrumental – que está muito longe de 
ser acessível de imediato a um não-músico para abordagem, em curto espaço de tempo, 
de um repertório universal, temos a Prática Coral, usando o instrumento mais acessível, 
barato e eficiente que existe, suportado “teoricamente” na memória musical que todos 
possuímos, mais ou menos desenvolvida 87.  
A prática coral amadora permite-nos chegar a todos os períodos e estilos da História da 
Música, através de um repertório acessível à memorização de quem não lê música, 
alargar horizontes culturais, desenvolver as capacidades estéticas e expressivas e iniciar 
mesmo a aprendizagem da leitura e teoria musicais. Ou seja, a prática coral amadora, 
devidamente orientada e repertoriada, permite abrir novos horizontes musicais e 
culturais ao amador – enriquecimento seguro da IE –, proporcionando-lhe de imediato o 
acesso a novos repertórios, com IE’s, EM’s, logo P’s progressivamente mais desafiadoras. 
Seja em crianças, seja em adultos – no caso que vivi, oriundos de bairros com difíceis 
condições socioculturais – os projectos educativos musicais, baseados na actividade vocal, 
promovem o gosto pela música erudita, aumentam a auto-estima e a auto-confiança, 
elevam a qualidade de vida do amador. No caso das crianças, vários foram os exemplos 
de mudança surpreendentemente positiva no rendimento e disciplina escolar e/ou na 
captação/solidificação de opções vocacionais precoces pela música profissional; nos 
adultos, surgiu a desmistificação do “inalcançável e iniciático” mundo da música clássica, 
com sólido e esclarecido vínculo futuro às suas manifestações. 
 
 
                                                             
87 Apesar dos óbices citados à adequabilidade da prática instrumental para leigos não podemos esquecer o 
projecto orquestral venezuelano “El Sistema” que tem surpreendido o mundo. Lembremos, porém, que os 
horários de trabalho instrumental/orquestral deste projecto, pela sua intensidade – e função social de 
ocupação plena de tempos livres – não se podem comparar com as escassas horas semanais de ensaios 
corais amadores, por exemplo. 
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3. Epílogo do capítulo I 
Apuradas e inter-relacionadas as noções de P, IE e EM; feito um ponto da situação da 
importância da Música no desenvolvimento do Homem – indivíduo e espécie; levantados 
vários problemas acerca do nosso dia-a-dia musical, guardei as noções e as problemáticas 
respectivas e, seguindo uma das funcionalidades da metodologia Investigação-Acção, 
alternei este capítulo teórico com o prático que se segue: procedi a uma primeira 
aproximação a Fernando Lopes-Graça através de 12 entrevistas a personalidades 
próximas do compositor. Objectivo primeiro: ouvir as suas opiniões acerca da pretensa 
dificuldade performativa da música do autor nabantino.  
Dada a esperada riqueza dos depoimentos muitas outras questões se levantaram, 
algumas delas com premência suficiente para juntar às doze entrevistas uma décima-
terceira esclarecedora. 
Deste primeiro capítulo pareceu-me de relevância, para além da inter-relação construída 
entre Performance, Imagem Estética e Expectativa Musical e a constatação do 
entrosamento natural entre os mestres da História e a actual realidade (neuro)científica  
– quer a primeira, quer o segundo bem visíveis no Quadro 1 (em Anexos 4.) –, o desvelar 
do papel único do maestro no triângulo P-IE-EM e o acrescentar ao “leque” da EM de 
Huron do parâmetro “profundidade de campo”. Ainda relevaria a importância da prática 
musical no acesso à arte dos sons, nomeadamente a simples prática coral, e a ênfase 
dada à contradição entre a importância da Música no desenvolvimento do Homem e da 
sua espécie, e o grande poder de que é investida a música comercial de má qualidade na 
sua produção e massificação, com as consequências sugeridas. Acerca desta contradição 
fica aqui um modesto contributo para tratamento e enquadramento de um assunto já 
quase tabú nos nossos dias. 
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CAPÍTULO II – Investigação da performance da música de Fernando Lopes-Graça: 
análise de doze entrevistas a personalidades próximas do compositor; análise de uma 
entrevista a José Casanova.  
1. Análise de doze Entrevistas 
1.1. Introdução 
Neste capítulo recorro à investigação experimental, no terreno – entrevistas e inquéritos 
– para estudar as características da música de Lopes-Graça e da sua respectiva 
performance, focando a alegada dificuldade, em termos latos, da sua recepção. Recolhi 
esta opinião entre mestres e condiscípulos 88, público, elementos de coros amadores ao 
longo de muitos anos. Adequando tecnicamente a ideia de dificuldade às terminologias 
definidas no capítulo I, passo a referir as possibilidades de localização dessa alegada 
dificuldade performativa: na criação da Imagem Estética, fundamental para o arranque do 
processo performativo; na técnica instrumental adequada à expressão sonora correcta 
(problema do músico); nas incidências várias da Expectativa Musical – a dificuldade de 
maior visibilidade e importância – que diz respeito ao resultado da obra no público, à 
performance deste último.  
Será partilhada por todos esta expressão de dificuldade? Estarão todos a usar esta 
expressão com a mesma acepção? Haverá mais dados adicionais que nos permitam 
compreender e definir melhor a tal dificuldade? 
Organizei entrevistas com personalidades ligadas a Lopes-Graça – de que me ocupo neste 
capítulo – e dois estudos em torno de um recital de piano apenas com obras do autor do 
Requiem pelas vítimas do fascismo em Portugal – que serão abordados no capítulo 
seguinte. Pareceu-me que a questão central da entrevista – a existência ou não de 
dificuldade na recepção da música de Lopes-Graça –, para além do interesse da resposta 
inerente, poderia alavancar bons conteúdos para a entrevista, de aproximação ao 
compositor, à sua obra e ao seu pensamento, fosse qual fosse o sentido da resposta 
inicial. O texto completo, transcrito das entrevistas, segue em Anexos 3. deste trabalho. 
                                                             
88 Cf. ponto 4 da Introdução deste trabalho. 
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1.2. Lista dos entrevistados 
Após uma primeira reflexão acerca da escolha de personalidades próximas de Fernando 
Lopes-Graça passíveis de entrevista, elaborei uma primeira lista e encetei os contactos 
necessários. Desse primeiro conjunto de nomes, apenas um se furtou ao depoimento, aliás 
de uma maneira tão elegante como amiga 89.  
No decurso das primeiras entrevistas, outros nomes foram elencados, ora sugeridos 
consciente ou inconscientemente pelos entrevistados, ora surgidos em segunda memória no 
raciocínio do entrevistador. 
Fixou-se então a lista definitiva com os seguintes doze nomes que me deram o privilégio dos 
seus depoimentos: Alexandre Branco Weffort, Álvaro Salazar, Ana Bela Chaves, António 
Sousa, António Rosado, José Luís Borges Coelho, José Robert, Mário Vieira de Carvalho, 
Miguel Henriques, Olga Prats, Sérgio Azevedo e Teresa Cascudo. 
 
1.3. Objectivos e estrutura da entrevista 
A lista atrás apresentada ofereceu-me um grupo de doze personalidades, entre amigos e 
íntimos do compositor – a esmagadora maioria seu intérprete (instrumental ou coral) –, 
alguns estudiosos da sua obra e pensamento com livros e artigos publicados, muitos alunos 
(institucionais ou circunstanciais), alguns confidentes, ideologicamente cúmplices ou não. 
Tendo como questão central da entrevista a maior ou menor dificuldade da música de 
Lopes-Graça, os depoimentos vieram corroborar ou pôr em questão várias ideias recolhidas 
na literatura existente sobre o compositor e a sua obra, fornecer novas visões e sugerir 
algumas linhas de investigação.    
                                                             
89 Arquitecto Romeu Pinto da Silva, quadro superior do Serviço de Música do Ministério/Secretaria de 
Estado da Cultura, melómano, afilhado e amigo íntimo de Lopes-Graça, colaborador na produção de várias 
gravações de obras do compositor, assim como responsável pela parte gráfica de algumas das suas obras 
literárias, é co-autor com o próprio Lopes-Graça da Tábua Póstuma da obra musical de Fernando Lopes-
Graça, que concluiu e acrescentou após a morte deste. 
Apesar da recusa na entrevista – por questões compreensíveis de princípio que se dispôs amavelmente a 
explicar-me –, Pinto da Silva tem acompanhado este estudo e fornecido aqui e ali, em fugazes contactos, 
algumas pistas de investigação muito proveitosas.  
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Sistematizei assim os objectivos da entrevista: 
a) aprofundar o conhecimento biográfico de Lopes-Graça, por testemunhos directos.  
b) abordar a alegada dificuldade da música de Lopes-Graça, seja no campo da sua 
performance instrumental/vocal, seja na auditiva (recepção).  
c) recolher dados ligados à sua vida e obra, passíveis de:  
- serem confrontados com a literatura existente sobre o autor e sobre a sua obra;  
- constituir novas aproximações à obra e pensamento do autor;  
- sugerir posteriores reflexão e investigação, conducentes a novas conclusões.  
Buscando capacidade na entrevista para albergar as previsíveis riqueza e extensão dos 
depoimentos, segui Quivy e Campenhoudt (2008, 69), decidindo-me por uma estrutura de 
entrevista aberta, com um esquema condutor elástico, composto pelas seguintes questões:  
a) Nota Biográfica do entrevistado. 
b) Circunstâncias e ordem em que ocorreu o conhecimento da obra musical de Fernando 
Lopes-Graça e/ou do próprio compositor.  
c) Comentários à “dificuldade” da interpretação/recepção da música de Lopes-Graça e 
argumentação da posição tomada; confrontação com um episódio passado com o 
entrevistador que, indagado à boca de cena sobre que obra iria estrear, ouviu o 
comentário à sua breve resposta: “Lopes-Graça? Isso é música que não se pode ouvir!”90. 
O texto correspondente às Notas Biográficas [a)] é da exclusiva responsabilidade dos 
entrevistados, fornecida a posteriori ao entrevistador. O corpo propriamente da entrevista 
[b) e c)] foi redigido pelo entrevistador a partir da gravação 91 de cada depoimento, 
mantendo-se-lhe um carácter coloquial, o mais próximo possível das agradáveis conversas 
usufruídas. A revisão dessa primeira versão escrita foi autorizada pelos entrevistados, na sua 
                                                             
90 Situação ocorrida com o autor desta tese, na entrada iminente no palco da Aula Magna da Reitoria da 
Universidade de Lisboa para estrear uma obra de Fernando Lopes-Graça. 
91 Gravação feita num gravador Olympus Linear PCM Recorder LS-5. 
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forma primitiva, com algumas alterações ou mesmo saindo do estilo coloquial originalmente 
previsto.  
As entrevistas foram realizadas entre 26 de Julho e 10 de Outubro de 2013. Em local 
escolhido pelos entrevistados – sete no domicílio, dois no local de trabalho e três em 
espaços de lazer –, iniciei a sessão por um resumo dos objectivos do estudo e da própria 
entrevista, a qual se desenrolou sempre num ambiente de conversa cordial e informal.  
Todas as notas de rodapé do texto integral das entrevistas, que constam em Anexos 3., são 
da responsabilidade do entrevistador. 
   
1.4. Análise e conclusão 
A riqueza do material recolhido nas entrevistas é muito grande, proporcional às 
capacidades comummente reconhecidas ao grupo de personalidades atrás nomeado. 
Asseguram mesmo material e linhas de pesquisa para outros trabalhos de pós-
doutoramento que possam vir a ser realizados. Seleccionei as respostas mais importantes 
de acordo com o tema geral e, numa fase final, de acordo com uma relevância individual. 
Na questão a) surgiu-me:  
9 intérpretes da Música de F. Lopes-Graça  
- 3 directores corais  
- 1 maestro orquestral  
- 3 pianistas 
- 1 violetista 
- 1 flautista 
3 estudiosos da obra de F. Lopes-Graça 
- 2 musicólogos 
- 1 compositor 
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Nota: No primeiro grupo há três intérpretes com literatura científica publicada acerca do 
compositor e um quarto com depoimentos publicados sobre Lopes-Graça, de cariz 
testemunhal. 
Na questão b) o conhecimento da personalidade ou da música de F. Lopes-Graça foi feito 
da seguinte maneira e pela seguinte ordem: 
- 8 entrevistados conheceram primeiro a música; 
- 2 entrevistados conheceram primeiro o compositor; 
- 2 entrevistados conheceram música e compositor em simultâneo. 
Na questão c): 
- 11 entrevistados aceitam que a música de Lopes-Graça pode pôr especiais dificuldades 
ao intérprete; 
- 1 entrevistado não se pronuncia sobre esta questão.  
Nos 11 entrevistados que aceitam o tipo de dificuldade atrás referido existe unanimidade 
na aceitação de “dificuldade” de ordem técnica, mas não na abordagem estética, nem na 
recepção.  
Os níveis de dificuldade/complexidade propostos pelo entrevistador para a totalidade do 
catálogo de obras de Fernando Lopes-Graça foram, implícita ou explicitamente aceites – 
obras com melodias de recolha tradicional ou escritas para as massas; folclore imaginário; 
por último, obras de linguagem mais complexa e menos tonal. Outra divisão surgiu, 
proposta por um entrevistado: música de intenção pedagógica, música com temática 
tradicional e música pensada para concerto. 
10 entrevistados fazem depender, total (1) ou parcialmente (9), da competência do 
intérprete a eventual dificuldade de recepção da música de Lopes-Graça pelo público. Nas 
responsabilidades do intérprete por essa dificuldade estão incluídos:  
• A fraca capacidade técnica, com o “transporte” dessas dificuldades para a rudeza 
da linguagem da obra; 
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• A escassa preparação da obra, muitas vezes tocada apenas por amizade ou 
solidariedade ideológica/partidária com Lopes-Graça; 
• A verbalização e valorização, prévias e repetidas pelo intérprete, da sua 
dificuldade técnica, tornada assim pública como intrínseca à obra; 
• A má qualidade técnica de muitas gravações;  
• A errada e automática abordagem estética e estilística à música do século XX 
aplicada à obra de Lopes-Graça, recusando-lhe lirismo e expressividade, 
exagerando secura, objectividade e brutalidade sonora;  
• A eventual potencialização dos defeitos anteriores pela tradição clássica de Vianna 
da Motta (mestre de Lopes-Graça) e da geração de ambos – postura de pudor, de 
sobriedade e de emotividade contida e estóica, como influência interpretativa; 
• A falta de uma “escola” de intérpretes em torno de Lopes-Graça – impossibilitada 
pela perseguição política de que foi vítima e que o retirou sucessiva e 
progressivamente de todo o ensino – que não possibilitou um grupo sustentado 
de performadores em redor do compositor, que normalizasse e multiplicasse 
interpretações das obras do seu catálogo.  
Outras questões relevantes, colocadas a propósito da recepção alegadamente difícil da 
Música de Lopes-Graça 
• A mistura da Estética do século XX (ainda não suficientemente divulgada) com a 
música tradicional portuguesa (pouco conhecida na sua rusticidade) provoca uma 
imagem sonora difícil, de “estranheza” 92, vocábulo empregue por António Sousa 
(em Anexos 3.5.) para exprimir a sensação do público no momento da recepção 
musical;  
• A existência ainda de muito preconceito e perseguição à música de Fernando 
Lopes-Graça, devido à pública conotação política e partidária do autor (“Não se 
pode ouvir, não: não se quer ouvir!”) (Teresa Cascudo, em Anexos 3.12.);  
                                                             
92 O vocábulo “estranheza”, citado por este entrevistado para tentar descrever o efeito da estética musical 
de Lopes-Graça no público, não deixa de nos lembrar o “efeito de estranhamento” brechtiano (no original 
alemão, “Verfremdungseffekt”), técnica teatral, também traduzida por “distanciamento” (Pavis 1996, 119). 
Regressaremos mais à frente a este tema. 
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• A dificuldade dos géneros cultivados por Lopes-Graça, já de si difíceis para o 
público em geral (sonatas para piano, música de câmara, etc.), que não facilitam a 
recepção do conteúdo musical; 
• A maior facilidade em dizer-se que não se gosta da música de Lopes-Graça, do que 
em assumir-se responsabilidades pedagógicas e outras na falta de sensibilização 
para a música do século XX (exemplos: pouca abertura para a Música do século XX 
das escolas de música e das programações de concerto);  
• A ignorância musical da maioria da intelectualidade portuguesa (há textos de 
Lopes-Graça sobre esse facto 93), simultânea com a audácia no comentário 
sarcástico: “Isso é música que não se pode ouvir!” (“Não se pode ouvir Lopes-
Graça com um copo de whisky na mão…”) (Alexandre Weffort, em Anexos 3.1.); 
• A incompatibilidade de diversos tipos de escuta mais ligeira 94 com a música de 
Lopes-Graça, de grande densidade expressiva, que exige uma maior participação 
do ouvinte, uma abertura para a novidade de linguagem musical, que surpreende 
sempre a cada repetida audição; 
• A (re)constatação da recepção mais positiva da música de Lopes-Graça por parte 
do público mais popular e sem hábitos de concerto, do que pelo público 
melómano tradicional; 
• A pouca promoção das Artes e da Cultura nacionais por Portugal, sendo a Música 
o parente mais pobre. 
Novas constatações 
• Aquando do Centenário de Fernando Lopes-Graça (2006), para além da nova 
visibilidade que se proporcionou ao autor e à sua música, novos agrupamentos e 
jovens intérpretes de Lopes-Graça surgiram brilhantemente. 
                                                             
93 “ […] desdenha sistematicamente de tudo quanto cheire à “bosteira” nacional e pertinazmente cultiva um 
elegante cepticismo sobre as capacidades criadoras do português, mormente no campo das letras e das 
artes.” (Lopes-Graça 1962, 258) 
94 Cada vez mais cultivada, em quantidade e “qualidade”, como se viu no ponto 2.2. do capítulo I. 
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• Também no âmbito do PCP, o centenário de Lopes-Graça trouxe mais 
alargadamente o seu repertório para celebrações partidárias, bem para além das 
Canções Heróicas 95. 
• Os vários projectos educativos com crianças feitos em torno de Lopes-Graça têm 
tido plena aceitação nos mais novos, embora os adultos acompanhantes, muito 
significativamente, os assustassem previamente e desconfiassem mesmo da 
veracidade dos seus comentários entusiasmados posteriores ao projecto. 
• O actual movimento coral amador português representa um sucesso de Lopes-
Graça pela expansão do seu repertório, pelo número crescente de coros, pelas 
melhorias técnicas e repertoriais que têm vindo a consumar; 
• Há já um reconhecimento internacional relativo da música de Lopes-Graça, que 
deve ser trabalhado para não regredir facilmente; 
• A desconstrução musical feita das peças a apresentar e os concertos comentados 
podem ser bom antídoto à dificuldade da sua música; 
• O distanciamento cronológico progressivo das novas gerações de intérpretes tem 
produzido uma ruptura epistemológica, renovadora da interpretação da música de 
Lopes-Graça. 
Características da música de Lopes-Graça, retiradas dos discursos das entrevistas 
• A linguagem musical de Lopes-Graça: sempre exigente, requintada, sem 
concessões; “ não descer [a música], fazer subir [o público]” (Borges Coelho, em 
Anexos 3.6.);  
• Lopes-Graça escreve para si, em primeiro lugar, para a sua própria aprovação – só 
com as Heróicas é que é um compositor “de massas” (divergência com a opinião 
anterior) (Mário Vieira de Carvalho, em Anexos 3.8.);   
                                                             
95 Canções Heróicas ou só Heróicas designam popularmente várias séries de canções revolucionárias de 
resistência ao regime fascista, compostas por Lopes-Graça. Iniciadas em 1944 sob o título de Marchas, 
Danças e Canções próprias para grupos vocais ou instrumentais populares op. 41 e imediatamente 
apreendidas e proibidas, foram alargadas por mais oito cadernos, denominados Canções Heróicas, 
Dramáticas, Bucólicas e Outras, compostas em estilo singelo para recreação da gente nova portuguesa op. 
44. Já depois do 25 de Abril de 1974, Lopes-Graça organizou e retocou uma selecção em dois cadernos: 
Canções Heróicas I e II. Ver também no capítulo IV, 3.2. pgs 189-191.  
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• Linguagem de forte dimensão expressionista, lirismo nunca demagógico, tensão 
por resolver, música não teleológica (Mário Vieira de Carvalho); 
• Universo musical por vezes difícil de entrar, mas onde depois nos sentimos 
seguros, em terreno sólido, onde queremos descobrir mais (Mário Vieira de 
Carvalho; 
• Ausência do “pitoresco”, da facilidade e da banalidade demagógica ou patética do 
discurso musical de Lopes-Graça; “forte dimensão expressiva e expressionista, não 
o construtivismo pelo construtivismo; há ali uma matéria que tem a ver com a sua 
vivência, com a sua subjectividade; […] a música tropeça, afinal não avança para 
ali, recua, e acaba por não chegar a esse final, não tem o telos” (Mário Vieira de 
Carvalho)… 
Por alguns entrevistados foram ainda relevadas questões pretensamente com fortes 
implicações na biografia e obra do compositor, atinentes à opção e actividade político-
partidária de Lopes-Graça, assim como à sua alegada orientação sexual. Apesar da 
delicadeza, dificuldade de abordagem credível e desacordo entre os entrevistados, 
constatei a progressiva frequência com que ambos assuntos são sugeridos nos últimos 
tempos e a importância que lhes é atribuída, com maior ou menor seriedade científica, no 
pensamento e na obra do compositor. Os dois temas surgem relacionados pelas pessoas 
que os levantam – mesmo aqui também sem unanimidade –, pois as relações do primeiro 
âmbito foram influenciadas, alegadamente, pela opção referente ao segundo. Decidi, com 
alguma relutância, investigar os dois temas.  
Para além de todas as questões elencadas aqui, outras ficaram no texto geral das 
entrevistas sem destaque, por falta de âmbito, de espaço e/ou de tempo para tratamento 
adequado. As atrás enunciadas foram retidas por mim como fonte inspiradora de nova 
investigação, de consequente revisão bibliográfica e de posterior reflexão crítica.  
Graças aos contributos destas entrevistas, heterogéneas e por vezes mesmo 
contraditórias, este trabalho e o consequente retrato nele projectado de Fernando Lopes-
Graça ficaram mais ricos e completos na quantidade de elementos recolhidos, mais vivos 
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e complexos na sua qualidade. Recebi abundante material, muito interessante, 
esclarecendo dúvidas, completando vazios, relançando novas questões.  
As linhas de força retiradas dos especialistas musicais em Lopes-Graça apontam não para 
uma dificuldade de Recepção /Expectativa Musical por parte do público, mas para uma 
significativa dificuldade técnica para os seus performers instrumentais / vocais. 
Muitas ideias originais e plausíveis foram lançadas como explicações para as 
características da música de Lopes-Graça e para o estado da sua divulgação. Para além 
das respostas objectivas solicitadas, surgiram outros temas que proporcionaram novos 
passos investigativos.  
 
2. Análise da entrevista a José Casanova 
2.1. Introdução 
Tentando aprofundar uma das questões delicadas referidas no ponto anterior, busquei 
um contacto importante na hierarquia dos quadros do Partido Comunista Português, 
dando preferência a alguém que tivesse conhecido o compositor e que me pudesse 
esclarecer acerca da ligação de Lopes-Graça ao PCP, entre outras questões. 
Após vários contactos e auscultações, definimos José Casanova como interlocutor ideal, 
mostrando este plena disponibilidade para colaborar connosco.  
A sua biografia [Anexos 3.13. a)] é bem clara na excelência da sua posição para falar de 
Lopes-Graça, das suas relações com o PCP e da confirmação ou negação da alegada saída 
de Lopes-Graça do partido. 
A transcrição total da entrevista segue em Anexos 3.13. deste trabalho. 
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2.2. Estrutura da entrevista 
Utilizei a mesma estrutura do modelo de entrevista anterior – entrevista aberta –, dada a 
riqueza do assunto e da especificidade do contacto que necessitava de uma boa 
capacidade de recepção à variedade e extensão do depoimento. Mantive três alíneas no 
esquema de perguntas, com os seguintes conteúdos:  
a) Nota Biográfica do entrevistado. 
b) Conhecimento pessoal e partidário de Fernando Lopes-Graça. 
c) Ligação de Fernando Lopes-Graça ao PCP, eventual saída / afastamento nos anos 
50 (de 1952 a 1974, segundo Sousa 2006, 162). 
A entrevista, logo que transcrita, foi enviada ao entrevistado, a exemplo dos anteriores 
textos, para eventuais correcções de conteúdo ou de forma, sendo objectivo do 
entrevistador manter-lhe um cariz coloquial. Infelizmente o estado de saúde de José 
Casanova já não o permitiu, vindo a falecer alguns meses mais tarde. A revisão foi feita 
em colaboração com a filha do entrevistado, Catarina Casanova. 
 
2.3. Objectivos da entrevista 
a) Aprofundar o conhecimento biográfico de Lopes-Graça por testemunho directo, 
nomeadamente acerca da sua actividade e ligação ao PCP. 
b) Confirmar ou contrariar a sua saída do PCP nos anos 50, conhecer mais detalhes 
acerca desse episódio, levantado por vários estudiosos da biografia de compositor.  
c) Recolher dados ligados à sua vida e obra, passíveis de:  
- confronto com a literatura existente sobre o autor e sobre a sua obra;  
- constituir novas aproximações à obra e pensamento do autor;  
- sugerir posteriores reflexão e investigação, conducentes a novas conclusões. 
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2.4. Análise e conclusão 
José Casanova teve um largo e próximo convívio com Lopes-Graça, realizado antes do 25 
de Abril, num quadro não-partidário, embora sendo do conhecimento de ambos a 
qualidade recíproca de comunistas. 
- Fez vários contactos com Álvaro Cunhal 96 acerca da ligação de Lopes-Graça ao PCP. 
- Assegura que Fernando Lopes-Graça nunca foi afastado do partido. 
- Aceita que poderá ter havido algum distanciamento da militância por parte do 
compositor, mas não exclusão ou afastamento por parte do partido. 
- Não existem evidências de que se tenha mantido no partido, nem do contrário. 
- É testemunha da fidelidade de Lopes-Graça, durante o período apontado como da sua 
saída do PCP, para com todos os princípios do partido, nomeadamente, a sua 
identidade e a sua acção política. Assegura que Lopes-Graça defendeu sempre as 
posições do Partido, mesmo nos momentos em que casos de dissidências surgiram.  
- Nunca detectou algum problema de fundo que o compositor tivesse, quer com a acção 
política do PCP, quer com o seu modo de funcionamento. 
- Desconhece a relação de Lopes-Graça com o PCP durante a juventude, nomeadamente 
até à reorganização de 1940-41 do partido, feita por Álvaro Cunhal. 
- É testemunha da coragem física do compositor e do receio que a PIDE 97 tinha da sua 
acção e das suas Heróicas. 
- Testemunhou in loco o papel interventivo das Heróicas junto dos prisioneiros políticos 
e nos encontros da oposição, valendo cargas policiais o simples facto de se cantar em 
grupo uma destas canções. 
                                                             
96 Álvaro Cunhal (1913-2005), líder histórico do PCP. Notabilizou-se pela reorganização de todo o partido 
nos anos 40-41, sob dura repressão, pela sua liderança até aos finais do século, pela sua resistência heróica 
às prisões e torturas do regime fascista e pela fuga da Fortaleza de Peniche. Paralelamente à sua intensa 
actividade política, cultivou a literatura e a pintura, deixando obra teórica incompleta no livro “A Arte, o 
Artista e a Sociedade”. 
97 PIDE – Polícia Internacional de Defesa do Estado –  criada em 1946 para substituir a PVDE – Polícia de 
Vigilância e Defesa do Estado (a “Pevide”, nome por que era conhecida nos meios oposicionistas) – ambas 
polícias políticas. Com Marcelo Caetano como Primeiro-Ministro (1968) nova maquilhagem se produziu: 
surge a DGS – Direcção-Geral de Segurança. Com qualquer das nomenclaturas deixou um rasto negro de 
prisões, torturas e assassinatos de opositores políticos. 
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- Confirmou a existência de um larguíssimo dossier na Torre do Tombo, referente aos 
relatórios e processos que a PIDE foi juntando sobre Lopes-Graça, assim como a 
apertada vigilância e perseguição de que foi vítima.  
- Em vários detalhes avançados retive ainda: a influência do PCP através dos seus 
militantes no Coro da Academia de Amadores de Música 98 e a protecção por eles dada 
a Lopes-Graça, assim como a excelente relação dos militantes da organização local da 
Parede com o compositor. 
- A influência do PCP na encomenda e estreia por Mstislav Rostropovitch do seu 
Concerto da Cammera col Violoncello obligato op. 167. 
Sobre a questão da orientação sexual: nunca se apercebeu do tipo de orientação sexual 
do compositor, nem isso lhe interessou. Sempre teve amigos com diferentes orientações 
sexuais que nunca influenciaram as suas amizades. Acrescentou que nunca a orientação 
sexual foi motivo de expulsão de militantes do PCP. Deu exemplos contemporâneos à 
época que é indicada para o alegado afastamento. Informou ainda que o dirigente 
comunista Júlio Fogaça99 não foi expulso pela sua orientação homossexual já então 
conhecida, mas sim pelos riscos que fez correr à segurança do aparelho do partido na 
clandestinidade através de encontros imprudentes. 
Falou ainda da relação entre Cunhal e Lopes-Graça, assim como da derradeira 
apresentação pública musical do compositor, feita no Centro de Trabalho Vitória, em 
Lisboa. 
                                                             
98 Coro da Academia de Amadores de Música (Lisboa), fundado e dirigido por Fernando Lopes-Graça. Hoje 
denomina-se Coro Lopes-Graça e é dirigido por José Robert, ex-assistente de Lopes-Graça. Mais 
pormenores no capítulo IV, 3.2. 
99  Júlio de Melo Fogaça (1907-1980), destacado dirigente do PCP. Membro do Secretariado do PCP em 1935 
é preso e deportado para o Campo do Tarrafal por duas vezes. É um dos responsáveis pela reorganização do 
Partido nos anos 1940-41 com Álvaro Cunhal. Nos anos 50 e com grande parte dos quadros dirigentes do 
PCP presos – entre os quais Álvaro Cunhal – defende orientações que serão adoptadas no V Congresso do 
partido (1957), de entre as quais a noção de que o fascismo português cairia por via pacífica. Em 3 de 
Janeiro de 1960 Álvaro Cunhal e mais 9 altos quadros do PCP evadem-se da fortaleza de Peniche numa das 
mais espectaculares fugas de sempre. Regressam à organização e corrigem o chamado “desvio de direita”, 
correcção adoptada pelo VI Congresso (1965), que, entre outros, repõe o levantamento popular como via 
para a queda do regime de Salazar. Cunhal escreveria então o livro “Rumo à Vitória”, onde condensa a 
estratégia política do PCP, validada pela futura revolução de 25 de Abril de 1974. No ano da fuga de Peniche 
(1960) Júlio Fogaça é preso nas circunstâncias descritas na entrevista de José Casanova (Anexos 3.13.). O 
seu afastamento do PCP foi decidido em 1961.  
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A entrevista com José Casanova veio revelar um pouco das relações político-partidárias 
de Lopes-Graça – completando o seu retrato de músico-cidadão e comunista – e 
esclarecendo pontos mais recentes de controvérsia, levantados após o falecimento do 
compositor, e que dizem respeito à sua intimidade. 
 
3. Epílogo do capítulo II 
Destaca-se no conjunto das entrevistas um tão grande como esperado acervo de ideias, 
testemunhos e pistas que transcendem em muito a simples questão da dificuldade da 
música de Fernando Lopes-Graça. Quanto a esta, a maioria dos entrevistados coloca-a ao 
intérprete, ao performador instrumental ou vocal, verdadeiro responsável pela qualidade 
da intermediação compositor-público, pela aderência do público à música de Graça.   
Não tendo a técnica de composição de Lopes-Graça nenhum elemento transcendente, 
nem do ponto de vista vanguardista, nem do ponto de vista de novas explorações do 
instrumento/voz (ver entrevista com Álvaro Salazar em Anexos 3.2.), poderemos 
suspeitar que existam elementos ontológicos novos ou pouco comuns na proposta 
musical e cultural de Lopes-Graça, nada consentâneos ou mesmo beligerantes com a 
Imagem Estética evocável pela maioria dos performadores no confronto com a partitura 
ou com a própria execução musical. Ou seja, o rol mais ou menos normal de elementos 
armazenados na nossa memória auditiva e cultural poderá ter um confronto árduo com o 
material sonoro e cultural proposto por Lopes-Graça.  
Para além de testemunhos e de belas imagens, por vezes contraditórias, acerca do 
discurso musical de Lopes-Graça e das suas intenções, retivemos – obrigatoriamente, pela 
repetição; a contra-gosto, pela delicadeza – a questão do relacionamento de Lopes-Graça 
com o PCP e a questão da sua orientação sexual. A primeira tem sido objecto de repetidas 
alusões e sugestões, algumas nas entrevistas, outras já em bibliografia corrente; a 
segunda, recolhida também nas entrevistas e em algumas conversas, foi inopinadamente 
levantada a público por Mário Viegas, no âmbito das eleições de 1995, e, já após o 
falecimento do compositor, escrita, nomeadamente, por Vanda de Sá (s/d, 17). 
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A entrevista com José Casanova revelou-se certeira: para além de abordar a ligação de 
Lopes-Graça ao Partido Comunista Português e pôr de parte categoricamente a hipótese 
da sua expulsão pela direcção do PCP, ligou este assunto à segunda questão, 
normalmente associada por quem a traz a primeira a terreiro. Num momento em que 
José Casanova já não está entre nós, nunca é demais enaltecer a clareza e a ética 
exemplares do seu depoimento. 
Antes de regressar a nova reflexão teórica e à consequente revisão de literatura, mantive 
no novo capítulo III o trabalho de campo: fui estudar a recepção musical do público a um 
recital de piano com obras de Lopes-Graça, interpretadas por mim. Se as entrevistas com 
especialistas musicais e próximos do compositor apontaram a dificuldade para o 
intérprete – logo essencialmente para a IE – fui, em contraponto, ver o que se passa com 
a Expectativa Musical, cerne da recepção. 
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CAPÍTULO III – Investigação da performance da música de Fernando Lopes-Graça: 
dois estudos sobre Expectativa Musical num recital de piano com obras de Fernando 
Lopes-Graça. 
1. Introdução 
Como vimos nos objectivos deste trabalho e investigámos nas entrevistas que 
compuseram o anterior capítulo, a questão da alegada dificuldade da recepção da música 
de Lopes-Graça tem estado presente como objectivo imediato desta tese. Também 
nestes dois estudos acerca da Expectativa Musical da audição de um recital com obras 
para piano deste compositor essa questão estará presente.  
Fernando Lopes-Graça deu uma grande importância à actividade coral amadora como 
meio de tornar acessível a prática musical à maioria da população, usufruindo não só das 
características sociais dessa actividade, mas também do acesso fácil aos grandes períodos 
da história da música erudita, à música moderna/contemporânea e ao património musical 
tradicional. Soube como ninguém associar o erudito/contemporâneo com o tradicional 
numa dialéctica a que deve grande parte do seu substracto de compositor. 
Simultaneamente proporcionou a muitos portugueses a oportunidade de cantar e/ou 
ouvir, em muitos casos pela primeira vez, exemplos de obras compostas com técnicas do 
século XX, ou exemplares do próprio património musical português em riscos de extinção. 
Em muitas das suas obras e designadamente naquelas que destinou a coros amadores – 
testadas e divulgadas, antes de mais, pelo “seu” Coro da Academia de Amadores de 
Música – os dois factores (moderno e tradicional) coexistem. 
Como se discutiu no capítulo I, são precisamente as músicas tradicional e erudita, ambas 
patrimónios seminais da civilização, as vítimas primeiras da prevalência no dia-a-dia da 
música comercial sem qualidade, cujo primeiro efeito é o isolamento do indivíduo em 
relação ao acesso a ambas. Será que a prática coral poderá ser factor de aproximação à 
escuta musical, de alargamento do leque de Expectativa Musical do ouvinte? E havendo, 
no repertório coral praticado, obras de Fernando Lopes-Graça, poderá esse facto facilitar 
o acesso a outros géneros de obras do compositor-director coral? 
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Outra questão também abordada, embora menos consensual, foi o apoio à recepção 
musical de concertos eruditos por comentários enquadradores da estética, do autor e das 
obras apresentadas.  
Eu tive experiências com a música do Graça explicada, por mim, com o 
Graça a assistir e sem o Graça a assistir, e depois, mais tarde, já sem o Graça 
que já cá não estava… Agora já não toco nada do Graça, sobretudo sozinha, 
que não vá explicar. Porque as pessoas entendem. Das melhores 
experiências que tenho, uma foi com o Graça, e outra sem ele. Com ele, foi 
o Ao fio dos Anos e das Horas, comigo a dizer que não era capaz de explicar 
a música dele e acabei por explicar tudo lindamente; sem ele, sozinha, a 
fazer o Álbum 100, que não é nada fácil de explicar, porque são peças muito 
curtinhas, quase todas com uma história. […] Pessoalizar as peças, […] todas 
essas historiazinhas voltam as pessoas ao contrário, elas ouvem depois de 
outra maneira, desentopem-lhes os ouvidos. Porque é que será (Olga Prats, 
entrevista em Anexos 3.10.)? 
Olga Prats confiou-me que Lopes-Graça era um pouco avesso a comentários. No final da sua 
vida assistiu aos atrás descritos e fez também alguns: “(…) primeiro começou por dizer – era 
sempre a sua atitude – Eu não sei falar da minha música, mas quando eu lhe lançava o repto, 
entusiasmava-se e esquecia-se que estava a falar da sua música” (Prats 2007, 168). José 
Robert também defende – na entrevista em Anexos 3.7. e na sua própria prática de direcção 
coral, que eu próprio já testemunhei – os comentários e a desconstrução das obras de 
Lopes-Graça para uma recepção musical mais acessível.  
Poderão os comentários a um concerto, enquadrando as obras e o autor apresentados, 
aproximar o público da mensagem musical emitida? 
Os dois estudos que irei apresentar consistem na manipulação, num recital de obras para 
piano de Fernando Lopes-Graça, de duas variáveis decorrentes dos comentários anteriores – 
público com prática coral amadora (versus público indiferenciado) e concerto com 
comentários (versus concerto formal) –, tendo em vista possíveis alterações na Expectativa 
                                                             
100 Álbum do Jovem Pianista op. 155 (1953-63). 
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Musical do público, expressas nos resultados de um inquérito, distribuído, respondido e 
recolhido no final do recital. 
Estudo I 
O objectivo do Estudo I foi a verificação ou não de diferenças na Expectativa Musical entre 
um Público Indiferenciado e um Público com Prática Coral Amadora. 
Para esse efeito socorri-me de um recital formal de piano, com um programa descrito no 
ponto seguinte, 2. – repetido até à obtenção de um número significativo de participantes –, 
exclusivamente com obras de Fernando Lopes-Graça. Considerei o Público Indiferenciado 
como “Grupo de Controle”. 
Estudo II 
O Estudo II teve como objectivo verificar ou não diferenças na Expectativa Musical entre um 
concerto formal e um concerto comentado, ambos dedicados a um Público Indiferenciado.  
Para este efeito realizei um recital com o mesmo programa que será descrito em 2., mas 
com comentários no início de cada parte – concerto também repetido até à obtenção de um 
número significativo de participantes. Utilizei como “grupo de controle” o Público 
Indiferenciado em recital formal, utilizado no Estudo I. 
  
2. Objecto de estudo 
O objecto de estudo da pesquisa – Estudos I e II – foi um recital com obras para piano de 
Fernando Lopes-Graça, significativas de várias fases cronológicas e qualitativas do respectivo 
catálogo de produção. Se a cronologia não oferece discussão como critério, já a qualidade 
das fases poderá ser discutível: “conceito de fases na obra de um artista tornou-se um 
bocado suspeito […] pendo a crer que ele não dá inteira conta da compleição da obra e da 
sua mesma vida íntima, tendendo a seccioná-la, a compartimentá-la […]” (Lopes-Graça 
entrevista cit. Carvalho 1989, 36).  
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Em função do objectivo perseguido – base para um estudo acerca da Expectativa Musical 
atinente a um recital de piano com obras do autor estudado – considerei uma divisão no 
catálogo de obras de Fernando Lopes-Graça, tendo em atenção a pretensa dificuldade de 
recepção musical. Tomei como ponto de partida a proximidade da obra da recolha 
etnomusical, avançando depois em grau de complexidade que, se presume, possa pôr mais 
dificuldades à recepção de um público indiferenciado.  
Coloquei num primeiro grupo as obras que procedem do tratamento mais ou menos 
elaborado de material musical tradicional recolhido; num segundo grupo, aquelas com uma 
identificação significativa com o chamado “folclore imaginário”; por último, num terceiro 
grupo, as obras mais estilizadas e de âmbito sonoro mais próximo do atonal.  
O equilíbrio entre formas e carácteres das obras também foi procurado – forma grande 
versus aforística, carácter abstracto versus programático –, para além dos habituais critérios 
atinentes a um concerto/espectáculo 101.  
Alinhámos então o seguinte programa de recital:  
a) uma obra próxima da recolha etnomusical – Melodias Rústicas Portuguesas op. 211 
para piano a quatro mãos (1979);  
b) um grupo de três obras, compostas na última década da vida do compositor, retiradas 
de dois opus que constituem um verdadeiro diário de pesares e de afectos – Músicas 
fúnebres op. 225 nº 3 (obra de 1985, revista em 1989) e nº 8 (de 1990, revista em 1991), e 
das Músicas festivas op. 153, o nº 23 (de 1993, com revisão em 1994); 
c) uma obra da sua fase mais estilizada e também mais afastada do âmbito etnográfico – 
Cinco Nocturnos op. 105 (de 1957-59); 
d) uma obra de forma grande que também possui elementos do chamado “folclore 
imaginário” – Sonata nº 1 op. 14 (obra de 1934). 
 
                                                             
101 Duração total e parcial, ritmo do encadeamento das obras na totalidade do recital e em cada uma das 
suas duas partes, e gosto pessoal do intérprete. A duração total deveria ainda poder contemplar o 
acréscimo de tempo necessário à versão do recital com comentários, sem que esta se tornasse 
demasiadamente longa.  
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Programa do recital: 
I Parte 
Melodias Rústicas Portuguesas op. 211 (3º caderno) para piano a quatro mãos (1979) 
1. Canto do S. João   
2. Este ladrão novo   
3. Deus te salve, ó Rosa   
4. S´nhora da Póvoa      
5. Oração de S. José   
6. Pastoril Transmontano   
7. A virgem se confessou   
8. Canção do berço   
9. Ó da Malva, ó da Malvinha!   
10. Martírios   
11. Maragato Son 
(com a colaboração da pianista Joana Resende) 
 
Das Músicas fúnebres op.225  
Nº 3 Morto, José Gomes Ferreira, vais ao nosso lado (1985, revisto em 1989)                                       
Nº 8 À memória de Michel Giacometti – Por tudo o que o povo português e a sua bela música 
tradicional lhe ficaram devendo (1990, revisto em 1991) 
 
Das Músicas festivas op. 153  
Nº 23 Nos 80 anos do grande camarada e amigo Álvaro Cunhal (10-11-1993, revisto em 25-4-
1994)  
 
II Parte 
Cinco Nocturnos op. 105 (1957-59) 
I – Tranquilo 
II – Misterioso 
III – Lusingando 
IV – Sostenuto 
V – Lamentoso 
90 
  
 
Sonata nº 1 op. 14 (1934) 
Allegro 
Andantino con moto 
Presto 
 
2.1. Comentários e breve proposta de análise interpretativa das obras do programa 
do recital de piano, com especial atenção à Música Festiva nº 23 
2.1.1. Melodias Rústicas Portuguesas op. 211 (3º caderno) para piano a quatro mãos 
(1979) (audição em DVD – Anexos 14.) 
 
As cantigas, ora graciosas ora apaixonadas, ora comoventemente 
místicas ora honestamente maliciosas, que se cantam por esses 
campos e aldeias e fazem parte integrante da vida e das labutas do 
nosso povo, essas cantigas respeitei-as na sua fisionomia própria, na 
sua autenticidade rústica, não as alindei, não as edulcorei, não as 
transformei em produtos comerciais para uso e proveito de 
fornecedores e consumidores de repertório ligeiro da rádio, antes 
procurei que, revestindo-as com umas simples e apropriadas 
roupagens, elas se exprimissem ainda em melhor português, se assim 
posso dizer, elas fossem ainda mais convincentemente portuguesas, 
elas, sem nada perderem da sua expressão popular, ganhassem uma 
expressão de certo modo vernácula e, para tudo dizer, clássica (Lopes-
Graça 1956b, 120). 
Composta em 1979 e com a dedicatória “Para o Nuno Miguel tocar com os jovens 
pianistas seus companheiros” – endereçada ao pianista e professor Nuno Barroso, 
afilhado e dedicatário desta e de outras obras de Lopes-Graça – esta suite é constituída 
por onze melodias tradicionais portuguesas já atrás nomeadas, escolhidas e encadeadas 
por Lopes-Graça numa lógica musical e performativa. Podemos incluí-la num conjunto de 
obras do compositor feitas a partir de melodias tradicionais, recolhidas dentro dos 
melhores princípios etnomusicológicos, que surgem como que “cenografadas” 
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musicalmente pelo autor 102. Umas, de maneira mais sóbria (ex.: os vinte e quatro 
cadernos de Canções Regionais Portuguesas op. 39 para coro a capella) – sem no entanto 
conseguir evitar amiúde, aqui, uma “assinatura musical” (ex.: introdução e/ou epílogo ao 
corpo musical recolhido), ali, um “comentário”, por curto que seja, inspirado pelo próprio 
material “roubado ao Povo” 103 . Outras, com uma maior presença dinâmica do autor, 
como muito bem exemplifica na substância e sugere no título a obra Glosas (Sobre 
canções tradicionais portuguesas) op. 57 para piano. As Melodias Rústicas Portuguesas 
op. 211 situam-se assim como a meio caminho entre a sobriedade de tratamento das 
Canções Regionais Portuguesas e as glosadas… Glosas. 
Dos onze títulos que compõem este opus – na sua esmagadora maioria, de leitura e 
compreensão imediatas, herança da canção subjacente – os três últimos poderão carecer 
de explicação pela sua singularidade: Ó da malva, ó da malvinha!, Martírios e Maragato 
son.  
Ó da Malva, ó da Malvinha! é uma canção de malhas, onde o canto sincroniza 
prudentemente o grupo de homens e o grupo de mulheres no manejo alternado do 
malho. Martírios descreve com emoção e temor os últimos momentos de Jesus Cristo. 
Maragato son é expressão mirandesa que refere, quer a etnia galega dos Maragatos – 
animadores de romarias e de festas da raia transmontana –, quer também um jogo 
mimado de carácter lúdico e festivo. 
O tratamento técnico dado, quer ao piano, quer à prática das quatro mãos, exibe o 
habitual e apurado conhecimento do instrumento – seu e de Viana da Mota, seu mestre –
, assim como da especificidade técnica do duo num só piano: efeitos complementares 
apurados, transparência na distribuição das quatro linhas no espaço sonoro disponível, 
                                                             
102 A expressão “harmonização” é francamente inapropriada, mesmo ao tratamento mais singelo que 
Lopes-Graça deu a materiais etno-musicais recolhidos. Os elementos psicológicos, funcionais, socioculturais 
ou geográficos da melodia e da sua letra (quando existente) estão presentes nas harmonias e vozes 
contrapontísticas que o cisel de Lopes-Graça soube criar com tanto desvelo.   
103 Texto já citado, paradigmático de Lopes-Graça: “As canções que ides ouvir roubei-as eu ao nosso povo, 
que tem um grande tesouro delas: e roubei-lhas, não para as guardar para mim, mas com o propósito de 
lhas restituir, possivelmente com juro do roubo (…)” (Lopes-Graça 1956b, 117). 
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exequibilidade física das passagens com menor amplitude de altura dos sons, clareza nas 
instruções dadas.   
 
2.1.2. Músicas fúnebres op. 225 nº 3 Morto, José Gomes Ferreira, vais ao nosso lado 
(1985, revisto em 1989) (audição em DVD – Anexos 14.) 
Homenagem musical composta à data da morte do dedicatário, revista quatro anos mais 
tarde, fixando então a versão definitiva. O seu grande amigo José Gomes Ferreira (1900-
1985), poeta, jornalista, diplomata e também compositor, foi oposicionista ao fascismo 
português de Salazar e Caetano e cúmplice de Lopes-Graça no núcleo intelectual 
resistente, tendo integrado o Movimento de Unidade Democrática (MUD) e, já depois do 
25 de Abril de 1974, sido candidato pela “Aliança Povo Unido” 104 e aderido ao Partido 
Comunista Português em 1980. Esteve no colectivo neo-realista que escreveu poemas 
para a primeira série das Canções Heróicas 105. Destas, uma das mais conhecidas e que 
mais sucesso teve nos meios da resistência democrática é a Jornada, cujo final do poema, 
da autoria de Gomes Ferreira, é expressivamente adaptado para o título/dedicatória da 
Fúnebre nº 3 106. 
Entre pungentes dobres fúnebres e entre intervalos de crua dissonância, culminando em 
brutais “clusters” frenética e desesperadamente percutidos, a linha melódica da Jornada 
está sempre presente: excertos, quer das coplas, quer do refrão, são transformados 
agogicamente em marcha e pranto fúnebres, oferecendo material intervalar para manuseio 
                                                             
104 A Aliança Povo Unido (APU) foi uma coligação que concorreu às eleições entre 1978 e 1987 e que 
aglutinava o Partido Comunista Português (PCP) e o Movimento Democrático Português/Comissão 
Democrática Eleitoral (MDP/CDE). A partir de 1983 juntou-se-lhes ainda o Partido Ecologista “Os Verdes” 
(PEV). Sucedeu à Frente Eleitoral Povo Unido (FEPU) – com o PCP, o MDP/CDE e a Frente Socialista Popular 
(FSP) – e antecedeu a actual Coligação Democrática Unitária (CDU) que engloba o PCP, o PEV e a 
Intervenção Democrática (ID). 
105 Ver Ferreira 1965, 189. Este primeiro volume das chamadas Canções Heróicas intitulava-se exactamente 
Marchas, Danças e Canções op. 41 (1944-45). Ver também a nota de roda-pé 95. 
106 Não fiques para trás, ó companheiro, / é de aço esta fúria que nos leva. / P’ra não te perderes no nevoeiro, / 
segue os nossos corações na treva.   
Vozes ao alto. Vozes ao alto! /Unidos como os dedos da mão, / havemos de chegar ao fim da estrada / ao sol 
desta canção. 
Aqueles que se percam no caminho, / que importa! chegarão no nosso brado. / Porque nenhum de nós anda 
sozinho, / e até mortos vão ao nosso lado.  
 
93 
  
do autor, que lhe crispa a amplitude, que lhe acelera em desespero a agógica ou, concluindo, 
que o emprega serenamente em clima de conformação, apaziguamento e despedida, tudo 
acabando por se fundir num acorde final sereno, donde se eleva em ppp uma interrogação 
final que paira para a eternidade. 
 
2.1.3. Músicas Fúnebres op. 225 nº 8 À memória de Michel Giacometti – Por tudo o que 
o povo português e a sua bela música tradicional lhe ficaram devendo  (1990, 
revisto em 1991) (audição em DVD – Anexos 14.) 
Composta à data do falecimento do etnólogo corso (1990) 107, a obra foi revista no ano 
seguinte. É de Peroguarda (Ferreira do Alentejo) – a “aldeia mais branca de Portugal”, 
segundo o próprio Michel Giacometti que a escolheu para viver e onde está sepultado – que 
vem o canto original de Natal 108 que se insinua, senza rigore, nas duas vozes femininas – 
originais na recolha etnomusical que lhe forneceu a matéria-prima – e que depois, já pela 
mão de Lopes-Graça, irrompe a meio desta obra na pujança de um coral alentejano e a 
conduz para o seu clímax e posterior abrandamento final. Até à aparição deste canto Lopes-
Graça inicia esta Fúnebre com a evocação rítmica da cadência do trabalho manual 
(agrícola?), base sobre a qual vão surgindo os elementos fúnebres: dobres, intervalos de 
segunda e de sétima, ambiente cinzento e doloroso. 
É a homenagem do trabalho e da cultura popular portuguesa a quem tanto lhes deu: o 
trabalho agrícola, as carpideiras, os gélidos sinos das ermidas misturam-se com o solene 
canto alentejano, inclinando-se todos perante a memória do amigo. A banda da aldeia surge 
também com a caixa e os bombos hesitantes na sincronização do lento ritmo fúnebre da 
procissão que, dolorosa e serenamente, se despede de Giacometti, ainda com as duas 
solistas iniciais a balbuciarem no final, emocionadas, as últimas notas do canto natalício. 
 
                                                             
107 Michel Giacometti (Ajaccio, Córsega, 1929 – Faro, 1990) foi um etnomusicólogo corso que fez 
importantes recolhas em Portugal, onde se radicou. Com Fernando Lopes-Graça procedeu ao levantamento 
etno-musical que deu origem, nomeadamente, ao programa “Povo que Canta” (RTP) e ao “Cancioneiro 
Popular Português”. Ver também o capítulo IV, 3.2. pg 214 desta tese. 
108 Entrai, pastores, entrai (Giacometti e Lopes-Graça 1981, 44). 
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2.1.4. Músicas Festivas op. 153 nº 23 Nos 80 anos do grande camarada e amigo 
Álvaro Cunhal (10-11-1993, revisto em 25-4-1994) (cópia do manuscrito em 
Anexos 6., audição em DVD – Anexos 14.) 
Não fazia comentários. [acerca da sua actividade político-partidária] […] 
A única vez que vi o Lopes-Graça realmente comovido foi quando o 
Álvaro Cunhal chegou a Portugal, depois do 25 de Abril (Prats 2007, 
143). 
Obra de grande significado ideológico e musical, última composição de Fernando Lopes-
Graça que, tudo o indica, estaria consciente desse facto 109: há muito que se dizia “cepa 
velha” para compor novas obras e que confidenciava “apenas fazer umas revisões a obras já 
existentes” 110. 
Foi escolhida para encerrar a primeira parte do recital de piano “Lopes-Graça”, concluindo o 
tríptico iniciado pelas duas Músicas Fúnebres op. 225. 
A importância que reconheço a esta obra – pela inerente assumpção pública ideológica nela 
feita pelo autor; pelo facto de ser a última obra do seu catálogo, tudo indica que 
voluntariamente; como peça importante da leitura biográfica que realizei de Lopes-Graça, 
nomeadamente no capítulo IV deste trabalho; ainda pela importância musical que reveste, 
de extensão e conteúdo bem mais significativos do que a maioria das Músicas Festivas op. 
153 – justifica a reprodução do manuscrito da partitura em Anexos 6. desta tese, ao qual me 
referirei ao longo deste ponto 111.  
Parece-me relevante a presença desta obra neste trabalho, quando constatei a total 
ausência de algum comentário ou reflexão sobre ela nas obras de referência sobre o 
compositor, apesar de presente, obviamente, nos dois catálogos existentes da produção de 
Graça 112. Tive o privilégio de a estrear em 2006, no centenário do compositor, e o prazer de 
a ver gravada recentemente pelo pianista António Rosado, inserida na integral das Músicas 
                                                             
109 Ideia confirmada por Romeu Pinto da Silva em conversa com o autor deste trabalho. 
110 Frase repetidamente ouvida pelo autor deste trabalho, citada de memória. 
111 A reprodução neste trabalho da cópia integral do manuscrito só foi possível graças à gentileza do Museu 
da Música Portuguesa (Câmara Municipal de Cascais), na pessoa da Dr.ª Conceição Correia.  
112 Silva e Graça. 2009. Tábua Póstuma da Obra Musical de Fernando Lopes Graça. 
Cascudo. 1997. Fernando Lopes-Graça – Catálogo do espólio musical.  
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Festivas, cujo projecto incluiu também a edição gráfica dos respectivos manuscritos. 
Ignorando-a ou nomeando-a en passant, as biografias especializadas passaram ao lado de 
uma sempre interessante avaliação musical da última obra do catálogo de um compositor, 
mas, mais importante, silenciam o incontornável e público duplo manifesto assumido pelo 
autor dos Três Epitáfios: de opção ideológica e partidária, por um lado, e de admiração e de 
amizade para com a figura de Álvaro Cunhal 113, por outro.  
Sabe-se que a morte surpreendeu Fernando Lopes-Graça fragilizado fisicamente, mas com 
todas as suas capacidades intelectuais intactas, facto comprovadíssimo pela longa entrevista 
realizada por Eduardo Resende, nas últimas horas de vida do compositor 114, em suporte 
audiovisual, feita no âmbito de um trabalho académico sobre os discípulos de Vianna da 
Motta, realizado no Curso de Estudos Superiores Especializados da Escola Superior de 
Música e das Artes do Espectáculo do Instituto Politécnico do Porto 115.  
A dedicatória Nos 80 anos do grande camarada e amigo Álvaro Cunhal é eloquente. O 
atributo camarada é significativo do âmbito partidário do tratamento, também utilizado na 
Música Fúnebre nº 7 116. Nesta dedicatória ao histórico e antigo secretário-geral do Partido 
Comunista Português, o habitual tratamento comunista é ampliado pelo adjectivo grande e, 
para que não restem dúvidas da não-exclusividade da relação partidária entre os dois, surge 
ainda o vocábulo amigo.  
Se todos os dedicatários das Músicas Fúnebres op. 225 – verdadeiro “negativo” 
complementar das Festivas, numa unidade que apelaria de “Diário de Afectos e de Pesares” 
–, para lá de uma maior intimidade de laços de amizade com o autor (casos, por exemplo, de 
José Gomes Ferreira 117, de Louis Saguer 118, de Francine Benoît 119 ou de Michel Giacometti 
                                                             
113 Álvaro Cunhal (1913-2006). Ver nota de roda-pé 96. 
114 A entrevista foi gravada a 26 de Novembro de 1994 na residência do compositor na Parede, no “Mio 
Paraiso”. Fernando Lopes-Graça faleceria na noite seguinte, às primeiras horas de 27 de Novembro de 
1994.  
115 Resende. 1994. Vianna da Motta e os seus Discípulos. 
116 Treno no passamento de Ernesto de Castro e Silva, amigo e camarada. 
117 José Gomes Ferreira (1900-1985). Escritor, poeta, jornalista e diplomata. Ver nesta tese o ponto 3.2. 
deste capítulo. 
118 Louis Saguer (1907-1991). Compositor francês de origem alemã. Estudou no Conservatório Stern, foi 
aluno de Hindemith e assistente de Hans Eisler, na Universidade Operária, e de Hermann Scherchen. 
Assistiu Edmund Meisel (1894-1930) na sonorização dos filmes “O Couraçado de Potenkin” e “Dez dias que 
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120), têm um denominador comum político, na área do Partido Comunista Português ou 
próxima dele 121, as Músicas Festivas op. 153 iniciaram-se como pequenas prendas musicais 
de aniversário para crianças familiares ou afilhadas, ou filhas de amigos 122. Seguem-se 
depois, no normal decurso da vida, bodas de casamento, aniversários de finais de 
adolescência 123, surgindo então os primeiros adultos: a amiga de sempre Francine Benoît 
(para as 90 primaveras) (1984) e o irmão José (para os 80 anos) (1983). Comentava pouco 
depois Lopes-Graça: “Umas são pequenas, outras maiorzinhas. É uma colecção que eu 
tenho: uma comemoração disto, uma comemoração daquilo, uns anos deste, um casamento 
daquele… São Músicas Festivas” (Lopes-Graça 1986 – booklet CD “Músicas Festivas”). 
Em 1991 Fernando Lopes-Graça resolve compor uma Festiva dedicada aos 70 anos de Vasco 
Gonçalves 124, antigo primeiro-ministro dos II, III, IV e V governos provisórios após a 
Revolução de Abril de 1974 125, conclui em 1992 a Festiva nº 22, dedicada aos 66 anos do Dr. 
Jacinto Simões, médico do compositor e intelectual anti-fascista, e por fim, a derradeira obra 
deste ciclo e de todo o catálogo de Lopes-Graça, sobre a qual nos debruçamos aqui. 
                                                                                                                                                                                        
abalaram o Mundo” de Serguei Eisenstein. Radicado em França em 1933, divulga como maestro, pianista e 
cravista obras de autores contemporâneos e dirige o Coro Popular de Paris. Entre inúmeros cursos de 
análise dos autores modernos que deu no estrangeiro, contam-se dois na Fundação Gulbenkian e Academia 
de Amadores de Música em Lisboa (1962 e 1968). Foi colega de Lopes-Graça na classe de composição de 
Charles Koechlin em Paris (Dados obtidos na súmula biográfica de Louis Saguer no site da editora “Chant du 
Monde” – ver em Referências das Citações Bibliográficas). Ver ainda no capítulo IV desta tese, 3.2. pg 189. 
119 Francine Benoît (1894 – 1990). Compositora, musicóloga e crítica musical de origem belga, radicada em 
Portugal. Foi professora no Conservatório Nacional e amiga de Lopes-Graça. 
120 Michel Giacometti (1929-1990). Ver nota de roda-pé 107. 
121 Samora Machel, homenageado também neste op. 153, numa Deploração na morte trágica na sequência 
do seu falecimento em acidente de aviação, era o líder da FRELIMO – Frente de Libertação de Moçambique 
– e ocupava então o cargo de presidente da jovem nação moçambicana. Situando-se num campo 
claramente progressista, Samora é aqui homenageado, revelando a atenção especial que Lopes-Graça 
dedicou ao processo de independência daquela antiga colónia portuguesa, já presente na obra Cosmorama 
op. 159 (1963). 
122 Foram esses afilhados, de entre os quais Sílvia Camilo (filha de Viriato Camilo, autor citado nesta tese, 
membro do Coro de Amadores de Música) e o pianista Nuno Barroso, que organizaram há pouco tempo a 
gravação e edição do conjunto das Músicas Festivas op. 153, respectivamente pelo pianista António Rosado 
e pelas edições AVA, que atrás saudámos. 
123 Aniversários de jovens e promissores pianistas – Nuno Barroso (19 anos), João Espírito Santo (16 anos) e 
Luís Miguel Borges Coelho (18 anos) – que inspiraram Lopes-Graça para peças mais desenvoltas 
tecnicamente. 
124 Trata-se da Música Festiva op. 153 nº 20, estreada também pelo autor deste trabalho. Entrelaçando 
excertos temáticos da “Jornada” e de “Grândola, Vila Morena”, esta peça tem a particularidade – única no 
catálogo de obras de Lopes-Graça – de solicitar ao intérprete a verbalização, no meio da obra, da palavra-
de-ordem “Vasco! Vasco!”. 
125 Onde a política portuguesa mais inflectiu para a esquerda, nomeadamente com as Nacionalizações da 
banca e de grandes empresas-chave da economia nacional, e com a Reforma Agrária. 
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Havendo ainda a citar uma Festiva dedicada a bodas de casal amigo (nº 21), composta no 
mesmo ano da obra dedicada a Vasco Gonçalves, e os dois exemplares únicos de carácter 
funcional que omitimos até aqui – Para a inauguração da “Casa dos Galos” (1964) e Para um 
convívio de amigos (1988) –, as Festivas dedicadas a Vasco Gonçalves, a Jacinto Simões e a 
Álvaro Cunhal revelam, para além da amizade, uma profunda admiração pelos dedicatários, 
de ordem política a primeira e a última citadas, e de gratidão, no caso do médico. 
A partitura da Festiva nº 23 exibe no seu final duas datas, à frente do local da sua 
composição – Parede: 10. XI. 93 (data do 80º aniversário de Álvaro Cunhal, provavelmente 
momento da oferta de um primeiro exemplar?) e 25. IV. 94 (data segura de final da revisão 
da obra 126, coincidente, muito provavelmente, com a oferta da obra na sua forma final e, 
certamente, com o 20º aniversário da revolução dos Cravos. 
Na composição da sua última obra Fernando Lopes-Graça escolheu – como em tantas e 
tantas outras vezes – um material existente com que se confrontou e de onde extraiu o 
impulso primeiro para a sua criação, muito à custa de uma técnica de variação intervalar, 
envolvente e amplificadora, tantas vezes experimentada e desenvolvida ao longo de todos 
aqueles anos de métier.  
Consultando o manuscrito da obra em Anexos 6. (recorro, para a sua análise no texto desta 
tese, ao número de cada página e à numeração de cada compasso, esta última partindo do 0 
a cada página, para maior comodidade do leitor), antolha-se aos meus modestos créditos de 
analista musical que Lopes-Graça tomou a melodia de A Internacional 127 como material de 
base, aliás escolha assaz verosímil em relação ao dedicatário da obra 128.  
                                                             
126 O manuscrito da obra tem vestígios claros de correcções a algumas passagens (ver Anexos 6. desta tese). 
127 Hino histórico do movimento operário internacional, composto pelo operário Pierre Degeyter (1848-
1932) sobre o poema de Eugène Pottier (1816-1887) e adoptado pela Segunda Internacional (1889-1914). 
Hino oficial do Partido Comunista Português.  
128 Acabou o comício. / E, como de costume / no final, / todos de braço dado cantámos /o embalar do lume / 
da “Internacional”… / 
…esse hino / que um marceneiro / compôs durante a sua guerra / pelo Destino / de operário verdadeiro /  – 
melodia / arrancada certo dia / da raiz de uma flor / no coração da Terra / (Da Terra futura / sem amos, mas 
só com o amor.) 
Entretanto cantamos.  
(Ferreira 2003, 356) 
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Esta canção do movimento operário, adoptada como hino pelos partidos comunistas e 
nomeadamente pelo PCP, surge na obra esboçada aqui, balbuciada ali (ver em Anexos 6., 
pag. 3 / comp. 9 e seguintes; pag. 7 / comp. 11 e seguintes, com renovada ênfase no comp. 
24 da pag. 8; pag. 9 / comp. 18 até ao fim, com arroubo no comp. 3 da pag. 10), nunca 
longamente enunciada na sua versão original, mas sistematicamente deformada nos seus 
intervalos originais, acelerada ou retardada nos seus valores iniciais, ponto sistemático de 
partida para uma nova fase criativa da peça. As aparições assinaladas atrás surgem sempre 
após brutais momentos de tensão não resolvida, insinuando-se doce e progressivamente, 
inspirando novas passagens em renovado potencial melódico, rítmico, polifónico, dinâmico e 
agógico. 
Este tipo de desenvolvimentos intensos que atingem rapidamente clímaxes sonoros 
violentos, dramáticos, suspensivos, e nunca resolvidos, donde se reparte, após opressivo 
silêncio, em sussurro temeroso (aqui normalmente com a referida “sugestão” de A 
Internacional) que, a pouco e pouco, se vai de novo insinuando e desenvolvendo até novo 
clímax tem, quanto a nós, uma inspiração na própria biografia do dedicatário: desde muito 
jovem na luta intensa e desleal contra o regime fascista português, na clandestinidade 
forçada e assumida, em exclusividade no espectro partidário de então, pelo Partido 
Comunista Português em cujas fileiras sempre militou, passando por perseguições, torturas, 
prisões e fugas, numa longa vida de perigos e de riscos máximos. 
São as funções intervalares da melodia de “A Internacional” que dão berço a todo o processo 
criativo da obra, verdadeiro mosaico épico em preito do homenageado. Mais ainda do que 
as vagas aparições melódicas, atrás referidas, dos inícios da melodia em causa (copla de A 
Internacional), são os intervalos fundamentais do hino – 3ª, 4ª e também 6ª, retirando as 
inevitáveis 2ªs – que vão impulsionar toda a obra. Esta atitude de pesquisa do material 
inicial, com prevalência pelas funções intervalares e sua variação – aqui com a inspiração 
biográfica de Álvaro Cunhal – é a técnica que Lopes-Graça utilizou na sua vida de criador e 
que depurou e desenvolveu em especial após os anos 50.  
(Ver Anexos 6., Pag. 1 da partitura.) (Possibilidade de audição no dvd – Anexos 14. – da obra 
em questão.) 
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A obra derradeira de Lopes-Graça inicia-se com uma fórmula bitonal de acordes festivos em 
tempo de marcha (semínima = 120), de articulação “dois a dois”, num âmbito de terceiras e 
segundas em movimento contrário. O modo de desenvolvimento destes motivos é o 
habitual, dentro do esforço de avanço, do sucessivo e progressivo rasgar do âmbito recém-
conquistado, do enunciado em sucessão das notas que compõem em simultâneo os acordes 
iniciais, tudo apoiado em fugazes baixos de segundas simultâneas. 
(Pag. 2)  
Do sol 5 inicial (ainda na pag. 1) na nota superior do acorde da mão direita, Lopes-Graça 
atinge em esforço progressivo o lá 6 no compasso 10/pag 2, nota donde se inicia a descida, 
em acordes ligados e expressivos, marcando o clímax de toda a secção inicial. Aos acordes 
de 4 notas da mão direita, corresponde a esquerda com acordes de quatro notas, arpejados 
em semicolcheias. A descida, expressiva mas em f, estaca de novo no sol de partida, 
apogiatura do fá #, “hesitando” entre o sol e o sol b, este, por sua vez apogiatura do fá 
bequadro, seguindo a descida até ao dó e aí, invertendo de novo o sentido para se instalar 
no mi b superior. Será desse mi b, acompanhado em sexta inferior com o sol, na mão direita, 
e com a mão esquerda a opor terceiras em movimento contrário descendente, que se inicia 
uma das passagens virtuosísticas, com notas dobradas em semicolcheias – sextas na direita e 
terceiras na esquerda – durante seis compassos. 
(Pag.3)  
Esta passagem, em piano, un poco leggiero, desemboca em acordes de 9ª e de 7ª em ambas 
as mãos, em f, concluindo esta “abertura” e preparando o ambiente para o “Marziale” que 
se inicia com o primeiro esboço de A Internacional, acompanhado pela mão esquerda com 
uma fórmula rítmica em segundas simultâneas, sugerindo ritmicamente o adufe. A mão 
direita assenta baterias sobre o início de A Internacional (copla): partindo de um lá, Lopes-
Graça omite a 2ª nota que deveria estar a um intervalo ascendente de 4ª (ré), preferindo 
contorná-la com a 3ª, a 4ª e a 5ª nota da melodia (lá-dó#-mi-ré). O segundo recomeço do 
hino, de novo a partir do lá, segue desta vez para a sexta (fá#), com as três notas seguintes 
fiéis aos intervalos da melodia-mãe. Na terceira “tentativa” o lá salta para uma 9ª superior 
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(sib) e daí enuncia as cinco notas seguintes da melodia, em colcheias, “encravando” nas 
últimas 4, série replicada e triplicada antes de aumento agógico para semicolcheias que 
lançará novo período de exploração exaustiva intervalar destes primeiros sons de A 
Internacional. O ritmo de adufe citado na mão esquerda (comp. 10), logo após a primeira 
nota-base de toda esta exploração intervalar sobre o tema citado, junta à tão esboçada 
como encriptada melodia, um elemento ideológico 129, que irá evoluir para acordes rítmicos, 
de quartas sobrepostas.  
(Pag. 4)  
A habitual fixação repetitiva numa segunda, na mão direita, e numa terceira na mão 
esquerda (comp. 3), acelerando na passagem das colcheias para tercinas e semicolcheias, vai 
culminar num ponto agudo de tensão em ff e com acento, sem saída (comp. 6). Após silêncio 
de duas colcheias e meia e com ambas as mãos iniciando, à distância de ½ tom, fórmula 
ascendente de quarta nos graves criar-se-á um brutal ponto de tensão, em doze compassos, 
ascendentes, com saltos em movimento contrário e, finalmente, com a repetição furiosa e 
rápida de um “cluster” de três notas contíguas (do+dó#+ré)(comp. 15). Após um compasso 
de silêncio absorvedor da tensão criada, entramos num Poco meno mosso, em mf cantabile 
e nostálgico, com acordes melódicos, acompanhados na esquerda por um ritmo ternário e 
baixo polifónico, contrariando a pulsação básica do simples 2/4 da melodia. 
(Pag.5)  
À linha apaziguadora e lírica da melodia, descendente, sucede uma inesperada subida em 
crescendo que cria novo ponto de tensão não resolvido (comp.2 e 3). Num poco più mosso 
surge uma nova subida, preparada pela repetição de um motivo em grupeto de 
semicolcheias, no registo grave, com mãos paralelas à distância de 2ª menor, que parte 
                                                             
129 A junção de A Internacional com o ritmo do adufe português remete para a teoria de Lopes-Graça, 
segunda a qual, um compositor atingirá mais facimente a universalidade quanto melhor se imbuir da sua 
cultura local. O PCP, nos seus estatutos e nos discursos dos seus dirigentes, também se afirma patriótico e, 
simultaneamente, internacionalista. Na discussão da importação e aplicação mecanicistas de modelos 
socialistas estrangeiros versus a adaptação da teoria marxista-leninista à realidade portuguesa, Lopes-Graça 
parece tomar inequivocamente partido pela segunda opção. Ainda no capítulo ideológico marxista a 
passagem musical pode sugerir-nos a clássica aliança da classe operária (A Internacional) com os 
trabalhadores agrícolas e o campesinato em geral (adufe). 
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ascendentemente em nova passagem de dificuldade técnica, invertendo a esquerda o seu 
sentido inicial, concluindo a passagem em movimento contrário e em diminuendo, que se 
fixa em duas segundas melódicas em p, súbito un poco ritenuto, ampliado agogicamente 
pela passagem brusca a semínimas, mantendo a esquerda a tensão de um intervalo 
polifónico de oitava aumentada, situação de suspense procedida de fulgurante stringendo e 
crescendo para um mi b agudo, acentuado e curto, deixando a soar o intervalo de oitava 
aumentada do baixo da mão esquerda, prolongado por suspensão lunga (comp. 15).  
Um pesaroso coral em Grave com acordes na direita, sustentados em oitavas na mão 
esquerda, cita vaga e tristonhamente os acordes iniciais da obra.  
(Pág. 6)  
Mas num pequeno crescendo a esquerda em cantabile (ainda na pag. 5) transforma o 
ambiente pesaroso em intensamente lírico, quiçá, épico: após uma subida na inflexão 
melódica, a esquerda ascende de novo a registos agudos, desta vez acompanhada em 
movimento paralelo, culminado em semicolcheias, pela direita, introduzindo assim o Un 
poco agitato num jovial ritmo em tercinas, em movimento contrário entre as duas mãos, 
glosando ainda os acordes do início da obra, passagem que de novo termina em crescendo 
ascendente, terminando num acorde seco em ff (comp. 13). 
Após curta pausa de colcheia inicia-se o Più mosso, espécie de moto perpetuo em 
semicolcheias na mão direita, que percorrem em velozes 18 compassos os diferentes 
registos do teclado, sempre acompanhadas por oitavas em colcheias, na mão esquerda, tudo 
em piano leggiero.  
(Pag.7)  
O ambiente desconfortável de assustadora perseguição onírica (ou talvez não…) conclui-se 
numa descida abrupta para o registo grave (comp. 5), após a chegada ao pico mais agudo 
desta desenfreada passagem. O anterior “cluster” dó+dó#+ré (pag. 4 comp.15), tem desta 
vez a composição si+dó+dó# com última nota à distância de uma oitava superior, acorde 
marcado 4 vezes em semínimas, em ff, un poco pesante, sendo então respondido por um 
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outro “cluster” de 6 notas, abrangendo uma nona, na mão direita, alternando com a 
esquerda, acelerando de semínimas para colcheias alternadas e terminando em fff com 
ambas as mãos nos agudos num brutal acorde acentuado (comp. 11). Após a respiração que 
alivia o ponto mais violento da obra, introduz-se em Un poco Sostenuto o balbuciar, em p e 
em movimento contrário das mãos, das duas primeiras notas melódicas da copla de A 
Internacional: quarta superior na direita e quinta inferior na mão esquerda, saídas ambas de 
uma segunda maior simultânea. O motivo apresentado no registo médio é repetido após 
silêncio de colcheia numa oitava inferior. Ao regressar ao registo inicial, sempre com o 
mesmo tempo de silêncio separador, a linha melódica superior enuncia a terceira nota 
melódica do hino do movimento operário e, em nova repetição, a mesma enunciação no 
registo grave, os últimos dois motivos iluminados por um sol b na esquerda que tornou a 
harmonia mais expressiva (comp. 14, tenor). No regresso ao registo original, a mesma 
passagem de A Internacional é aumentada de uma quarta nota e, ininterruptamente repete-
se, transformando o ritmo das colcheias em tercinas e depois em semicolcheias. Nesta nova 
dinâmica rítmica e com a inspiração intervalar enunciada, Graça parte para novas glosas 
sobre esta génese intervalar. A partir do compasso 20, novo pico de tensão é enunciado em 
vários registos, ascendentes e descendentes de regresso à primeira localização: uma sexta 
maior ascendente, formada por uma anacrusa em semicolcheia e a semínima/colcheia de 
apoio – respondida sucessivamente na esquerda, em movimento paralelo, por uma quinta 
diminuta, quarta aumentada e quinta diminuta – que, depois de insistir no intervalo em 
trémulo de semicolcheias (comp. 23), reabre nova passagem obsessiva, repisando em ritmo 
pontuado os intervalos habituais. 
(Pag. 8) 
Após novo clímax sonoro e intervalar – segundas maiores repetidas em movimento 
contrário, com saltos de oitavas (comp. 21), quatro semicolcheias (comp. 23) preenchem a 
quarta aumentada que funciona como anacrusa ao tema da copla de A Internacional, 
alterado cromaticamente e reproduzido em marcha harmónica descendente que, 
acelerando em valores (as colcheias passam a semicolcheias), inverte o sentido 
descendente. 
103 
  
(Pag. 9)  
A passagem anterior culmina em novo momento de tensão: novas semínimas acentuadas e 
repetidas à distância de nona menor descendente na direita e de igual intervalo em 
movimento contrário na esquerda (comp. 2). O desenvolvimento da passagem, 
sucessivamente alcançando picos de tensão que, por sua vez, geram novos 
desenvolvimentos, leva-nos a novo final abrupto (comp. 18). Após silêncio de colcheia, 
entramos num Lento que balbucia de novo as duas primeiras notas do início de “A 
Internacional”, partindo de uma segunda maior alternada pelas mãos em pianíssimo, que de 
novo se vão estendendo em número de notas melódicas – embora alteradas – da melodia 
citada. Num Poco a poco affretando e crescendo o discurso musical estabiliza, já na página 
seguinte, na indicação metronómica “semínima=120”, com dinâmica de f, non troppo.  
(Pag. 10) 
Com uma esquerda acompanhando em semicolcheias estabilizadas sobre o baixo de mi b, 
lembrando o desenho que a mesma mão é obrigada a executar no estudo op. 10 nº 9 de 
Chopin, em fá menor, numa extensão de décima, tudo indica estarmos finalmente a postos 
para escutarmos A Internacional (comp. 3), embora sem a característica anacrusa, dado o 
final do poco a poco affretando e crescendo ter ocupado todo o compasso anterior, 
incrementando ainda a velocidade da aceleração com a passagem a semicolcheias (comp. 2). 
Mas após a terceira nota (quarta, se contássemos a anacrusa inexistente) da melodia os 
intervalos apertam-se em relação ao original, formando um padrão de quatro colcheias que 
irá de novo ser desenvolvido ascendente e descendentemente. Quer as semicolcheias da 
esquerda, quer iguais figuras a que Lopes-Graça também recorreu na direita para intensificar 
a tensão, concentram os intervalos e o ritmo, por fim, em semínimas, com duas sétimas 
descendentes, acentuadas e em forte, que culminam em quatro grupos também 
descendentes de quatro semicolcheias, divididos cada um pelas duas mãos (2+2notas), que 
enunciam melodicamente, num registo bastante grave, cada mão, uma sétima maior, (si-dó 
+ dó#-ré), juntando a esquerda ao ré final um dó em simultâneo. Os três primeiros grupos de 
4 semicolcheias são separados por uma pausa de colcheia, juntando-se ao terceiro, sem 
intervalo, um quarto. Após pausa de colcheia, surgem acentuados e em ff e fff, 
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respectivamente, dois aglomerados de quádruplas segundas, o primeiro em contratempo e 
o segundo numa síncopa final. Ambos na clave de sol, são percutidos, de baixo para cima, os 
seguintes acordes em colcheia: láb e sib + sol e lá naturais (esquerda) e lá b e si b + lá b e si b 
(direita) – primeiro acorde; como segundo e último acorde da obra, em colcheia também, 
mas ligada a semínima e colcheia, cortadas sem suspensão por pausa final, ficam os 
aglomerados de segundas, constituídos por lá e si naturais + sol e lá naturais também 
(esquerda) e lá b e si b + sol e lá naturais (direita). 
Do ponto de vista da execução pública, estes quatro derradeiros compassos asseguram à 
obra um final tão abrupto como espectacular, em intensidade dinâmica, rítmica e agógica, 
explorando timbricamente as possibilidades do piano e abarcando uma larga amplitude de 
registos num máximo de tensão.  
Do ponto de vista filosófico, esta conclusão súbita surpreende-nos após mais uma 
“tentativa” de enunciar A Internacional, talvez a mais “convicta” de toda a obra. Mas apesar 
desse carácter, a alegada citação é igualmente “falhada”, conduzindo-nos a novo clímax 
sonoro (comps. 12 e 13), condensação suprema do motivo retirado do discurso anterior a 
qual, por processos de diminuição rítmica, alteração de compasso, crescendo dinâmico até 
aos limites do instrumento e distribuição nos diferentes registos do teclado, assegura a esta 
conclusão da obra, um clima de abertura para novas etapas, numa sugestão de que nada 
está concluído e que novas fases esperam futuras narrativas… Repartida para novos 
objectivos, novas lutas. 
 
2.1.5. Cinco Nocturnos op. 105 (1957-59) (audição em DVD – Anexos 14.) 
Pessimismo do Intelecto, Optimismo da Vontade (Rolland apud Mitchell 
1972, IX). 
Segundo Jorge Peixinho 130 , “uma das obras relevantes da plena maturidade do 
compositor” (Peixinho 1993, 11 e 12). Sem nos alongarmos nos encómios técnico-
                                                             
130 Jorge Peixinho (1940-1995), compositor, pianista, pedagogo, fundador e director do Grupo de Música 
Contemporânea de Lisboa. 
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analíticos que o malogrado compositor lança sobre todo o conjunto dos Nocturnos e cada 
um deles, retiraremos ainda assim, que 
Nesta obra Lopes-Graça atinge níveis insuspeitados de rigor e de 
riqueza de processos. Um estudo analítico aprofundado revela-nos a 
fonte dos seus princípios de organização, numa complexa rede de 
relações intervalares com específicas funções construtivas. […] não 
poderei deixar de assinalar o sentido de unificação e rigor que preside 
à concepção dos “5 Nocturnos”, estabelecendo assim uma espécie de 
corrente homogénea que atravessa a obra na sua globalidade, criando 
vínculos intersticiais entre as diferentes peças, oriundos de princípios 
comuns, germinadores e unificadores (Peixinho 1993, 11 e 12). 
Obra dedicada a Francine Benoît, composta numa fase de aprofundamento do pensamento 
musical, num sentido doloroso e amargo, utilizando técnicas de composição mais arrojadas 
na fricção de harmonias e de intervalos, de linhas despojadas, cabendo à função intervalar 
um papel cada vez mais decisivo no esqueleto e substância da forma, no desenvolvimento 
do discurso musical, da estética sonora da obra. Poderei relacioná-la com o período de grave 
crise psicológica do autor 131, embora outras criações de Graça provenientes destes anos – 
finais de cinquenta e inícios de sessenta – não traiam qualquer alusão depressiva. 
Confrontando-a com duas obras paradigmáticas deste período, de ambiente musical 
comparável a Cinco Nocturnos, e que se revelariam obras-primas no catálogo de Lopes-Graça 
– Canto de Amor e de Morte op. 140, na sua forma definitiva para Quarteto com Piano132 
(1961) e Catorze Anotações op. 170 para Quarteto de Cordas (1966) –, constataremos que os 
Nocturnos antecipam o discurso eminentemente intervalar, exaustivo e obsessivo do Canto, 
assim como o aforismo fantástico e expressionista das Anotações.  
A obra no seu conjunto tem como apogeu o terceiro nocturno, Lusingando, ascensão 
emocional feita à custa do primeiro e do segundo, e esvai-se nos dois últimos nocturnos, 
                                                             
131 Os Cinco Nocturnos foram compostos entre 1957 e 1959, como atrás já foi mencionado. Vieira de 
Carvalho situa o pico mais dramático desta crise pessoal em 1961: “Agravada pela morte do pai, uma crise 
pessoal, que sempre o comovia quando a rememorava, coloca-o então à beira do suicídio.” (Carvalho 2006, 
169) 
132 Existem também versões para Piano (a versão original, que o autor deixou sem número de opus e sem 
vontade de que ela fosse utilizada – cf. Silva e Graça 2009, 181) e para orquestra (op. 151).  
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num clima de dor e de solidão, nunca abandonado completamente em nenhum momento 
da obra. Tudo indica que os dois conjuntos formados pelos três primeiros nocturnos e pelos 
dois últimos correspondam à génese da obra, pois o primeiro foi estreado em 1957 – 
primeira data mencionada na partitura – pelo autor e a totalidade dos cinco nocturnos foi 
dada em primeira audição por Maria da Graça Amado da Cunha em 1959, segunda data 
referenciada na heliogravura.  
O carácter de cada um dos cinco nocturnos que compõem o opus está muito longe do 
popular nocturno romântico 133 . Diria mesmo que se encontra no seu antípoda 
expressionista. 
I – Tranquilo 
Num ambiente suspenso, criado por um baixo (dó central) repetido à semínima e o seu eco 
em réplica sincopada no soprano, um pequeno arranque melódico de três notas – dó # ré mi 
– é experimentado e repetido. O embrião, tão insistente quanto doloroso e cinzento, 
recomeça com novas progressões, com o alargamento descendente da linha dos baixos 
aumentando a tensão e o dramatismo do hesitante escalar da linha melódica da mão direita, 
sempre rodeada de notas pedais agudas. Os intervalos melódicos de segunda e terceira 
gemem e repetem obsessivamente durezas intervalares melódicas e harmónicas, sempre 
dando origem a novos saltos na enunciação das linhas musicais horizontais e verticais. 
Chegado o clímax, Graça atinge um máximo de frenesim, bloqueando a sua atenção no 
intervalo de segunda maior e menor (com as inversões de sétima incluídas no desenrolar da 
linha) e aumentando a agógica – trilo na direita, tercina na esquerda, e affretando, em 
passagem muito típica da sua obra. O último regresso ao arranque inicial (in tempo, 
tranquillo) conduz a uma pequena coda que esvazia em solidão toda a tensão acumulada, 
através de um afastamento das tessituras das mãos em diminuendo. 
 
 
                                                             
133 Exemplos: Nocturnos de John Field e, sobretudo, os populares Nocturnos de Frédéric Chopin, ambas 
obras dedicadas ao piano. 
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II – Misterioso 
Sobre um ostinato murmurado (pp, mormorando – una corda) na mão esquerda, formado 
pela repetição melódica de uma segunda menor (dó-si), a mão direita repete um desenho 
de três notas (ré, mi b, fá #) ascendente e descendentemente, até conquistar o sol # na 
terceira subida. Este processo básico de avanço de Fernando Lopes-Graça 134, que lhe é 
tão usual, vai ser alargado no seu âmbito, sempre pelo mesmo método, de esforço e 
perseverante construção, mas também pela mudança de registo de motivos em eco, 
placando as réplicas com junção de sétimas, em apogiaturas ou simultâneas.  
Regressando todas as notas conquistadas ao dó # contíguo ao dó de partida e com o 
baixo dando finalmente sinais de sair do intervalo de segunda em ostinato, alternam-se as 
mãos, cantando a mão esquerda a melopeia repetidamente alargada que a mão direita 
tinha enunciado, ficando esta com o ostinato, desta vez em nona (dó # si #).  
A coda transforma em quatro compassos o pp que herdou em ppp com ritardando assai, 
lembrando a mão esquerda, em sétimas arpejadas, o início deste Nocturno, num clima de 
suspensão de qualquer resolução teleológica. 
III – Lusingando 
Se dúvidas houvesse acerca do significado de Lusingando, caracterizador deste terceiro 
nocturno – insinuando-se, provocando –, o conhecimento do segundo dos Três Esconjuros 
135 para coro a capella resolve toda eventual questão. Cantado apenas por vozes 
femininas, ao contrário do primeiro e do terceiro em que são utilizadas as quatro vozes 
de um coro misto, o esconjuro Contra os maridos transviados apresenta na sua parte final 
um pequeno solo para quatro solistas de cada um dos naipes femininos considerados 
que, em entradas sucessivas e sob a indicação Lusingando, exclamam Só eu lhe pareça 
bem no meio delas! em intervalos tão dissonantes quanto burlescos.  
                                                             
134 Não resisto a lembrar “Um passo atrás, dois à frente”, estratégica divisa de Lenine, líder soviético 
durante a “Revolução de Outubro de 1917” e os instáveis tempos que se lhe seguiram.   
135 Três Esconjuros op. 100 para coro misto a capella sob textos tradicionais (Lisboa, 1953): I - Contra os 
maus encontros; II - Contra os maridos transviados (vozes femininas); III - Contra as trovoadas. 
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Neste Nocturno a indicação é interpretada musicalmente num início um pouco indolente, 
balançado em ambas as mãos, com centros de gravidade de fricção: direita – fá #, que 
balança descendente para dó si e, após a segunda volta, ascendente para sol dó sol fá #; 
esquerda – fá bequadro, que balança também entre a quarta superior placada fá-si e a 
quinta inferior placada si b-fá, com a segunda volta a levar o fá-si superior para fá #-dó #, 
regressando tudo ao ponto de partida. Após fixação num intervalo de quarta aumentada 
passamos à passagem capriccioso com notas repetidas que explodem num rápido 
trémulo à oitava superior, placada com a vizinha nona. Esta série de notas repetidas com 
várias saídas interrompidas ou não satisfatórias vai desaguar numa série de acordes 
dissonantes placados em f, com os limites superior e inferior de oitava contendo uma 
segunda menor no seu interior. No tranquillo e no Lento que se seguem, separados por 
agitando e stringendo molto, regressa o carácter caprichoso e improvisado das notas 
repetidas em p, sempre com um acorde calmo a servir-lhes de base de resposta ou de 
oposição, tremulando com segundas menores à distância de sétima e oitava. O clima de 
progressiva exaltação alcança um arpejado de oito notas em stretto que, após 
diminuendo e descida de registo, reparte num último esforço (affretando / stretto), 
obstinadamente repetido sobre harmonias cromaticamente descendentes, diminuendo e 
senza rigore. Abandonado pela harmonia, um lá tenta sobreviver pela fórmula inicial: 
repetindo-se delicadamente, tremulando com a sétima aumentada, reduzindo a textura 
rítmica, diminuindo e, por fim, desaparecendo em favor da própria nota à sétima superior 
com quem tremulava. Uma coda ascendente conduz-nos a um Lento em ppp com o fá # 
inicial arpejado à oitava, ainda tentando recuperar o motivo inicial: sussurrando o dó e, 
em supremo esforço, morrer no si, também arpejado à oitava, enquanto uma harmonia 
bitonal sem terceira define a cor do insucesso. 
IV – Sostenuto 
Em compassos irregulares o monolitismo vertical de acordes na direita com oitavas 
simultâneas na esquerda impõe-se, majestoso, com as duas linhas desenhadas pelas 
mãos em movimento contrário que, em sucessivas tentativas, alargam esforçadamente o 
intervalo maior de cada motivo. Sucedem-se notas de passagem em colcheia, quer numa 
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mão (acordes), quer na outra (baixos), que proporcionam aqui e ali um ritmo sincopado 
que aumenta a tensão crescente e, progressivamente, alimentarão o destacar melódico 
no soprano de um doloroso lamento que marca o ápice deste fragmento. 
A partir daí o afastamento das duas linhas é invertido, atingindo de novo o ponto inicial. 
Repartindo para novo afastamento entre as mãos, desta vez a direita fixa-se em acorde 
sincopado, cantando a esquerda saltos de oitava, nona e décima. A fixação da direita faz-
se por blocos de repetição de sucessivos acordes, atingindo o clímax da obra numa 
repetição desesperada de acordes, também complementados na sua extensão pela 
esquerda, que abandonou a linha de oitavas num baixo “natural” do acorde posterior. 
Após o ritardando assai que marca o meridiano central do Nocturno, o regresso faz-se em 
pp, em movimento inverso ao do início, com a esquerda invertendo também a articulação 
inicial de legato em staccatíssimo e leggero, com indicações pormenorizadas para a 
delicada pedalização. Neste movimento de regresso que parecia diluente de toda a 
tensão em todos os aspectos musicais tratados, surge ainda uma última tentativa de 
resistir à reunião das mãos no regresso ao ponto de partida da peça, com definhamento 
anunciado: um crescendo para mf inverte de novo o sentido concêntrico de ambas as 
mãos, apoiado na diminuição rítmica com tercinas e semicolcheias. Um compasso retarda 
a violência das síncopas e fixa a dissonância da direita, seguindo a esquerda para um 
gravíssimo baixo que sustentará a harmonia final repetida em lento (non troppo) e em 
ppp, perdendo-se ainda longe do almejado registo do baixo, que emudece com a sétima 
final. 
V – Lamentoso 
Num ostinato em tercina com âmbito de nona, replicada alternadamente no registo 
inferior, a cargo da mão direita, a mão esquerda inicia em 2ª menor descendente 
(inversão da nona) um motivo melódico centrado no mi b que justifica o carácter indicado 
para este último Nocturno, evocando longinquamente o lamento raveliano de Daphnis et 
Chloé. Do intervalo melódico inicial descendente chegou-se aos “empurrões” sucessivos 
até ao âmbito de uma 4ª diminuta no mesmo sentido (fá – dó #).  
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O poco più sonoro marca a descida de meio-tom do ostinato agudo e o início numa nova 
centralidade melódica na esquerda: dó. Em agitação crescente (sincopação das tercinas, 
introdução de semicolcheias e fixação da mão esquerda no si b, obstinadamente repetido 
em combinações rítmicas rápidas) junta-se o poco crescendo e o agitando que confluem, 
crescendo sempre num stretto que arpeja com ritmo irregular, repetida e nervosamente o 
conjunto das notas usadas por ambas as mãos, “relampejando” para o fá # agudo, 
marcato. Dele sairá a cadência un poco a piacere que conduzirá ao Vivo ma sempre un 
poco rubato, em ff que, oferecendo de início o clímax sonoro e emocional deste último 
nocturno, apazigua este último nocturno, esvaziando as tensões acumuladas (calmando e 
diminuendo sempre). Ambas as mãos tentam resistir a esta imposta acalmia, ensaiando 
ainda alguns motivos rítmicos irregulares que, também eles, se vão desvanecendo, numa 
aumentação rítmica progressiva. Um ligeiro a piaccere introduz o esperado leggerissimo 
mais lento que se esvai num poco alargando. Ambas as mãos sussurram grotescas 
sétimas e nonas ascendentes – inversões das lamentosas e expressivas segundas iniciais – 
que lançam para o éter a amargura e o desconforto com que o V Nocturno e a obra no 
seu conjunto se desvanecem.  
 
2.1.6. Sonata nº 1 op. 14 (1934) (audição em DVD – Anexos 14.) 
O nacionalismo assinado em última linha pelo op. 1 de Fernando Lopes-Graça 136, no 
tumultuoso ano de 1928 137, apesar de não regressar em “recaída”, deixou semente para 
futuras mutações, mais sólidas, mais sustentadas teoricamente. Se a primeira sonata dos 
28 anos de Fernando Lopes-Graça pretende uma óbvia aproximação à mais clássica das 
formas musicais, a “alma portuguesa” – discutida certamente pelo “Grupo dos Quatro” 
138 – passeia-se por aqui ou por ali, preparando um tal “folclore imaginário” que, talvez só 
após o cotejamento com as ideias de Bartok (encontrado em Paris – 1937-39 – e lá 
                                                             
136 Ver sobre o assunto o Capítulo IV, 3.1. desta tese. 
137 Idem. 
138 “Tertúlia” de jovens estudantes de música no Conservatório Nacional, constituída por Armando José 
Fernandes, Cronner de Vasconcelos, Fernando Lopes-Graça e Pedro do Prado. Sobre o assunto ver ainda o 
Capítulo IV, 3.1. desta tese. 
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escutado numa das suas obras-primas – Música para Cordas, Percussão e Celesta) venha a 
ser assumido na sua plenitude. Na estrutura clássica formal – com já alguns requintes de 
manuseamento pelo autor – não deixará ninguém alheio o desenho melódico modal do 
primeiro tema do primeiro andamento, de sabor pelo menos ibérico, assim como a 
penetrante melopeia pastoril do segundo andamento ou a linha melódica e respectivo 
desenvolvimento do tema B da forma ternária simples deste andamento intermédio. 
Obra dedicada à pianista e mecenas Elisa de Sousa Pedroso (1881 -1958), fundadora do 
Círculo de Cultura Musical. 
Allegro 
Tema A exposto de imediato: trilo em semicolcheias na mão direita, colcheias em stacatto 
un poco marcato em quartas descendentes, na mão esquerda, que arrancam num 
ostinato ziguezagueante no âmbito de uma décima maior, e linha melódica em cantabile, 
em graus conjuntos limitados pelo tetracorde descendente lá-sol-fá-mi b, sincronizada 
com grande exigência técnica com o trilo, ambos executados com a mão direita. No já 
habitual processo de evolução do autor, reiniciar-se-á mais à frente a evolução da linha 
melódica no sentido contrário (ascendente), regressando-se a pouco e pouco à posição 
de início à laia de conclusão sectorial. 
A acumulação e concentração de notas provoca um “cluster” de quatro notas vizinhas e a 
necessária tensão para explosão seguinte: notas dobradas em movimento contrário nas 
duas mãos, afastando-se e aproximando-se em sucessivas marchas harmónicas, placadas 
ou articuladas, asseguram a ponte.  
O tema B é formado por um conjunto de segundas menores contrárias entre soprano e 
baixo, com uma articulação sensível e expressiva 2 a 2, notas extremas de duas vozes 
interiores que oscilam num âmbito de nonas em movimento contrário, a direita em 
tercinas, a esquerda em colcheias binárias. O progresso dessas duas notas faz-se como 
habitualmente com esforço, alargando o âmbito, mudando o sentido, passando na direita 
para os graves dos polegares, introduzindo-se o sobressalto de semicolcheias e locais de 
ruptura para novo impulso. Tensão máxima coincidente com a maior distância entre as 
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mãos e a partir daí, desenha-se o regresso, mais breve do que a construção anterior, 
desembocando no desenvolvimento, sem barra dupla.  
O motivo da ponte é explorado no início do desenvolvimento, na sua versão articulada 
em tercinas e mais tarde em semicolcheias, mas desta vez em cânone entre as duas 
mãos. Fragmentos do tema B surgem também, entrecortados por temíveis passagens em 
terceiras em movimento contrário, em semicolcheias dedilhadas – assim como a maior 
parte das inúmeras passagens de dificuldade técnica alta. Stretti, sétimas placadas, 
terceiras cromáticas em movimentos contrários aumentam a tensão e criam o clímax do 
desenvolvimento que se condensa numa segunda, acompanhada por quintas em stacatto 
na esquerda. Surge então uma hábil mutação da esquerda nas quartas descendentes do 
início e da direita para o trilo inicial. Numa falsa reexposição o motivo inicial é exposto a 
uma terceira superior, depois a uma segunda e finalmente surge a reexposição.  
A falsa ponte oferece um novo sentido à linha melódica, perante a permanente 
impassibilidade do ostinato da esquerda, que conduz o discurso directamente para a 
Coda, omitindo o B’. A coda acumula energia na condensação de A em três notas (fá - mi 
b - mi) com o eterno ostinato da esquerda, unindo o súbito un poco ritenuto até ao stretto 
final.  
Andantino con moto 
A mão esquerda inicia em secco ma un poco sonoro as colcheias curtas e acentuadas, 
formando uma sétima menor ascendente, replicada aos pares alternadamente à oitava 
inferior. A mão direita enuncia um motivo trepidante no registo agudo, já atrás associado 
ao som pastoril, contrastando a sua horizontalidade com a verticalidade da esquerda. 
Na sua simplicidade formal, este material dá lugar a uma melodia expressiva na parte 
central, também de sabor luso, em clara bimodalidade com o acompanhamento em 
semicolcheias, distribuído por ambas as mãos. A tensão é aumentada pela passagem das 
semicolcheias a sextinas e o alargamento da distância entre as notas longas melódicas e o 
acompanhamento. Regresso em escala pentatónica a A que desta vez aparece em forma 
variada. À queda da linha melódica para os graves soçobra o poco a poco animando que 
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eleva o motivo em grupeto de quintina a uma tessitura muito aguda e estridente 
conclusiva. 
 
Presto 
Este Presto, de longo historial (ver a entrevista, neste trabalho, de Olga Prats – Anexos 
3.10.), pretende prestar um tributo a Chopin, citando o último andamento da sua 2ª sonata 
139. À oitava paralela de Chopin, formada entre a linha melódica de cada mão e sulcando em 
velocidade o teclado de lés-a-lés, Lopes-Graça prefere a sétima menor ou maior. A um 
motivo gerador de seis colcheias, formado por duas tercinas, sucedem vertiginosamente os 
seus múltiplos de três notas ou as aglomerações de múltiplos de seis em longas escalas que 
mudam radicalmente o registo anterior. O centro do andamento inicia-se com o inverso do 
motivo inicial, que se desenvolve sempre com grandes riscos para o intérprete, obrigando-o 
a uma grande adaptabilidade física a todas as posições visitadas, com muito pouco tempo 
para sequer pensar. O regresso do tema inicial prepara vertiginosa e espectacularmente o 
final da obra: a coda ascendente que desemboca numa sétima superior percutida pela mão 
direita, replicada no centro do teclado com as duas mãos e triplicada e concluída num par de 
colcheias percutido alternadamente em ff na segunda oitava do teclado, nos graves, 
concluindo-se neste duplo ribombar seco e espectacular, o derradeiro andamento e a 
própria totalidade da sonata. 
 
3. Método 
3.1. Participantes 
Total de participantes: 272 (num total de cinco concertos)140. 
Participantes no Estudo I (recital formal):  
                                                             
139 Sonata nº 2 em Si b menor op. 35.  
140 Para obter mais dados acerca da identificação dos participantes, em cada grupo definido, consultar o 
Quadro 3 em Anexos 8. desta tese.  
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Público indiferenciado: 120 
Público com prática coral amadora: 54 141 
Participantes no Estudo II (recital comentado): 
Público indiferenciado: 98 participantes. 
Nota: o “grupo de controle” do estudo I manteve-se na mesma função no Estudo II. 
 
3.2. Instrumento: inquérito (ver exemplar do inquérito em Anexos 9. desta tese)  
Para este trabalho foi utilizado um inquérito dirigido ao público presente em cada um dos 
cinco recitais (2 recitais para o Estudo I e 3 para o Estudo II) que, para além de 
caracterizar o ouvinte, lhe colocou questões respeitantes à recepção musical das obras 
escutadas. Esse inquérito foi apresentado no final de cada um dos cinco recitais, no hall 
das salas de concerto, imediatamente após estes, com a colaboração de dois assistentes.  
Após uma sessão experimental 142  em que o modelo do inquérito foi testado e 
posteriormente corrigido, o seu conteúdo ficou esquematicamente dividido nos seguintes 
parâmetros:  
a) Identificação 
b) Apreciação  
c) Gosto 
d) Compreensão 
e) Reconhecimento 
                                                             
141 O número de elementos do grupo “Público com Prática Coral Amadora” (54 presenças na experiência, 
contra 120 e 98 dos outros dois grupos) foi fruto da ausência de vários coralistas convidados. Em conjunto 
com o orientador desta tese assumi este total de inquéritos conseguido para esse grupo como suficiente 
para o estudo em questão. 
142 Nessa sessão o recital foi integralmente tocado e o inquérito entregue de seguida aos elementos do 
mini-público, com as devidas instruções de preenchimento. O público foi composto por dois estudantes de 
música, dois profissionais músicos, um elemento com formação musical elementar e três pessoas sem 
qualquer formação musical (8 pessoas). 
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Em Identificação foi solicitado ao inquirido a indicação do género, a sua colocação numa das 
cinco faixas etárias consideradas (até 18 anos, de 19 a 30 anos, de 31 a 50 anos, de 51 a 70 
anos e, por fim, 71 anos ou mais), a informação acerca de estudos musicais oficiais (3 
opções: não efectuou, fê-los nos níveis elementar ou secundário, ou, por fim, no nível 
superior). Apenas ao público indiferenciado foi ainda colocada a questão da frequência (ou 
não) de um coro, banda filarmónica ou tuna143. Para responder bastava colocar um X dentro 
de quadrado situado na linha de cada hipótese de resposta. 
Em Apreciação pediu-se ao espectador recém-saído da sala de concerto, uma 
classificação numa escala de quatro parâmetros: “Muito agradável”, “Interessante”, 
“Difícil” e “Desagradável”. Esta escala para efeitos de tratamento estatístico foi traduzida 
numa escala tipo Likert de 4 pontos em que 4 corresponde a “Muito agradável”, 3 
corresponde a “Interessante”, 2 corresponde a “Difícil” e 1 corresponde a 
“Desagradável”. 
O método de resposta era idêntico a Identificação, com colocação de um X na opção 
desejada. 
Em Gosto o ouvinte foi convidado a escolher a obra que preferiu e a que menos gostou, de 
entre as 6 obras constantes no programa: Melodias Rústicas, Música Fúnebre dedicada a 
José Gomes Ferreira, Música Fúnebre dedicada a Michel Giacometti, Música Festiva dedicada 
a Álvaro Cunhal, Cinco Nocturnos e Sonata nº 1, considerando-se, portanto, como obras 
únicas, o conjunto das Melodias Rústicas, a série dos Cinco Nocturnos e os três andamentos 
da Sonata nº 1. Para esta escolha usou-se um X para assinalar a obra preferida e um O para a 
obra menos apreciada. 
Em Compreensão solicitou-se ao inquirido a identificação das obras julgadas como a mais 
acessível à sua compreensão e a mais incompreensível, de entre as seis apresentadas no 
recital. Manteve-se o mesmo método de resposta (O e X) usado em Gosto. 
                                                             
143 Como é óbvio não teria lógica colocar esta questão aos elementos coralistas presentes na sala, 
expressamente convidados para o efeito. Trata-se da única diferença entre os inquéritos destinados ao 
público indiferenciado e ao público com experiência coral amadora. 
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Por fim, em Reconhecimento foi perguntado a cada elemento do público se reconheceu 
referências/excertos da canção A Internacional e da Canção Heróica “Jornada”, oferecendo-
se três respostas possíveis: não conhecer nenhuma das canções citadas; não ter reconhecido 
nenhuma das duas canções nas obras escutadas; ter reconhecido uma ou ambas as canções. 
Para este efeito usou-se um X na opção escolhida. Apenas para aqueles que assinalaram a 
última resposta atrás citada se pediu ainda para assinalarem com um “I” de “Internacional” a 
obra onde pensaram ter reconhecido aquela canção, fazendo ainda o mesmo com a inicial 
“J”, de “Jornada”, para indicar a obra julgada anfitriã daquela “Heróica”. A ordem das 
propostas das canções no inquérito – “A Internacional” e “Jornada” – é contrária ao 
aparecimento da respectiva citação no recital: na segunda obra escutada (Música Fúnebre à 
memória de José Gomes Ferreira) surge a citação de Jornada e na quarta (Música Festiva 
para Álvaro Cunhal) aparece então A Internacional. 
 
3.3. Procedimentos 
3.3.1. Estudo I 
No Estudo I, acerca da Expectativa Musical num recital com obras para piano de Fernando 
Lopes-Graça, comparei a recepção musical de um público indiferenciado com a de um outro 
com experiência coral amadora. Nos dois concertos que compuseram o Estudo I, ambos no 
formato tradicional de um recital de piano 144, introduzimos uma variável no lado da 
assistência: em ambos esteve presente público indiferenciado (grupo de controle), 
convocado pelos meios habituais de promoção de concertos de cada uma das entidades 
organizadoras, e público com prática coral amadora, expressamente convidado para estar 
presente organizadamente 145. 
                                                             
144 A anteceder o recital foram dadas algumas explicações ao público, pelo pianista, acerca do inquérito 
final e da metodologia necessária para a sua boa realização, para além de agradecimentos às entidades 
colaboradoras. No final o intérprete agradeceu aos presentes os aplausos e a colaboração daqueles que se 
disporiam a preencher os inquéritos e anunciou que não executaria uma obra extra-programa para não 
sobrecarregar a memória do público, tendo em vista o inquérito a preencher. 
145 O público com Prática Coral amadora foi constituído por elementos do Coro “Amigos da Música”, de 
Espinho – maioritariamente –, e por alguns elementos do Coral de Letras da Universidade do Porto. 
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De notar que os dois coros que corresponderam ao convite para colaborar neste estudo 
através da presença organizada de vários dos seus elementos no público do recital de 
piano, tiveram contacto coral frequente com obras de Lopes-Graça nos seus repertórios, 
para além de outras épocas e autores da História da Música. Lembrarei que o Coral de 
Letras da Universidade do Porto 146 e o seu maestro, José Luís Borges Coelho147, contam-
se entre os mais insignes intérpretes da música coral de Fernando Lopes-Graça, tendo 
também abordado, nos seus 50 anos de actividade recentemente celebrados, todas as 
épocas da História da Música Coral e todos os géneros, com a qualidade que lhes é 
reconhecida. O Coro “Amigos da Música” de Espinho – cuja direcção asseguro –, num 
plano técnico muito mais modesto, interpretou já dezenas de obras de Lopes-Graça, 
entre Canções Heróicas, Canções Regionais, Canções da Primeira Cantata do Natal e da 
Segunda Cantata do Natal ou mesmo, num registo mais erudito, Três Esconjuros e Salmo 
XCIX, para além de obras corais de todas as épocas, que vão desde o Canto Gregoriano a 
Benjamin Britten. 
No Estudo I apresentámos este programa de recital de piano nos seguintes locais:  
a) Espinho (Centro Multimeios / Sala “António Gaio” – 31 de Janeiro de 2014, 21h30 – 
organização: Câmara Municipal de Espinho);  
b) Matosinhos (Teatro Constantino Néry – 6 de Fevereiro de 2014, 21h30 – organização: 
Câmara Municipal de Matosinhos). 
 
 
3.3.2. Estudo II 
No Estudo II, aproveitei como grupo de controlo as respostas dadas aos inquéritos pelo 
público indiferenciado dos dois concertos em moldes tradicionais (Estudo I). Neste Estudo 
II introduzi outra variável, desta vez no palco: antes de cada uma das duas partes do 
recital que realizei, proferi comentários para o público, onde enquadrei o compositor e 
                                                             
146 Coral da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, criado em 1966, hoje conhecido por “Coral de 
Letras”. Fundado e dirigido desde sempre por José Luís Borges Coelho. 
147 José Luís Borges Coelho. Personalidade entrevistada (e citada) neste trabalho, ver em Anexos 3.6. desta 
tese.  
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cada uma das obras apresentadas. O público manteve sempre neste estudo a 
característica de “indiferenciado”: ambos os grupos foram convidados pelos meios 
normais das entidades promotoras dos concertos em causa, tendo um assistido a um 
concerto em moldes tradicionais e o outro a um concerto comentado.  
Os comentários proferidos no início de cada parte do recital – o DVD colocado em Anexos 
14. deste trabalho testemunha um concerto deste tipo – foram feitos em tom informal e 
seguindo apenas os seguintes tópicos, depois de um breve enquadramento do recital no 
presente trabalho e consequente apelo à participação do público no estudo:  
a) Breves referências à biografia e à estética de Lopes-Graça, com a apresentação de 
uma proposta de três grupos para as suas obras, segundo os diferentes graus de 
complexidade 148. 
b) Abordagem das Melodias Rústicas como “devolução ao Povo com juros” do que 
foi “roubado” 149, para além da explicação de alguns títulos menos claros para a 
compreensão da maioria do público 150. 
c) Apresentação do conjunto de duas Músicas Fúnebres e de uma Música Festiva 
como um verdadeiro diário de afectos e de pesares. Breve nota da biografia dos 
três dedicatários, das suas relações com o compositor e com as datas constantes 
nas partituras. Revelação de Jornada, do canto de Natal alentejano Entrai, 
pastores, entrai (Peroguarda) e de A Internacional como núcleos centrais, 
respectivamente, das Fúnebres dedicadas a Gomes Ferreira e a Giacometti e da 
Festiva dedicada a Cunhal, com breve execução ao piano da simples linha 
melódica de cada uma. Referência breve a outros motivos e sugestões presentes 
nas obras (dobres fúnebres, ritmo de trabalho manual agrícola, procissão, adufe, 
etc.). 
d) Enquadramento do carácter de Cinco Nocturnos com a situação política de refluxo 
em relação às esperanças do pós-guerra, com a brutal repressão exercida sobre o 
                                                             
148 Grupo I – obras próximas da recolha etnomusical ou expressamente compostas para serem facilmente 
assimiladas; Grupo II – “folclore imaginário”; Grupo III – obras com um discurso mais estilizado e hermético. 
149 Referências ao conhecido texto de Lopes-Graça “Sobre os Arranjos Corais das Canções Folclóricas 
Portuguesas” (cf. Lopes-Graça 1956b, 117) 
150 “Ó da Malva, ó da Malvinha”, “Martírios” e “Maragato Son”. 
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próprio Lopes-Graça, com um período depressivo do autor e, simultaneamente, 
de novas pesquisas de técnicas de criação musical pelo autor; referência ao Canto 
de Amor e de Morte; colocação da centralidade da obra no III nocturno, com 
tradução da expressão “Lusingando”; caracterização geral de “Cinco Nocturnos”, 
nas minhas palavras, como “expressão dramática de um intenso lirismo 
desesperado de solidão”. 
e) Referência à forma clássica e ao “folclore imaginário” a propósito da Sonata nº 1, 
com a execução ao piano da linha melódica do primeiro tema do 1º andamento, 
assim como do primeiro e segundo temas do segundo andamento; referência a 
Chopin e ao último andamento da sua 2ª Sonata. 
f) Alusão final à alegada ausência de telos nas obras de Lopes-Graça – 
frequentemente evocada e algo discutível –, mas “equilibrada” em qualquer caso 
pelas “saudades do futuro” pretextadas pelo autor – tempo onde se projectará o 
“final teleológico”, se realmente estiver ausente da obra… – e pela confiança no 
devir histórico, ditada pela ideologia que abraçou 151. 
Assim, aos recitais formais de Espinho e de Matosinhos, atrás especificados, que 
asseguraram o “grupo de controle” também para este segundo estudo através do público 
indiferenciado que a eles assistiu, opus os seguintes concertos comentados:   
a) Lisboa (Auditório da RTP / Av. Marechal Gomes da Costa – 2 de Abril de 2014, 19h00 
– organização: Antena 2) 152;  
b) Barcelos (Salão Nobre dos Paços do Concelho – 22 de Julho de 2014, 21h30 – 
organização: Câmara Municipal de Barcelos);  
c) Coimbra (Auditório do Conservatório de Música – 23 de Julho de 2014, 21h30 – 
organização: Conservatório de Música de Coimbra). 
 
                                                             
151 Tive o grato prazer de receber a anuência de Romeu Pinto da Silva quanto à extensão e pormenor dos 
comentários no final do concerto de Lisboa. Conhecedor da delicadeza da questão que o próprio Lopes-
Graça levantava acerca de comentários a concertos, Pinto da Silva elogiou o equilíbrio com que os proferi. 
152 Com gravação feita pela RTP, cuja cópia se encontra em Anexos 14. deste trabalho. 
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3.4. Procedimentos estatísticos  
Os estudos estatísticos constituem uma poderosa fonte de investigação em todos os 
ramos científicos. Quivy e Campenhoudt alertam, no entanto, o campo das Ciências 
Sociais para o facto de que “nem todos os factos que interessam o sociólogo são 
quantitativamente mensuráveis” (Quivy & Campenhoudt 2008, 225). Para além disso, os 
dados estatísticos e o seu eventual tratamento informático, não sendo de maneira 
nenhuma dispensáveis, não esgotam a análise e a discussão dos resultados recolhidos 
num âmbito sociológico e/ou artístico.  
Recolhidos os dados apurados nos inquéritos, procedi à elaboração de um grande Quadro 
Geral com todos os valores quantitativos obtidos em ambos os estudos ao fim dos cinco 
recitais (ver Quadro 3 – em formato A3 – em Anexos 8. desta tese). Passei de seguida à 
análise estatística descritiva, nomeadamente à obtenção das respectivas percentagens, 
tendo em conta os valores totais, os valores de cada um dos três grupos em causa 
(público indiferenciado / recital formal, público com experiência coral amadora e público 
indiferenciado / concerto comentado) e os valores por cada parâmetro. No parâmetro 
“Apreciação” recorremos ao T Test de medidas independentes para verificar se existiam 
diferenças estatisticamente significativas entre os diferentes grupos. Estes dados foram 
introduzidos no software de análise estatística SPSS versão 20. 
Para melhor leitura do Quadro 3 atrás referido, localizaremos na sua metade superior, 
“Recital Formal” (elemento constante), os resultados respeitantes ao Estudo I: do Público 
Indiferenciado num Concerto Formal / “Grupo de Controle” (no quadro e neste texto, a 
partir daqui, denominado como “Público” ou “Grupo de Controle”) e do Público com 
Prática Coral Amadora (no quadro e neste texto, a partir daqui, denominado como 
“Coralistas”). 
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Na metade inferior, “Recital Comentado”, estão os resultados respeitantes ao Estudo II: 
do Público dos vários Recitais Comentados (neste texto, a partir daqui, denominado como 
“Público c/Comentários”).  
Como legenda para os símbolos menos claros mencionarei: 
Em “Identificação” 
Símbolos masculino e feminino 
Distribuição etária: A até 18 anos; B de 19 a 30 anos; C de 31 a 50; D de 51 a 70; E de 71 
anos e mais 
Estudos musicais: A não frequência de estudos musicais oficiais; B efectuação de estudos 
musicais de nível elementar ou secundário; C efectuação de estudos musicais de nível 
superior. 
Frequência de grupos musicais amadores: A frequência de coro, banda filarmónica ou 
tuna; B não frequência.  
n/r neste e em outros parâmetros: “não respondeu”. 
Em “Apreciação” 
A muito agradável; B interessante; C difícil; D desagradável.  
Nul respostas nulas. 
Nas colunas “Gosto”, “Compreensão” e “Reconhecimento” deparei-me com uma 
dificuldade: apesar do texto do inquérito e dos vários avisos feitos, quer no final dos 
concertos, quer na entrega dos formulários, muitos dos espectadores assinalaram 
respostas múltiplas, designadamente na indicação da obra preferida e da menos 
apreciada, das que sentiram como mais e menos acessível ou mesmo daquela onde 
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julgaram encontrar “A Internacional” (I) ou a “Jornada”(J) 153. Dado o elevado número 
destes casos, resolvi considerar ambos os tipos de resposta, fazendo no entanto uma 
contabilização separada das respostas exclusivas e das múltiplas.  
Assim, retomando a legendagem nos parâmetros acima assinalados, teremos: 
R Melodias Rústicas; GF Música Fúnebre dedicada a Gomes Ferreira; G Música Fúnebre 
dedicada a Giacometti; AC Música Festiva dedicada a Álvaro Cunhal; NC Cinco Nocturnos; 
SON Sonata.  
Estas abreviaturas, para além do I e J já referenciados, indicarão o número de escolhas 
exclusivas, como solicitado no inquérito. As mesmas iniciais, seguidas de asterisco (*) 
contabilizarão os resultados de escolhas múltiplas. Por esse motivo, neste último 
parâmetro os valores percentuais terão como referência o número total de escolhas 
feitas. 
“Gosto” e “Compreensão” têm os seus resultados subdivididos em duas casas para 
albergar o resultado positivo (+) – obra que mais gostou e obra mais compreensível, 
respectivamente – e o negativo (-) – obra que menos gostou e obra que achou mais 
complexa, também pela mesma ordem de citação. 
Em “Reconhecimento” 
S sim; N não; ER resposta errada.  
Ainda em Anexos 10., 11., 12. e 13. deste trabalho estão os Quadros 4, 5, 6 e 7, o primeiro 
com os resultados percentuais de “Identificação” e de “Apreciação”, e os seguintes 
anexos, respectivamente, com idênticos resultados de “Gosto”, de “Compreensão” e de 
“Reconhecimento”,  mantendo-se os valores quantitativos nas casas superiores aos 
valores percentuais. Em “Gosto”, “Compreensão” e “Reconhecimento”, sob as iniciais de 
cada obra ou canção, estão expressos numa primeira casa o total dos resultados 
                                                             
153 Vários foram os elementos que vieram falar comigo após o preenchimento do inquérito, assumindo esse 
tipo de resposta por terem gostado de várias peças e não conseguirem escolher uma… 
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positivos, seguido pelas parcelas de respostas exclusivas e múltiplas, e numa segunda 
linha inferior, outros três valores similares para os resultados negativos. 
Realizei, a partir dos valores percentuais dos quadros atrás mencionados, gráficos de 
barras correspondentes que mantive ao longo do texto do corpus da tese pela visibilidade 
comparativa dos respectivos valores representados.  
Em todos os gráficos percentuais omiti os resultados nulos e de não-respostas por me 
parecerem irrelevantes para a sua interpretação e poderem sobrecarregar inutilmente a 
visão global dos resultados.  
Apenas ao parâmetro “Apreciação” foi também aplicado a análise estatística SPSS como 
atrás ficou expresso.  
 
4. Resultados e Discussão 154 
4.1. Introdução 
Abordando desde já alguns factores passíveis de criar elementos aleatórios que pudessem 
ter influenciado a objectividade dos dados quantitativos recolhidos em ambos os estudos, 
começo por referir que os 5 concertos que alimentaram os Estudos I e II foram realizados 
em salas e acústicas diferentes, em pianos diferentes e, riqueza das riquezas, com a 
variabilidade da interpretação conhecida dos estudos de recepção musical, no âmbito da 
percepção. 
A relevar ainda que toda a primeira parte foi tocada com partitura pelos intérpretes (dois 
na primeira obra do programa, a quatro mãos, e as restantes obras a solo) e que na 
segunda parte, os I, II e III Nocturnos, e toda a Sonata foram tocados de memória. 
Os comentários aos recitais foram feitos com recurso a amplificação em Barcelos e 
Coimbra – dadas as condições acústicas da primeira sala e a significativa volumetria da 
                                                             
154 Para maior comodidade de leitura, juntei a cada gráfico a respectiva discussão, alternando assim neste 
ponto “Resultados” e “Discussão”.    
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segunda –, mantendo-se o uso de microfone no concerto de Lisboa, embora apenas com 
a função de transmissão e gravação 155. Ainda no âmbito dos comentários ao recital – 
balizados apenas por tópicos escritos, comuns aos três concertos comentados – poderá 
ter havido algumas alterações no conteúdo oral, na sua ênfase e clareza, ou até na 
simples disposição do comentador/intérprete.  
O próprio público – que afluiu aos 5 concertos em épocas muito diferentes do ano (de 31 
de Janeiro a 24 de Julho de 2014) – está sujeito a factores climáticos e psicológicos 
adjacentes a um cidadão que sai de casa para ir a um concerto. Para além dos parâmetros 
considerados no inquérito, podemos especular se o conhecimento pessoal ou mesmo 
relação de amizade próxima com o intérprete não terão influenciado a avaliação – caso 
flagrante no concerto de Espinho, terra-natal do intérprete/autor deste trabalho.  
Para a tão arriscada como reflectida proposta de avaliação do item “Reconhecimento” – 
delineado à custa das canções de intervenção política A Internacional e Jornada  – confiei 
na presença na sala de concerto de pessoas que viveram a época da Revolução de 25 de 
Abril de 1974 e mesmo o predecessor “Estado Novo”, assim como, em simultâneo, na boa 
memória musical de alguns dos presentes nos concertos comentados, onde ambas as 
melodias em causa – “A Internacional” e “Jornada” – foram previamente comentadas e 
esboçadas ao piano, entre outros temas também presentes nas obras do recital 156. 
Apesar de muitos dos presentes poderem não conhecer sequer as melodias em causa, 
decidi favoravelmente a esta “discriminação”. Pareceu-me interessante, como questão de 
maior exigência do inquérito, indagar do reconhecimento de duas melodias externas à 
obra executada, envoltas nos diferentes tratamentos musicais que Lopes-Graça lhes 
dedicou, descritos em 1.2.1.2. (Jornada) e 1.2.1.4. (A Internacional) deste capítulo 157.   
 
                                                             
155 Como já foi dito, é esse o registo que se encontra em Anexos 14. deste trabalho. O concerto foi 
difundido em directo pela Antena 2. 
156 Exemplifiquei ao piano Jornada, Entrai, pastores, entrai, A Internacional, o primeiro e o segundo tema do 
primeiro andamento da sonata, assim como o 1º tema do segundo andamento da mesma obra. 
157 Devo mencionar que uma das fontes de reflexão que presidiu à criação desta questão foi um episódio 
muito decepcionante para mim, surgido após a execução em estreia absoluta da Música Festiva nº 20, 
dedicada a Vasco Gonçalves, quando uma amiga, previamente alertada por mim para a existência de 
referências à canção Grândola, Vila Morena na obra, me confessou não as ter detectado… 
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4.2. Dados sobre os concertos 
Algumas caracterizações de cada um dos 5 recitais deverão ser consideradas antes de 
abordarmos os resultados objectivamente.  
O concerto formal realizado em Espinho – terra-natal do intérprete e autor deste 
trabalho – foi o que mobilizou mais público (125 inquéritos preenchidos, com cerca de 
meia centena mais de pessoas presentes que, por motivos não-apurados, não colaborou 
na investigação em curso), entre público indiferenciado e, praticamente, a totalidade dos 
coralistas convocados. De lembrar a tradição musical do concelho e cidade, graças 
sobretudo à acção da Academia de Música local, fundada em 1960/61, e dos festivais de 
música organizados por aquela instituição desde os seus primeiros anos de existência. A 
acrescentar ainda a tradição coral plurifacetada no concelho. Apesar destas condições 
favoráveis locais, a Sala “António Gaio”, volumoso anfiteatro com uma capacidade 
próxima das três centenas de lugares, localizada no Centro Multimeios de Espinho, possui 
uma acústica sequíssima (sala de cinema) e várias carências técnicas ao nível da 
iluminação de palco. Piano em boas condições. 
O Teatro Constantino Néry em Matosinhos – local do segundo recital formal realizado – é 
herdeiro de uma longa actividade musical autárquica de concertos, dirigida e programada 
por Manuel Dias da Fonseca 158 – um dos dedicatários, a título póstumo, desta tese –, 
iniciada ainda no edifício dos Paços do Concelho e continuada agora neste teatro, após o 
seu restauro. Tem normalmente presente nos seus eventos musicais os habituais 
melómanos e músicos de toda a região do Porto. Oferece condições de eleição a público e 
a intérpretes, e possui um excelente piano. Como curiosidade refere-se a presença de um 
único elemento de “Coralistas” que esteve presente neste concerto. 
O primeiro concerto comentado desta série de cinco foi realizado em Lisboa, no novo 
Auditório da RTP/RDP na Av. Marechal Gomes da Costa, organizado pela Antena 2. 
Inicialmente acordado e previsto para ter lugar no habitual auditório do Liceu Camões, 
onde a Antena 2 realiza os seus concertos, foi mudado para os estúdios da Av. Marechal 
                                                             
158 Manuel Dias da Fonseca (1923-2015). Ver nota de roda-pé 25. 
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Gomes da Costa à última hora, para além de outras condições também prejudiciais, 
inerentes ao novo local, para a captação de público. O reduzido número de pessoas na 
assistência (16 inquéritos preenchidos, mais uma meia-dúzia de pessoas que não 
colaboraram) veio desde logo obrigar à organização de mais recitais comentados. Para 
além da escassez de público, a sua qualidade maioritária ficou bastante fora da média do 
chamado “público indiferenciado”: a ligação a Fernando Lopes-Graça da maioria dos 
presentes foi a razão principal das esforçadas presenças – elementos e ex-elementos do 
Coro Lopes-Graça da Academia de Amadores de Música ou amigos e admiradores do 
compositor – alguns deles profissionais músicos –, dois dos quais, entrevistados neste 
trabalho.  
Como pontos positivos deste concerto/local, as boas condições gerais da sala e a 
possibilidade de produção de um registo audiovisual do recital, cuja cópia segue em 
Anexos 14., para além da visibilidade proporcionada ao recital e a este trabalho pela 
radiodifusão do recital e entrevista conexa. 
A série suplementar necessária após o concerto comentado de Lisboa iniciou-se em 
Barcelos, no Salão Nobre dos Paços do Concelho, organizado pela Câmara local. Numa 
sala plena de público – facto que equilibrava um pouco a demasiada reverberação 
acústica – pontificaram muitos jovens num ambiente entusiasta. À primeira vista tudo 
indicava que não fosse necessário o concerto previsto para Coimbra no dia seguinte, dada 
a quantidade de público. Apurados os inquéritos constatou-se que muitos espectadores 
não colaboraram nesta pesquisa. 
De qualquer modo o recital de Coimbra estava já marcado e publicitado, sob a 
organização do Conservatório local. Num auditório perfeito, com todas as condições de 
excelência para intérpretes e público – que, no caso deste concerto, contava com a 
presença de muitos jovens professores e de alguns alunos da escola – realizou-se o 
concerto para uma assistência entusiasta, a reflectir no seu número a data adiantada do 
calendário escolar, com a actividade lectiva já suspensa. 
127 
  
Entretanto os dois últimos concertos, como veremos mais à frente, não só equilibraram a 
elevada média etária do público de Lisboa, como também arrastaram mesmo todo o 
grupo “Público c/Comentários” para a média etária mais baixa de entre os três grupos 
testados. 
 
4.3. Quadro geral dos resultados obtidos e quadros percentuais parciais 
Consultar respectivamente Quadro 3 (em Anexos 8. desta tese) e Quadros 4, 5, 6 e 7 (em 
Anexos 10., 11., 12. e 13 desta tese). 
 
4.4. Gráficos dos resultados percentuais, respectiva discussão para cada parâmetro. 
Quadros de análise SPSS e respectiva discussão para o parâmetro “Apreciação” 
Gráfico 1: “Identificação - Género”  
 
 
        %                       Público Masculino                            Público Feminino 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários”  
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Quanto ao “Género”, salientaremos a predominância masculina apenas no “Grupo de 
Controle” (“Público”): 53,98% contra 46,01% de presença feminina. Os outros dois 
grupos (“Coralistas” e “Público c/Comentários”) tiveram predominância feminina, com 
maior diferença em relação à percentagem masculina do que a existente entre o género 
masculino e feminino no “Grupo de Controle”: 59,25% contra 40,74% nos “Coralistas”159, 
e 56,12% contra 43,87% no “Público c/Comentários”. No total dos três grupos a 
diferença, favorável ao género feminino, aparenta um equilíbrio que nos parece plausível, 
quer em relação à habitual realidade da assistência a concertos em geral, quer à situação 
demográfica actual.  
 
Gráfico 2: “Identificação - Faixas Etárias” 
 
      %              <18 anos              19-30 anos           31-50 anos          51-70 anos          >71 anos  
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários”  
 
Em “Faixas Etárias” confirma-se o temido panorama de envelhecimento do público de 
concertos da chamada música clássica, definido com propriedade na expressão anglófona 
                                                             
159 É conhecida a tradicional falta de vozes masculinas nos coros mistos amadores.  
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“grey wave” 160: 43,39% do total do público dos três grupos (maioria relativa) encontra-se 
na faixa etária de 51-70 anos, tendo a faixa superior (a partir de 71 anos) quase o dobro 
da percentagem da faixa inferior (até 18 anos), respectivamente 6,03% contra 3,39%. 
Para esta média etária elevada contribui em primeira fila o grupo “Coralistas” com 
88,88% dos seus elementos entre os 31 e os 70, centrando-se o valor máximo na faixa 
etária dos 51-70 anos (57,40%). Para além do ambiente etário geral referido atrás a 
propósito dos concertos clássicos, surge aqui, em complemento, o reflexo de um dos 
problemas actuais do movimento coral actual: a dificuldade de rejuvenescimento dos 
agrupamentos. 
Mantendo “Público” também esta tendência, embora não tão marcada, releva-se a 
média etária mais baixa em “Público c/Comentários” (classe maioritária, dos 31-50 – 
50%), grupo que recebeu boas contribuições do público de Coimbra (62,96% na faixa 31-
50 e, conjuntamente com a faixa 19-30, perfazendo 88,88% dos presentes) e também do 
público de Barcelos (49,09% na faixa 31-50 e 65,45% em conjunto com a faixa 18-30). 
Mesmo neste grupo, embora com a menor diferença dos três, a confrontação entre a 
percentagem de inquéritos da faixa etária mais avançada (a partir dos 71) e aquela do 
grupo mais jovem (até 18) é favorável à primeira (5,10% versus 4,08%). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
160 Expressão muito usada nos meios operáticos europeus para enfatizar a progressiva subida da média 
etária do público.  
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Gráfico 3: “Identificação - Estudos Musicais” 
 
       %           nenhuns           elem./secund.      superiores 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários”  
 
Em “Estudos Musicais” salienta-se desde logo a percentagem elevada de elementos com 
estudos musicais elementares ou secundários assinaladas pelo grupo “Coralistas”, 
simultaneamente com a pouca quantidade de pessoas sem estudos musicais. Pelo 
conhecimento pessoal que tenho da esmagadora maioria dos inquiridos – oriunda do 
Coro “Amigos da Música”, que dirijo –, este resultado leva-me a colocar dúvidas acerca da 
correcta interpretação da questão por parte de muitos coralistas ou da qualidade dos 
estudos musicais assumidos.  
A proporção entre as três categorias de estudos musicais (“Sem Estudos”, “Com Estudos 
Elementares/Secundários”, “Com Estudos Superiores”) em “Público” (respectivamente, 
53,09%, 32,74% e 13,27%) revela os resultados de uma maior disseminação do ensino 
musical realizada nas últimas décadas, assim como em “Público c/Comentários”. Neste 
último grupo, a percentagem superior das opções “Com Estudos 
Elementares/Secundários” e “Com Estudos Superiores” é justificada pelas análises feitas 
ao público dos concertos de Lisboa e de Coimbra. 
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Gráfico 4: “Identificação - Frequência de Coro, Banda ou Tuna” 
 
      %                    Sim                        Não 
Azul: “Público”  
Verde: “Públicos/Comentários”  
 
Os resultados deste item referentes aos dois grupos, “Público” e “Público 
c/Comentários”, são de sinal contrário: se a maioria do primeiro grupo não teve contacto 
com coros, bandas ou tunas – o que era expectável –, o segundo grupo de público 
indiferenciado apresentou resultado contrário, embora não com tão pronunciada 
diferença em relação a opção minoritária. 
Começando por analisar parcialmente o primeiro dos grupos, “Público”, constato que nos 
públicos parciais de Espinho e de Matosinhos – pese embora as tradições musicais 
espinhenses e a presença na sala de muitos músicos e elementos com formação musical 
em ambos os locais 161 – a maioria não teve contactos com os agrupamentos amadores 
sugeridos (47,22%162 contra 38,88% em Espinho, e 60,41% contra 37,5% em Matosinhos). 
No segundo grupo, “Público c/Comentários”, a já referida análise feita no ponto 3.2. a 
todos os concertos, designadamente aos de Lisboa e de Coimbra, fornece de novo 
explicações plausíveis para esta inversão dos resultados em relação ao “Grupo de 
                                                             
161 Ver resultados correspondentes no Quadro 3 (Anexos 8. deste trabalho).  
162 Dada a existência no público indiferenciado de Espinho de sete inquéritos considerados nulos (9,72% do 
total de inquéritos) mais três elementos que não responderam a esta questão (4,16%), esta percentagem 
de 47,22% representa uma maioria relativa.  
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Controle”. Bastará mencionar que Lisboa tinha 37,5% de público com formação musical 
elementar ou secundária e 31,25% com superior, assim como Coimbra exibiu 25,92% de 
pessoas com estudos elementares ou secundários e 37,03% de participantes com curso 
superior, facto que obvia um normal contacto coral. O terceiro concerto do grupo 
“Público c/Comentários” – Barcelos –, embora contrariando a tendência dos públicos de 
Lisboa e de Coimbra ao apresentar resultado maioritário por parte daqueles que não 
contactaram coros, bandas ou tunas, exibe percentagem de público com prática desses 
agrupamentos musicais amadores (41,81%), superior a Espinho ou a Matosinhos. 
 
Gráfico 5: “Apreciação” 
 
       %         Muito Agradável        Interessante               Difícil                  Desagradável 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários”  
Neste primeiro parâmetro de avaliação proposto pelo inquérito aos três grupos constato 
uma distribuição homogénea, nos seus traços gerais, dos três grupos de público pelas 
quatro opções propostas – “Muito Agradável”, “Interessante”, “Difícil” e “Desagradável”.  
Os três grupos escolheram em primeiro lugar a opção “Muito Agradável”, em seguida o 
item vizinho, “Interessante”, dando a terceira opção a “Difícil”, até atingirem o valor mais 
baixo em “Desagradável”, que apenas recebeu menções de “Grupo de Controle” (1,76%).  
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Apesar desta igualdade na hierarquização das escolhas por parte de todos os grupos, 
salientaremos, numa análise mais fina, que essa similitude teve participações com 
percentagem diferente em cada escolha: se as opções “Muito Interessante”, “Difícil” e 
“Desagradável” tiveram o maior contributo percentual por parte de ”Público” – 53,09%, 
10,61% e 1,76%, respectivamente, contra 46,29%, 5,55% e 0% de “Coralistas” e 46,93%, 
7,14% e 0% de “Público c/Comentários” –, o grupo “Coralistas” foi o que mais assinalou a 
segunda opção – Interessante – com 40,74% das suas escolhas (contra 39,74% de 
“Público c/Comentários” e 33,62% de “Grupo de Controle”).  
“Público c/Comentários” manteve sempre a segunda posição percentual em cada 
escolha (respectivamente, com 46,93%, 39,79%, 7,14% e 0%), a última das quais ex-aequo 
com “Coralistas” (ambos sem escolhas naquele item), grupo que, tendo tido o maior 
número de escolhas na opção “Interessante” (40,74%), se manteve no último lugar das 
outras opções (ex-aequo com “Público c/Comentários” no item “Desagradável”).  
“Público”, no único item a que não atribuiu, de entre os três grupos, a percentagem mais 
alta – “Interessante” –, ficou no terceiro lugar do número de escolhas, com 33,62%. 
 
Quadros da Análise SPSS  e respectiva discussão para o parâmetro “Apreciação” 
 Estudo I 
Quadro 6 - Comparação entre os valores médios do grupo 1 e grupo 2   
Parâmetro Grupos Média Dp t p* 
Apreciação 
Grupo 1 
Grupo 2 
3.39 
3.44 
0.75 
0.61 -0.415 0.678 
* p ≤ o.o5 
 
Grupo 1 – Grupo de Controle: Público Indiferenciado em concerto formal. 
Grupo 2 – Público com Experiência Coral Amadora em concerto formal. 
Dp: desvio padrão 
t: teste t (T test) 
p: probabilidade ou valor de prova 
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Estudo II 
Quadro 7- Comparação entre os valores médios do grupo 1 e grupo 3    
Parâmetro Grupos Média Dp t p* 
Apreciação 
Grupo 1 
Grupo 3 
3.39 
3.42 
0.75 
0.63 
- 0.290 0.772 
* p ≤ o.o5 
 
Grupo 1 – Grupo de Controle: Público Indiferenciado em recital formal. 
Grupo 2 – Público Indiferenciado em recital comentado. 
Dp: desvio padrão 
t: teste t (T test) 
p: probabilidade ou valor de prova 
0.05 – nível de significância pré-estabelecido 
O quadro 6 apresenta os resultados da comparação entre o grupo 1 (“Público”/”Grupo 
de Controle”) e o grupo 2 (“Coralistas”) no âmbito de um recital formal (Estudo I). 
O quadro 7 apresenta os resultados da comparação entre o grupo 1 (“Público”/”Grupo 
de Controle”) e o grupo 2 (“Público c/Comentários”) no âmbito do Estudo II. 
Em ambos os estudos o valor p* é superior a o,o5 o que não dá estatisticamente 
significado relevante às diferenças surgidas, remetendo para o investigador a apreciação 
crítica das mesmas.  
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Gráfico 6: “Gosto +” 
            
%            M.Rústicas         G.Ferreira         Giacometti           Cunhal           Nocturnos            Sonata 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários” 
Na escolha das obras preferidas (“Gosto +”) ressalta desde logo no gráfico percentual o 
primeiro lugar isolado que “Coralistas” outorgaram a Melodias Rústicas (23,57%). 
“Público” e “Público c/Comentários” atribuíram a esta obra o segundo lugar das suas 
preferências, com 12,9% e 12,03%, reservando o primeiro para Sonata, escolhida por 
20,43% dos elementos do primeiro grupo e por 19,44% dos do segundo. “Coralistas” 
mencionaram a Sonata como segunda escolha, assinalada por 16,26% dos seus membros. 
A terceira escolha também não é unânime, embora sem a visibilidade espectacular dos 
resultados das Rústicas: enquanto “Público” e “Coralistas” distinguiram Nocturnos com o 
terceiro lugar nas suas predilecções (12,18% e 8,94%, respectivamente), “Público 
c/Comentários” preferiu a Festiva dedicada a Cunhal para esse lugar, concedendo a esta 
obra a mesma percentagem de votos (12,03%) que atribuiu a Rústicas. Desempatámo-las, 
favorecendo o melhor rácio de Rústicas, entre escolhas exclusivas e múltiplas, do que a 
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referida Festiva (16-11 para aquelas e 12-14 para esta), ficando com os 2º e 3º lugares, 
respectivamente.  
“Público c/Comentários” relegou Nocturnos para quarto lugar, com 11,57%, resultado 
ligeiramente inferior ao do ex-aequo referido, enquanto “Público” e “Coralistas” 
atribuíam esse lugar à Festiva dedicada a Cunhal com 11,11% e 6,31% das escolhas, 
respectivamente. 
O último lugar das preferências foi alcançado pela Fúnebre dedicada a Giacometti, 
embora “Coralistas” a tenham empatado com a Fúnebre dedicada a Gomes Ferreira, 
atribuindo-lhes 4,87% das escolhas. “Público” atribuiu à primeira 3,94% das suas escolhas 
contra 6,09% para Fúnebre dedicada a Gomes Ferreira, enquanto “Público 
c/Comentários” definia a sua última classificada – Fúnebre dedicada a Giacometti – com 
5,55% dos votos, enquanto contemplava a dedicada a Gomes Ferreira com 8,33%. 
Todas as obras componentes do recital receberam menções de preferência. As escolhas 
mais radicais vieram de “Coralistas”, com o primeiro lugar destacadíssimo atribuído a 
Melodias Rústicas (23,57%) – acentuado pela unicidade da escolha em relação aos outros 
dois grupos – e de “Público”, que concedeu o resultado mínimo deste item à Fúnebre a 
Giacometti com 3,94% das suas escolhas. 
Nos dados quantitativos relevaremos que todos os resultados das duas obras Fúnebres e 
da Festiva foram alcançados maioritariamente com resultados de escolha múltipla. 
Nenhuma das outras três obras teve resultados com maioria das opções exclusivas: a 
votação muito alta de “Coralistas” em relação à obra Rústicas teve como parcela 
maioritária a referente a escolhas múltiplas. A Sonata, nesse aspecto, esteve quase a 
conseguir os três resultados de maioria com origem exclusiva, facto impedido por 
“Coralistas” que compuseram o total das suas escolhas com um empate entre as 
respectivas origens exclusiva e múltipla (10+10).  
 
 
137 
  
 
 
Gráfico 7: “Gosto –“ 
 
     %       M.Rústicas     G.Ferreira    Giacometti        Cunhal       Nocturnos         Sonata 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários” 
De salientar desde já que a obra que constituiu a primeira opção para os três grupos em 
“Gosto –”, Música Fúnebre dedicada a Gomes Ferreira, não coincidiu com a que teve 
menos referências em “Gosto +” (Música Fúnebre dedicada a Giacometti). A primeira 
recebeu neste item 11,46% das nomeações de “Público”, 11,38% de “Coralistas” e 8,79% 
de “Público c/Comentários”. A outra Fúnebre ficou com o segundo lugar, também por 
unanimidade dos três grupos que nela votaram com 9,67%, 8,94% e 7,40%, 
respectivamente. 
A terceira obra mais mencionada negativamente foi, para “Público” e para “Público 
c/Comentários”, Rústicas, com 4,65% e 5,09%, respectivamente, enquanto para 
“Coralistas” foi a Música Festiva dedicada a Álvaro Cunhal com 5,69% das escolhas. Em 
quarto lugar “Público” escolheu Nocturnos com 3,22%, com “Coralistas” e “Público 
c/Comentários” a inclinaram-se ambos para Sonata, com 4,06% e 4,16%, 
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respectivamente. O quinto lugar complementa o desacordo anterior: “Público” escolhe a 
Sonata com 2,50% de nomeações, “Coralistas” e “Público c/Comentários” optam por 
Nocturnos, através de 3,25% e 3,70 das escolhas respectivas. Se a obra com menos 
menções negativas pela parte de “Coralistas” – facto coerente com a classificação 
outorgada em “Gosto +” – foi Rústicas com 0,81% (percentagem correspondente a uma 
única menção!), a escolha idêntica que “Público” e “Público c/Comentários” fizeram, 
respectivamente com 1,79% e 1,85% das suas menções, recaiu na Festiva dedicada a 
Cunhal. 
Neste item, ao contrário de “Gosto +”, as menções não exclusivas são escassas e apenas 
um resultado tem uma ligeira maioria da escolha de origem múltipla sobre a exclusiva: 
trata-se precisamente do resultado apresentado em último lugar por “Coralistas” que aí 
escolheram Rústicas com apenas um voto e de origem múltipla. Todos os outros têm a 
componente exclusiva altamente maioritária, sendo mesmo única em 6 resultados da 
totalidade das escolhas dos três grupos. 
De salientar que este gráfico não constituiu o “negativo” do anterior, “Gosto +”. 
Visualmente salienta-se a “originalidade” das opções de “Coralistas” em Rústicas e 
Festiva dedicada a Cunhal, de sentidos opostos, ambas descolando completamente das 
colunas de “Público” e “Público c/Comentários”.  
Gráfico 8: “Compreensão +” 
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       %     M.Rústicas       G.Ferreira     Giacometti     Cunhal         Nocturnos          Sonata 
 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários”  
 
“Coralistas” mantiveram a sua primeira opção de “Gosto +” (Rústicas) neste item, ao 
contrário de “Público” e de “Público c/Comentários” que deslocaram para Rústicas a 
preponderância que em “Gosto +” tinham ambos conferido a Sonata. A obra Rústicas 
teve assim a preponderância das escolhas com 18,63% (“Público”), 31,53% (“Coralistas”) 
e 26% (“Público c/Comentários”). 
Como segunda obra julgada mais compreensível para “Público” surge claramente Sonata 
(15,96%), não sendo tão assertivos na mesma escolha “Coralistas” e “Público 
c/Comentários” que empatam a referida obra com Nocturnos (9%), igualdade essa que, 
no caso de “Coralistas”, nem a relação entre referências exclusivas e múltiplas consegue 
desempatar.  
“Público” considera como terceira obra mais compreensível a Festiva dedicada a Cunhal 
com 11,78%, relegando para quarta escolha Nocturnos (11,02%). Esta posição é atribuída 
a Festiva dedicada a Cunhal por “Coralistas” (4,5%) e a Fúnebre dedicada a Gomes 
Ferreira por “Público c/Comentários” (7%). Em 5º lugar surge para “Público” e 
“Coralistas”, com 5,32% e 3,6%, respectivamente, a Fúnebre dedicada a Gomes Ferreira e 
em 6º, também para ambos, a obra homónima dedicada a Giacometti (4,94% e 2,7%). O 
grupo “Público c/Comentários” preferiu pôr no 5º lugar a Festiva dedicada a Cunhal (6%) 
e juntar-se aos outros dois, classificando também a Fúnebre dedicada a Giacometti com 
menos menções de compreensão (3,5%). 
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Gráfico 9: “Compreensão –“ 
 
     %         M.Rústicas       G.Ferreira      Giacometti         Cunhal          Nocturnos         Sonata 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários” 
 
Neste item constata-se desde logo divergência na escolha da obra de mais difícil 
compreensão: se para “Público c/Comentários” foi, com grande clareza, Nocturnos 
(11,5%), para “Coralistas” (9,9%) e para “Público” (9,12%) foi a Música Fúnebre dedicada 
a Giacometti, relegada por “Público c/Comentários” para segundo lugar (10%). A Fúnebre 
dedicada a Gomes Ferreira é a segunda obra de mais difícil compreensão para “Público” 
(8,74%) e para “Coralistas” (9%), terceira para “Público c/ Comentários” (7%). Embora 
distanciando-se mais na percentagem atribuída por cada um, “Público” e “Coralistas” 
optam por coincidir ainda na atribuição do terceiro lugar a Nocturnos (4,56% e 7,2%, 
respectivamente). 
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Em quarto lugar os três grupos, pela primeira vez, colocam unanimemente Sonata 
(“Público” com 4,18%, “Coralistas” com 6,3% e “Público c/Comentários” com 5,5%). Se 
para “Coralistas” e “Público c/Comentários” o quinto lugar vai para Música Festiva 
dedicada a Cunhal (4,5% e 3,5%, respectivamente), para “Grupo de Controle” o quinto 
lugar é atribuído a Rústicas (3,04%), invertendo as escolhas no sexto lugar: Festiva 
dedicada a Cunhal para “Público”(2,66%) e Rústicas para “Coralistas” (2,7%) e para 
“Público c/Comentários” (2%). 
Também aqui, a exemplo do que se passou entre os gráficos de “Gosto + e –“, não se 
desenhou um gráfico encaixável como negativo do gráfico “Compreensão +”. O resultado 
mais visível é aquele conferido a Nocturnos por “Público c/Comentários”, para além da 
sua hierarquização das obras em causa, bastante independente do percurso classificativo 
dos outros dois grupos. 
Gráfico 10: “Reconhecimento das Canções propostas”  
 
    %                  SIM                      NÃO 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas”  
Verde: “Público c/Comentários”  
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Ao contrário dos outros dois grupos, “Público c/Comentários” reconheceu 
maioritariamente (62,24% contra 36,63%) uma ou a totalidade das duas canções 
propostas, ao contrário de “Público” e “Coralistas” cuja maioria (53,09% contra 45,13% e 
55,55% contra 44,44%, respectivamente) não conhece as melodias propostas ou não 
reconheceu nas obras escutadas as canções A Internacional e Jornada. 
Houve empates quantitativos entre o número de “Não”163 e de Sim nos concertos de 
Matosinhos (23-23) e de Barcelos (27-27). O primeiro foi desempatado por Espinho / 
“Público” (28-37) em favor do “Não”. O segundo foi parcela de um total maioritário de 
“Sim”, arrastado por Lisboa (13-3) e Coimbra (21-6). 
Gráfico 11: “Respostas Certas e Erradas”(Reconhecimento) 
 
      %               Jornada             A Internacional     Resp. Erradas 
Azul: “Público”/”Grupo de Controle”  
Vermelho: “Coralistas” 
Verde: “Público c/Comentários” 
 
Os resultados percentuais deste gráfico têm como referência (100%) o número total de 
respostas “Sim” do anterior.  
                                                             
163 No inquérito havia dois itens assinaláveis com “Não” para a proposta de reconhecimento das canções 
“Jornada” e “A Internacional” nas obras escutadas: 1 - “Não conheço nenhuma das canções;” 2 - “Não 
reconheci nenhuma das canções durante o concerto”. 
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“Público c/Comentários” tem a melhor prestação dos três grupos no reconhecimento de 
A Internacional (47%) e da Jornada (34%), assim como a percentagem mais baixa de 
respostas erradas (19%).  
“Público” tem o resultado mais baixo no reconhecimento da Jornada (20,63%), mas é 
segundo no reconhecimento de A Internacional (42,85%), sendo o grupo com mais 
respostas erradas (36,5%).  
“Coralistas” é segundo no reconhecimento da Jornada (30,3%) e último (33,39%) na 
identificação de A Internacional, apresentando o segundo lugar em número de respostas 
erradas (30,3%). 
Todos têm o seu melhor resultado na identificação de A Internacional, com percentagem 
mais baixa na identificação de Jornada. 
Apenas “Público c/Comentários” tem como resultado percentual mais baixo o número de 
respostas erradas (19%). “Coralistas” tem a mesma percentagem para respostas erradas 
e para a identificação de Jornada (30,3%) – seu segundo melhor resultado ex-aequo. 
“Público” com 36,5% de respostas erradas, coloca este valor em segundo lugar das suas 
opções, entre as respostas certas para a identificação de A Internacional, em primeiro, e a 
percentagem na identificação de Jornada, em terceiro lugar. 
A relação entre respostas exclusivas e múltiplas é completamente favorável às primeiras, 
sendo vários os casos de não existência de qualquer resposta de origem múltipla, dando 
carácter assertivo máximo ao resultado.  
Por exemplo, o grupo “Público”, em Espinho, teve nas respostas à localização de Jornada 
7 respostas exclusivas e 0 de carácter múltiplo; “Público c/Comentários” em Barcelos, em 
Coimbra e em Lisboa apresentou na mesma questão, idênticos rácios de 18-0, 5-0 e 11-0, 
respectivamente, dando-lhe um total de grupo de 34-0; ”Coralistas” apresentou um rácio 
de 9-1 e de 13-0, respectivamente para a localização de Jornada e de A Internacional. Este 
resultado na identificação de A Internacional destaca-se, pois no geral houve mais 
dificuldade em situar esta canção.  
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O melhor rácio absoluto é mesmo o do “Público c/Comentários” de Lisboa que, para 
além do resultado atrás citado de 11-0 para Jornada, repetiu-o para A Internacional. Se 
pensarmos que 3 participantes responderam “Não” (ao conhecimento das canções ou ao 
seu reconhecimento nas obras de Lopes-Graça) e que, dos que optaram pelo “Sim”, 
apenas um falhou e outro não respondeu, teremos a tradução prática da caracterização 
do público de Lisboa apresentada em “Dados sobre os Concertos” (ver ponto 5.2.). 
 
5. Conclusão 
Poderemos descrever o público total dos estudos I e II atrás expostos como 
maioritariamente feminino (52,45% contra 47,54% masculino) e com uma média de 
idades avançada (78,48% situado entre os 31 e 70 anos, dos quais 43,39% entre os 51 e 
70 anos). 
Embora o grupo maioritário das três categorias propostas em “Estudos Musicais” seja 
aquele que não os efectuou (45,28%), se juntarmos aqueles que cumpriram estudos 
musicais elementares ou secundários (36,60%) com o grupo que completou estudos 
superiores (17,35%), concluiremos que a maioria do público abrangido pelos dois estudos 
efectuou estudos musicais 164. 
Os três grupos que compõem o público-amostra atrás descrito – “Público Indiferenciado 
para Concerto Formal” (“Público”), “Público com Experiência Coral Amadora” 
(“Coralistas”) e “Público Indiferenciado para Concerto Comentado” (“Público 
c/Comentários”) – têm algumas características próprias: 
“Público” (“Grupo de Controle”) é maioritariamente masculino, de faixa etária 
intermédia em relação aos dois outros grupos, com o maior número de participantes sem 
qualquer educação musical oficial, nem actividade em coro, banda filarmónica ou tuna. 
                                                             
164 Na discussão deste sub-parâmetro da “Identificação”, após o respectivo gráfico, dei conta das minhas 
dúvidas acerca destes dados. 
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“Coralistas” é o grupo com mais elementos femininos, com a média etária mais alta e 
com maior número de participantes com estudos elementares ou secundários musicais. 
Por último “Público c/Comentários” é maioritariamente feminino, etariamente o mais 
jovem, possui um elevado número de elementos com estudos superiores de música, 
embora a maioria dos seus participantes não tenha estudos musicais, mas confirme  
participação em coro, banda filarmónica ou tuna. 
Antes de tratarmos especificamente as questões ligadas à recepção musical dos 
concertos, devemos salientar que nas respostas aos inquéritos houve menções para 
todos os itens, de todos os sentidos, referentes às seis obras apresentadas no recital. E a 
primeira conclusão é que o público continua a ser um organismo muito ecléctico e 
democrático, com sensibilidades e critérios de subjectividade opostos, embora sendo 
sempre possível esboçar linhas de reacção. 
Apesar dos gráficos de colunas nos poderem oferecer uma imagem apelativa da 
interacção triangular entre os grupos de público, centraremos estas conclusões nos pares 
“Público”/“Coralistas” e “Público”/“Público c/ Comentários”, seguindo a essência dos 
Estudos I e II. 
Em “Apreciação” podemos pensar que “Público” tem a resposta mais generosa ao 
concerto, encabeçando em percentagem de respostas a apreciação máxima “Muito 
Agradável”. Quer a prática coral amadora de “Coralistas”, quer os comentários ao recital 
ouvidos por “Público c/Comentários” poderão ter criado Expectativas Musicais mais 
exigentes, com valorações gerais mais prudentes, embora mantendo a hierarquia de 
valorização de cada um dos quatro itens pelos três grupos. 
A aplicação a este parâmetro do programa de análise SPSS não atribuiu significado 
estatístico relevante aos resultados apurados no Estudo I (comparação entre “Público” e 
“Coralistas”) e no Estudo II (comparação entre “Público” e “Público c/Comentários”), uma 
vez que os resultados de p, em ambos os casos, são superiores a 0,05.  
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Do item “Gosto +” retiraria conclusões da visível identificação de Coralistas com a obra 
Rústicas, possivelmente devido à proximidade/similitude dos temas recolhidos com as 
Canções Regionais que estes coralistas amadores frequentemente cantam, embora o 
tratamento que Lopes-Graça empregou nesta obra para piano a quatro mãos, difira 
daquele patente nas Regionais. 
Salientaria também que “Público” e “Público c/Comentários” elegeram como obra 
preferida a Sonata – também muito votada por “Coralistas” (em 2º lugar) – que, sendo 
uma forma longa, talvez não fosse a escolha mais expectável. 
A relevar ainda: o terceiro lugar, no conjunto dos três grupos, atribuído a Nocturnos, obra 
de carácter expressionista, abstracto e afórico; e a igualdade de preferência dada por 
“Público c/Comentários” às obras Rústicas e Música Festiva dedicada a Álvaro Cunhal. 
Do item negativo “Gosto –“ concluiria apenas que os seus resultados não constituem um 
expectável inverso do parâmetro homónimo positivo (“Gosto+”), não formando um 
exacto negativo do conjunto de resultados deste último. Menção ligeira para as 
diferenças dos resultados de “Coralistas”, em função dos outros dois grupos, em Rústicas 
(muito abaixo dos outros dois resultados) e em Festiva dedicada a Cunhal (muito acima 
dos outros). 
Em “Compreensão +” demonstrou-se que “Coralistas”, ao contrário dos outros grupos, 
mantiveram a primeira escolha na obra, já destacadíssima em “Gosto +”, Rústicas. 
Conclui-se que este grupo prefere as obras que melhor compreende, ao contrário de 
“Público” e “Público c/Comentários” que autonomizam o gosto, da maior compreensão 
musical.  
“Público” e “Público c/Comentários” que preferiram a obra Sonata (em Gosto +), 
transferiram o primeiro lugar das suas escolhas em “Compreensão +” para Rústicas. 
Refere-se que o carácter naturalmente pesado das duas Fúnebres – envolto na linguagem 
da fase final da vida de Lopes-Graça, também patente na Festiva dedicada a Cunhal – 
situou-as na cauda das apreciações várias. 
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Entretanto, salienta-se o valor relativamente alto que Nocturnos e Festiva dedicada a 
Cunhal obtiveram perante o “Grupo de Controle” / “Público”, obras que os “iniciados” 
poderiam considerar mais árduas ou mesmo inacessíveis… 
Também em “Compreensão – “ não se encontra um negativo do anterior item tratado. A 
relevar conclusivamente a influência que poderá ter tido nos comentários o caracterizar-
se a obra Nocturnos como representante da fase mais hermética de Graça. Presume-se 
que seja essa a explicação para o resultado folgado e isolado de Nocturnos na 
classificação da obra menos compreensível por “Público c/Comentários”, noção nada 
confirmada pelos outros grupos em vários gráficos e quadros. 
Só vemos como razão para explicar a exclusiva maioria de “Sim” de “Público 
c/Comentários” ao “Reconhecimento" das canções propostas como efeito do Concerto 
Comentado, onde as canções – entre outros excertos, foram tocadas ao piano. O mesmo 
argumento se utiliza para justificar o melhor resultado de “Público c/Comentários” na 
localização de Jornada e de A Internacional e no baixo número de respostas erradas. 
 
6. Epílogo do capítulo III 
Embora os dois estudos não tenham sido espectacularmente conclusivos quanto à 
dificuldade de recepção musical de obras de Lopes-Graça e, em especial, quanto à 
influência na Expectativa Musical, quer da actividade coral do ouvinte, quer dos 
comentários prévios ao recital em causa, vários dados foram recolhidos de muito 
interesse para esta investigação e para investigações futuras, a começar desde logo pela 
caracterização socio-cultural dos elementos do público de um recital de piano.  
Omitindo pequenas tendências de significativa importância que se poderão extrair dos 
resultados e comentários, destacaria a relativa incorrecção da caracterização das 
capacidades do público pelos músicos instrumentistas, normalmente baseada em noções 
teóricas ou simples preconceitos, que não se verificam no âmbito dos ouvintes. Neste 
campo inseriria várias classificações de distinção na acessibilidade da obra, atribuídas por 
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quaisquer dos públicos tratados nos estudos a peças que os músicos rotulam de “mais 
difíceis”, não percebendo estes que essa “dificuldade” analisada musicalmente, não está 
ligada à recepção (como muito bem salientaram vários dos nossos entrevistados do 
capítulo anterior). 
Por outro lado, a comunicação dessa noção, por muito discreta que possa ser, num 
comentário prévio ao concerto pode efectivamente condicionar o público para esse 
entendimento da obra. Este facto ficou claro com a classificação dada por “Público c/ 
comentários” à obra Nocturnos (apresentada nos comentários como oriunda do 
grupo/fase de obras mais herméticas de Lopes-Graça) no item “Compreensão – “, facto 
não replicado, quer em “Público”, quer em “Coralistas” (ideia já denunciada por 
Alexandre Weffort na sua entrevista em Anexos 3.1.). 
Reteremos como lado positivo dos comentários prévios o melhor entendimento de temas 
presentes nas obras, nada fáceis de identificar para um leigo no âmbito musical de Lopes-
Graça, e que foi claramente provado pelos resultados do “Público c/comentários” no 
item “Reconhecimento”. 
Regressarei no capítulo seguinte à reflexão teórica, desta vez mergulhando na obra 
literária e na biografia de Fernando Lopes-Graça, com a bagagem de noções, 
testemunhos e dúvidas de âmbito teórico-prático recolhida nos capítulos anteriores. 
Debruçar-me-ei sobre o cotejamento das noções teóricas e do seu universo musical, e 
problemáticas envolventes – nos parâmetros versados no capítulo I – com o pensamento 
escrito do autor de As Mãos e os Frutos, tentando avaliar a sua questionável actualidade 
num tempo de aceleradas mudanças. 
Seguidamente esboçarei uma releitura biográfica de Lopes-Graça com o intuito de realçar 
novos aspectos que possam melhorar a formação da Imagem Estética respeitante à 
Performance da sua música – seguindo uma das pistas deixadas pelas Entrevistas (cap. II) 
–, realçando a intensa ligação da praxis do compositor com as suas opções ideológicas e 
partidárias marxistas, publicamente assumidas.  
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CAPÍTULO IV – A actualidade do pensamento de Fernando Lopes-Graça. A presença 
marxista na obra, pensamento, praxis e magistério de Fernando Lopes-Graça – 
contributos para o enriquecimento da Imagem Estética para performance das suas 
obras. 
1 . As propostas de Fernando Lopes-Graça 
Será que as questões e as propostas que Lopes-Graça apurou e defendeu ao longo de 
mais de seis décadas de porfiada escrita mantêm a actualidade, 22 anos após o seu 
desaparecimento, e suportam o confronto com as noções científicas e neurocientíficas, 
mais as respectivas problemáticas inerentes, que expus no capítulo I deste trabalho? 
Aí ficaram definidas Performance Musical, Imagem Estética e Expectativa Musical em 
termos que me parecem correctos face aos conhecimentos actuais e à funcionalidade 
prática que revestem, e foram lançadas algumas problemáticas inerentes à acessibilidade 
da Música pelo grande público e ao valor que esta Arte reveste, quer presumivelmente na 
evolução do Homem ao longo dos tempos, quer no indivíduo, do nascimento ao fim da 
sua vida. Revisitemos algumas noções similares defendidas por Fernando Lopes-Graça 
para avaliarmos da sua actualidade.  
Grande parte da problemática avançada nos pontos constituintes do Capítulo I foi 
abordada criticamente por Fernando Lopes-Graça desde há muito, foi respondida com 
propostas concretas e, muitas delas, base de persistentes lutas. Algumas, poucas, viram o 
seu objectivo alcançado; outras que muitas, ainda hoje persistem actuais e prementes, 
mais ou menos lamentavelmente. 
Não sendo Lopes-Graça um cientista e muito menos um estudioso da neurociência, por 
motivos vocacionais e cronológicos óbvios, é curioso que na sua ciclópica obra literária – 
conjunto de múltiplas abordagens e firmes propostas sobre a vida musical local e geral, 
sobre a vida cultural e os problemas humanísticos do seu dia-a-dia, no Estado Novo e 
mais tarde em Democracia – tenha já esboçado com competência o esquema psicológico 
da leitura/performance musical, muito similar ao proposto em 1967 por Kochevitsky (cf. 
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Capítulo I, ponto 1.1.) o que demonstra a modernidade dos seus conhecimentos em 
1931165. 
Nesse ano, na sua dissertação apresentada no concurso para professor de Solfejo 166 do 
Conservatório Nacional – que não chegou a ser discutida dada a sua prisão “in loco” 167 – 
Fernando Lopes-Graça aborda o tema a propósito da leitura à primeira vista, mostrando 
estar ao corrente dos conhecimentos sobre fisiologia e neurologia da época: 
A retina recebe a impressão dos sinais gráficos e retransmite-a ao 
cérebro; os centros de associação classificam-nos, dão-lhes os valores, 
“dividem a música”, para empregar a devida terminologia; e os centros 
coordenadores integram os movimentos dos órgãos (dedos, garganta, 
lábios, etc.) que hão-de dar expressão objectiva a esses sinais, no caso 
de se ter que executar a música (Lopes-Graça 1933, 132). 
E se houvesse dúvidas quanto ao interesse pedagógico da instalação deste “circuito” na 
leitura musical da maneira mais perfeita possível, favorecendo a preparação mental da 
acção técnica, Lopes-Graça avisa: “Quem executa só com as mãos é melhor não executar” 
(ibid., 144). 
Ao alinhar a sua proposta de esquema performativo – é disso que se trata – ao lado dos 
esquemas por mim confrontados no capítulo I, 1.3., da autoria de Kochevitsky, de 
Damásio e de Huron (ver Quadro 1 em Anexos 4.) constatei a sua precocidade, justeza e 
actualidade (ver Quadro 2 em Anexos 5.).   
                                                             
165 A citação em causa é situada em 1933, data da edição, embora o texto base fosse o da referida 
dissertação de 1931.  
166 O jovem candidato apresentou-se às “provas de concurso para as vagas de professor de Piano e de 
Solfejo do Conservatório, ficando classificado em primeiro lugar” (Carvalho 2006, 141). 
167 Lopes-Graça foi preso pela sinistra polícia política de Salazar, perante o júri atónito. No primeiro dia de 
provas, Júlio Dantas – então director do Conservatório Nacional – conseguiu que os agentes não 
prendessem Lopes-Graça nas instalações da escola. Para escapar a uma prisão certa, Lopes-Graça foi dormir 
a casa de Pedro do Prado. No segundo e último dia de provas, o candidato apresentou-se já sob prisão, com 
os mais vivos protestos de Luís de Freitas Branco, presidente do júri, registados no seu diário a 27 de 
Outubro de 1931: “O júri protestou, impôs-se à polícia. O candidato prestou as suas provas, seguiu preso 
para Santarém e ficou classificado em primeiro lugar com 18 valores” (cf. Sousa 2006, 117). 
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Um fio condutor pedagógico perpassa pelas suas crónicas, críticas, ensaios e mesmo, 
passagens auto-biográficas, invadindo aqui e ali, de uma maneira muito cuidada a sua 
obra musical. E essa vertente pedagógica geral emanava directamente do seu humanismo 
exigente – desde logo consigo próprio –, sem concessões a quem quer que fosse, sem 
hesitações perante temáticas de tratamento muito delicado no regime salazarista do 
Estado Novo. 
E os inícios das suas preocupações pedagógicas, gerais e musicais, revelaram-se desde 
logo na especial atenção devotada a Rousseau. Podendo hoje perceber-se a identificação 
de Graça para com “o filósofo que ousava proclamar afoitamente o seu pensamento 
inconformista, tanto em arte como em política […] a ponto de fazer pagar ao autor o seu 
atrevimento com a cadeia ou com o exílio” (Lopes-Graça 1939, 53), o compositor 
debruça-se sobre Jean-Jacques Rousseau, num artigo escrito numa agitada Paris em Julho 
de 1937 no qual, para além de uma resenha biográfica do autor de Le Contrat Social, onde 
releva a importância de Rousseau como músico prático e teórico, mergulha, cúmplice, nas 
suas ideias pedagógicas – ainda hoje surpreendentes para muita gente –, onde a música 
estava longe de ser esquecida: 
Lembremos ainda que Rousseau educador também não esquece a 
música. No “Émile” opina que se deve cantar ainda antes de se saber 
ler e aflora a questão de uma música específica para as crianças, 
problema que ainda hoje tem toda a actualidade; dá além disso certas 
indicações pedagógicas, que não são de todo destituídas de 
fundamento (Ibid., 55). 
A partir do seu pensamento e da sua prática de músico e animador musical, Lopes-Graça 
produz reflexões e propostas desde logo para as crianças. Numa época de tantos 
projectos e serviços educativos, muitas das consignas elaboradas pelo compositor 
continuam actuais e à espera de cumprimento. Se não, vejamos: 
Para que as crianças não cantassem “nada mais nada menos que as piores banalidades 
revisteiras de mistura com fados e outras canções de proveniência duvidosa, na sua 
generalidade providas de letras de gosto e moralidade ainda mais duvidosa” (Lopes-Graça 
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1949, 102) e porque “sobre as vantagens da educação musical expressam-se bem 
claramente e bem entusiasticamente os grandes pensadores de todos os tempos, desde 
Confúcio a Bergson, passando por um Platão, um Santo Agostinho, um Lutero, um 
Espinosa, um Leibniz, um Hegel, um Schopenhauer, um Nietzsche, etc.” (Lopes-Graça 
1929, 74), para além de obras dedicadas aos pianistas mais jovens (Música de Piano para 
as Crianças op. 198 e Álbum do Jovem Pianista op. 155), compôs também para coro 
infantil a capella as Canções e Rodas Populares Infantis op. 54 e para coro infantil com 
acompanhamento de piano as Canções e Rondas Infantis op. 85, As Cançõezinhas da Tila 
op. 115, Presente de Natal para as Crianças op. 208 168 e, por último, Aquela Nuvem e 
Outras op. 238 para voz e piano. As palavras são de origem popular ou de autores 
consagrados (Matilde Rosa Araújo 169 – As Cançõezinhas da Tila – e Eugénio de Andrade 
170 – Aquela Nuvem e Outras) e a música, bem adaptada ao desafio da extensão, do 
timbre e da compreensão infantis, possui toda a inventiva de Lopes-Graça sem as 
concessões de qualidade que tantos praticam ainda hoje para errada criação de maior 
acessibilidade…  
Em 1937 entusiasma-se em Paris, na Conferência Internacional sobre as Audições 
Musicais para a Juventude, organizada pela Sociedade de Educação Musical de Praga e 
enquadrada no programa das manifestações da Sociedade Internacional de Música 
Contemporânea, onde no meio de estudiosos, compositores, maestros e instrumentistas 
toma contacto com a prática musical de qualidade para a infância e pelas crianças: 
Concertos por e para as crianças, orquestras e coros infantis, ópera e 
bailado nas escolas, cursos vários de iniciação e formação musical, 
experiências pedagógicas diversas, atinentes à reformação ou a um 
                                                             
168 O Serviço Educativo da Casa da Música encomendou ao compositor Sérgio Azevedo uma orquestração 
desta obra, original para coro infantil e piano, que o pupilo de Lopes-Graça (entrevistado neste trabalho, ver 
Anexos 3.11.) realizou, acrescentando-lhe vários intermezzi de sua própria autoria. A obra foi estreada na 
sua nova forma num concerto de Natal em 21 de Dezembro de 2003, no Europarque, com um coro de uma 
centena de alunos das escolas do 1º ciclo do Porto, acompanhado pela Remix Orquestra, dirigida por Jean-
Marc Burfin. 
169 Matilde Rosa Araújo (1921-2010), escritora especializada em Literatura infantil. 
170 Eugénio de Andrade, pseudónimo de José Fontinhas (1923-2005), notável poeta português, autor dos 
poemas de As Mãos e os Frutos op. 117, importante ciclo de canções para Canto e Piano, de Mar de 
Setembro op.149, de Inscrição para o Túmulo de uma Donzela op.71, para além da obra em questão. 
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melhor rendimento do ensino musical, e, sobretudo, um contacto vivo, 
permanente, directo, activo e estimulador entre a música e a criança 
(Lopes-Graça 1937a, 165). 
Admira também a acção esclarecidamente pedagógica de Pau Casals, à frente da sua 
Associación Obrera 171 que fundou em Barcelona em 1925, precocemente terminada com 
a Guerra Civil de Espanha (1936), onde  
[…] o seu público de operários e empregados mostrou uma maravilhosa 
compreensão e um entusiasmo crescente pelos concertos que lhe eram 
destinados e cuja elaboração técnica obedecia a normas do mais 
elevado critério estético. O princípio de que Casals partia era o único 
válido para qualquer obra séria de fomento artístico: a educação para o 
Belo só se faz através do Belo (Lopes-Graça 1947, 92). 
E reforça, com certeira pluma: 
Se queremos chamar o povo à música e ensiná-lo a amar as grandes 
obras dos mestres da arte dos sons, só há uma maneira eficiente de o 
fazer: é pô-lo em contacto com essas obras, sem transigência nem 
compromissos, e sem receio de que o povo lhes volte as costas, porque 
o povo sente, por intuição, onde está a verdadeira grandeza, e nunca 
lhe volta as costas (loc. cit.). 
E é esse princípio que, quanto a mim, os projectos educativos teimam em não inscrever 
nos seus ideários. Defende-se ainda hoje o uso do sucedâneo para se ascender ao 
original, a má qualidade como ponte para a excelência. 
Ora, se se pretende que a criança ascenda à grande música através da 
música fácil, renega-se imediatamente tanto o próprio princípio que 
está na base do método educativo em questão como os resultados que 
dele se esperam (Lopes-Graça 1937c, 78). 
                                                             
171 Associación Obrera de Concertos, onde frequentemente surgia à frente da Orquestra Pau Casals. 
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Entendendo-se por “música fácil”, quer para adultos, quer para crianças, aquilo que, 
ainda hoje, muitos responsáveis julgam dever constar nos ditos“concertos populares”: 
“[…] que por “concertos populares” se não entenda manifestações de baixo nível 
artístico, com obrazinhas fáceis e aliciadoras, com lugares-comuns requentados ou 
xaropadas intragáveis” (Lopes-Graça 1947, 92). 
Porque de entre as obras musicais que pertencem ao património da Arte que o Homem 
soube construir “ […] não há obras fáceis nem obras difíceis em si mesmas; a dificuldade 
ou a facilidade só existem em relação ao grau de cultura musical mais ou menos 
desenvolvido do auditor” (Lopes-Graça 1937c, 78). 
Se se quer ascender à Arte é pela Arte que se lá chega. Sem renegar uma apropriada 
escolha de repertório em função do indivíduo, é fazendo-o ouvir, ou bem melhor (se 
possível), executar boa música que à boa música ele chegará. A segunda hipótese 
referida, nem sempre fácil, é a desejável: destrói a famosa barreira social criada entre 
leigos e “iniciados” 172, oferece a mais intensa e marcante vivência musical (performativa 
instrumental ou vocal, com envolvimento corporal técnico, por muito incipiente que este 
possa ser) e tem, atrás de si, grandes sucessos experimentados. De rejeitar o subproduto 
“facilitado”, o arranjo “acessível”, a obra “resumida” como trampolim para níveis mais 
“difíceis”, teoria ainda tão frequente nos locais de maior responsabilidade. 
Embora Lopes-Graça não tenha enjeitado o facto de considerar que 
a música tem contra ela o grave inconveniente de não ser uma arte de 
comunicação directa: desde a sua fixação numa grafia, que é apenas 
uma notação mais ou menos criptogâmica, a qual tem, portanto, que 
ser interpretada, até ao seu “vocabulário” e à sua gramática, de uma 
natureza especialíssima, sem correspondência com o mundo ou os 
símbolos do mundo objectivo tudo na música interpõe entre o 
compositor e o público uma série de convenções, de “sinais”, de 
                                                             
172 Sendo os “leigos” aqueles que se encontram “condenados”, na melhor das hipóteses, a apenas consumir 
música, quando não mesmo arredados dos ambientes de concerto, em oposição aos músicos e melómanos 
“encartados”, “iniciados” de Euterpe… 
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fórmulas que até certo ponto é preciso saber vencer para chegar junto 
dela (Lopes-Graça 1942, 110) 173. 
A longa actividade à frente do “seu” Coro da Academia de Amadores de Música – hoje 
Coro Lopes-Graça – espelha bem, na prática, os seus princípios metodológicos de 
divulgação democrática da música: por um lado, na sua relação, como maestro, com uma 
esmagadora maioria de coralistas que não lia música, e com públicos das sociedades 
recreativas e culturais populares, sem acesso a salas de concerto; por outro, como 
compositor, compondo obras passíveis de serem interpretadas pelo seu coro e escutadas 
por tais públicos, adaptando a sua arte às características técnicas do coro, dos intérpretes 
em vista ou mesmo das condições que os enquadrariam. Mas nunca aligeirando 
conteúdos musicais 174.   
Se ela [cultura musical popular] significa cultura para o povo, cultura 
em benefício do povo, não é da sua utilidade que se poderá falar, 
porque ela é evidente: é sim do dever que se nos impõe de a promover 
sem sofismas e sem transigências de qualquer ordem, que só podem 
redundar em menosprezo das capacidades de assimilação, quantas 
vezes admiráveis, desse mesmo povo, e do direito humano que lhe 
assiste de participar dos bens da cultura (Lopes-Graça 1963, 262). 
Quanto à actividade coral como poderoso e acessível meio de vivência musical de todos 
os períodos da História da Música Ocidental por parte de não-leitores de música, de 
amadores sem formação musical ou mesmo de simples curiosos, passíveis de ser ganhos 
para a Música no primeiro contacto com ela, o trabalho militante de Lopes-Graça na 
direcção musical do Coro da Academia de Amadores de Música já bastaria para defender 
a utilidade desta prática. Mas Lopes-Graça também escreveu muito acerca da natureza 
desta actividade, seus escolhos, critérios de escolha de repertório, etc. 
                                                             
173 Parece-me que aqui Lopes-Graça subestima a capacidade de comunicação directa da Música com 
qualquer cidadão, ultrapassando as barreiras teóricas e prosseguindo a relação directa com o Homem que 
manteve ao longo da maior parte da sua História. 
174 Incluiria neste grupo as obras didácticas para crianças, atrás citadas, o acervo monumental das 24 Séries 
de “Canções Regionais Portuguesas” para coro a capella, mas também as chamadas “Canções Heróicas”, 
igualmente adaptadas aos intérpretes e aos possíveis enquadramentos onde seriam cantadas, sem sacrifício 
da integridade e exigência que Lopes-Graça sempre pôs no seu mister de compositor. 
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Iniciando a reflexão sobre a dificuldade e inibição que a generalidade dos portugueses, 
ainda actualmente, têm em cantar: 
Povo que não canta espontânea ou concertadamente é povo que não 
oferece chão favorável ao florescimento de uma sólida e larga cultura 
musical, nos seus dois capitais aspectos: o da apreciação e o da 
criação; daí que por toda a parte, já ali onde a cultura musical é uma 
conquista histórica, já onde conscientemente se procura fomentá-la, 
se estimulem e acarinhem com tanta previdência todos os movimentos 
e manifestações corais populares (Lopes-Graça 1958, 155). 
Considera assim que 
a prática da música coral é, pelas sãs alegrias que proporciona, pelo que 
representa como factor de educação artística, pelos hábitos de 
sociabilidade que cria, pelos estímulos de nobre e pacífica cooperação 
que desperta, um dos índices mais seguros da vida civilizada dos povos e 
das nações” (Lopes-Graça 1955, 108). 
Observando as vantagens da prática coral, alarga-as do âmbito musical também para o 
social: 
O primeiro estímulo e o primeiro fruto da prática do canto em comum 
deve ser a satisfação íntima, a exaltação pessoal daqueles que a essa 
prática se dão; e a condição básica para que de qualquer agrupamento 
coral irradie o calor que arrasta os que o escutam é que cada qual dos 
seus componentes sinta o seu ser transfigurado no simples e 
espontâneo acto de juntar a sua voz à voz dos seus companheiros, 
numa convergência de propósitos que faz do concerto musical um 
símbolo vivo de harmonia humana (Ibid., 109). 
Como material central de base para a construção de um repertório coral, exemplificado 
durante toda a sua vida à saciedade, releva: 
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[…] Depois, há outro aspecto da questão referente ao repertório que, 
tanto sob o ponto de vista patriótico como prático, e ainda pelo seu 
valor socialmente educativo, deverá colocar-se no primeiro plano: 
refiro-me ao culto da canção popular portuguesa, entendendo-se por 
canção popular portuguesa […] aqueles expressivos e autênticos 
documentos do sentir do nosso povo, que, em adequadas 
harmonizações, respeitadoras da sua pureza étnica, tenho defendido 
deverem constituir o ponto de partida, se é que não o programa 
essencial da actividade artística dos nossos agrupamentos corais 
populares, que assim chamariam a si a bela e urgente tarefa de 
levarem os portugueses a reconhecerem-se em si próprios através de 
uma das mais eloquentes manifestações do nosso génio natural 
(Lopes-Graça 1955, 109-110). 
Este movimento coral amador, dirigido com critério técnico e com repertório que teria 
como base a canção popular “em adequadas harmonizações”, para além de aproximar 
um grande número de pessoas da música activa – desmistificando o seu iniciatismo e 
promovendo a sua democratização – pode simultaneamente despertar na IE a raiz 
musical tradicional que lá se encontra, por muito inconsciente e abafada que esteja na 
memória das pessoas, e também ajudar ao trabalho de redescoberta e promoção da 
música tradicional, no caso português, verdadeiro tesouro em perigo de 
desaparecimento.  
Porque Lopes-Graça também denuncia o gosto do povo quando “[…] se acha pervertido 
por quase um século de música comercialística, pelas potreias que lhe fornecem os 
compositores de décima ordem, essa famosa “música ligeira”, que impudicamente se 
intitula, ou intitulam alguns, de música popular” (Lopes-Graça 1946, 124). 
Essas “potreias” com que nos bombardeiam sem descanso nas rádios e tv’s, nos 
restaurantes e bares, nos elevadores e na via pública. A sua abundância – bem mais 
expressiva e violenta hoje do que nos anos de vida do compositor… – é explicada por ele: 
“[…] a superprodução capitalista faz com que as companhias fabricadoras de discos se 
158 
  
vejam obrigadas a lançar continuamente no mercado verdadeiras aluviões de gravações 
de música da pior qualidade, que subvertem o gosto do público” (Lopes-Graça 1942, 114). 
Para além da canção tradicional portuguesa que vai integrar na sua arte de compositor, 
Lopes-Graça defende intransigentemente toda a música patrimonial que herdámos e, em 
especial, a sua dama: a música do nosso tempo. E previne nesse capítulo: 
[…] os maiores inimigos da música moderna se encontram, quase 
sempre, entre o público de cultura musical cristalizada num 
determinado tipo. Existem preconceitos musicais como existem 
preconceitos morais ou religiosos, tão fortes e enraizados uns como 
outros. A não se possuir uma grande frescura e flexibilidade de 
espírito, um poder de assimilação muito rápido, uma capacidade de 
vibração muito pronta, é, na verdade, extraordinariamente difícil que 
um público saturado do idioma musical clássico aprenda 
espontaneamente uma arte que se serve de um idioma 
completamente diferente (Ibid., 110). 
E aqui surge um ponto interessante: se por um lado há que defender a maioria da 
população arredada das salas de concerto e cada vez mais afastada auditivamente da 
música que lá se pratica pela música comercial de muito má qualidade, por outro lado, 
este grupo social poderá possuir em maior grau a “grande frescura e flexibilidade de 
espírito, um poder de assimilação muito rápido, uma capacidade de vibração muito 
pronta em relação ao público saturado do idioma musical clássico”. Esta dicotomia entre 
o público clássico dos concertos e aquele que, por exemplo, acorria às sessões que o Coro 
da Academia de Amadores de Música fazia em colectividades populares, muitas delas na 
margem sul do Tejo – numa altura em que o acesso aos concertos clássicos era muito 
mais difícil, de uma marcada característica classista – faz Lopes-Graça exclamar ainda, 
numa visão já mais sociológica e política, que analisaremos nesta tese mais à frente: 
A nossa experiência pessoal tem-nos feito ver que um auditório de 
cultura musical não sistematizada, sem prejuízos musicais, portanto, 
aceita ingenuamente a música moderna, sem lhe opor as reacções que 
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de ordinário se observam num auditório considerado “cultivado”, mas 
cuja “cultura” não é, afinal, mais do que uma petrificação de noções, 
conhecimentos e sentimentos adquiridos (Lopes-Graça 1942, 110). 
Na contracapa da 2ª edição de “Nossa Companheira Música”, o compositor explica o seu 
objectivo na publicação daquela antologia de textos seus   
[…] mais ou menos solidários numa preocupação: a de conceber a 
música para o homem, a de tornar este o centro da arte dos sons, que 
não é apenas uma demonstração acústica, não é apenas uma pura 
construção intelectual, não é apenas um ofício e uma técnica, mas sim 
também, e acaso para além de tudo isso, um alimento espiritual, uma 
presença e uma mensagem vivas […] (Lopes-Graça 1992). 
Toda a problemática levantada anteriormente, em redor das definições de P, IE e EM, é 
respondida por Lopes-Graça, ao polemizar e opinar acerca de questões atinentes àquelas 
definições: a atenção ao desenvolvimento musical da criança e do adulto arredado da 
vida musical, os conselhos práticos pedagógicos que desenvolve, os perigos da música 
comercial de má qualidade na aproximação do cidadão à sua música tradicional e à 
música erudita, estreitando-lhe a EM, esclerosando a IE. Para a melhor sensibilização das 
populações à música-património da nossa civilização ocidental – e não só – advoga a 
performance musical de obras de qualidade: quer na acessível performance coral 
amadora, quer na auditiva. E que as obras tenham uma escolha judiciosa, adaptável ao 
iniciado, mas nunca má qualidade, alegadamente acessível…  
Mesmo sem a “premência” das descobertas da Neurociência acerca dos efeitos da Música 
no funcionamento do nosso cérebro, Lopes-Graça é um incansável lutador pela 
aproximação das populações à música – quer à tradicional, quer à erudita –, mas também 
da arte dos sons aos povos, para que estes tenham à disposição das suas vidas “uma 
língua cuja gramática é para o espírito a melhor das disciplinas, porque não há nenhuma 
em que a lógica tenha maior lugar, e o seu objectivo é a própria vida” (Laloy, apud Lopes-
Graça 1929, 75). 
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Esclarecida a actualidade do pensamento de Lopes-Graça, quer no levantamento 
pormenorizado dos problemas musicais (e não só), quer nas soluções que preconiza para 
a sua resolução, abordarei de seguida a sua biografia, numa aproximação ao seu 
pensamento e praxis marxista. 
 
2 . Preâmbulo marxista 
Num balanço muito rápido da figura e da obra de Fernando 
Lopes-Graça, não será de mais dizer que, pela grandeza da sua 
humanidade, da sua visão política e artística, tão intimamente 
fundidas, pela constância na defesa dos seus ideais, foi uma 
figura exemplar no nosso século XX (Urbano Tavares Rodrigues 
2007, s/pag.). 
Seria estultícia da minha parte elaborar uma nova biografia de Fernando Lopes-Graça, 
quando estudiosos e íntimos do compositor o fizeram, parcial ou totalmente – com a 
autoridade testemunhal e científica que se lhes reconhece 175 –, incluindo o próprio 
Partido Comunista Português que, no centenário do seu militante, elaborou e promoveu 
notas biográficas do autor do Requiem à memória das vítimas do fascismo, 
conjuntamente com uma exposição sobre a sua vida e obra, e várias outras manifestações 
artísticas celebrativas. 
Buscando novas projecções biográficas que possam renovar a Imagem Estética da 
Performance da sua obra, tentarei aprofundar a intensa interligação da vida de Lopes-
Graça com o marxismo, ideologia que abraçou, como é público, mas cuja intensidade de 
influência no magistério do compositor poderá ainda, ou não ter sido desvelada em toda 
a sua dimensão, ou mesmo, em alguns casos, ter sofrido tentativas de “branqueamento” 
(sic) (ver entrevista com José Luís Borges Coelho em Anexos 3.6.).  
                                                             
175 Falo nomeadamente de Mário Vieira de Carvalho, Romeu Pinto da Silva, Teresa Cascudo e, acerca dos 
primeiros tempos de Lopes-Graça, António Sousa (ver Bibliografia). 
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Confiava-me Carlos Aboim Inglês 176 em 1998, em Espinho, num fugaz jantar momentos 
antes de uma conferência sua sobre os 150 anos do “Manifesto Comunista”, que nunca a 
teoria marxista fora tão vilipendiada como nos tempos correntes, mas, ao mesmo tempo, 
tão estudada, sobretudo como poderoso instrumento de análise económica, pelos 
grandes centros de saber ocidentais, referindo ele em concreto a Universidade de 
Harvard. 
Sérgio Ribeiro 177 relatou-me, em conversa, que num dos muitos debates em que 
participara, um jovem economista tinha atacado e apoucado de forma arrogante uma sua 
intervenção inicial, em conteúdo e forma que o ex-eurodeputado e estudioso de Marx 
não considerara correctos. Teve então que lembrar ao entusiasta opositor um facto 
surpreendente, que justificava a sua ignorância sobre marxismo: é que ele próprio, 
enquanto aluno do curso de Economia em pleno regime fascista português, estudara 
dentro do seu currículo a cadeira de Economia Marxista, ao contrário do jovem que, 
licenciado após a Revolução de Abril, não encontrou no currículo do seu curso qualquer 
disciplina correspondente… 
Karl Marx (1818-1883) iniciou os seus trabalhos de investigação pelo estudo da realidade 
nas suas mais variadas vertentes (filosofia, história, política, economia, etc.). Por muito 
brilhante que os seus trabalhos tenham sido, a sua originalidade em relação aos filósofos 
contemporâneos surge no objectivo final que traçou para essa investigação e para o 
próprio instrumento de análise que criou: a transformação da própria realidade estudada. 
O que implicaria, segundo ele, uma nova troca de classe social no poder: à estafada 
burguesia – que fora revolucionária na Idade Moderna e na Revolução Francesa ao 
promover o Progresso, substituindo a decadente nobreza – suceder-se-iam as classes 
trabalhadoras, o proletariado.  
                                                             
176 Carlos Aboim Inglês (1930-2002) destacado dirigente do PCP, intelectual, poeta, responsável durante 
muito tempo pelas relações internacionais do partido. 
177 Sérgio Ribeiro (1935), economista e professor catedrático jubilado, militante e ex-deputado europeu 
pelo PCP. 
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Se o conjunto da teoria marxista – na profundidade das suas três partes constitutivas 
(filosofia, economia política e socialismo científico 178) e no seu objectivo de derrubar a 
classe dominante – assustou e assusta o poder capitalista instituído, as experiências 
socialistas levadas a cabo durante o século XX até hoje – pese embora o fim da prática 
socialista no Leste europeu –, sobretudo através do marxismo-leninismo 179, fizeram com 
que este passasse a inimigo ideológico principal. 
Nos dias de hoje, Barata-Moura sintetiza assim a questão: 
A investida desenfreada da parte de diferenciados sectores e quadrantes 
contra um marxismo-leninismo que não conhecem, nem querem 
conhecer – e por isso com ele lidam como se de uma poção mágica, de 
uma fórmula miraculosa, ou de uma proposição inanalisável, se tratasse 
– corresponde, na realidade, a um ataque cada vez menos disfarçado 
contra o socialismo. 
Entendamo-nos. 
Não apenas contra o socialismo enquanto conjunto historicamente 
limitado de experiências, de realizações, de processos organizativos e 
institucionais, que se plasmaram em formais tentativas (que para 
memória futura se não desvanecem) de montar a existência colectiva 
sobre uma estrutura económica não assente na exploração, nem por ela 
comandada; 
mas contra o socialismo enquanto crítica radical do, e alternativa 
prospectiva ao, modo capitalista estabelecido e hegemónico de produzir  
e de reproduzir o viver social, 
e enquanto projecto emancipador de intervenção transformadora na 
materialidade dialéctica do ser – um projecto e um programa fundados 
nas próprias possibilidades reais que a contraditoriedade intrínseca do 
                                                             
178 A base filosófica era predominantemente alemã – Marx foi aluno de Hegel; a base de economia política 
provinha da Inglaterra da Revolução Industrial, relatada, em parte, pelo seu amigo e colaborador Friedrich 
Engels (1820-1895); o “socialismo científico”, etapa no caminho para a sociedade comunista,  diferenciava-
se dos diferentes “socialismos utópicos” então existentes e que foram estudados em França.  
179 Teoria política elaborada por Vladimir Ilitch Oulianov (Lenine) (1870-1924) com a aplicação do marxismo 
à realidade russa do início do século, donde resultou a Revolução de Outubro de 1917 e a União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), primeiro estado socialista. O maoísmo, desenvolvido por Mao Tsé-
Tung (1893-1976) surgiu mais tarde na Revolução Chinesa (1949). 
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real rasga ao porvir da inscrição (com a-fazer) do cunho de uma 
humanidade enriquecida no corpo deveniente das realidades. 
Este é o verdadeiro contexto da ofensiva de que o marxismo-leninismo é 
alvo; é isto aquilo que verdadeiramente  se encontra em causa – por 
detrás, a pretexto, e através, das diferentes exéquias antecipadas que ao 
marxismo-leninismo se vão prodigalizando. Aqui reside, efectivamente, 
na sua nudez desvendada, o nó das questões (Barata-Moura 2010 b, 10-
11; passagens em itálico no original).   
“Anda um espectro pela Europa […]” (Marx e Engels 1848, 35) há mais de século e meio, 
tendo-se alastrado por todo o Mundo… 
Deste facto se infere a luta ideológica sem quartel do actual sistema contra a ideologia 
rival, que propõe outra organização económica, social e política, caboucos de uma nova 
sociedade, alegadamente mais justa, mais fraterna, mais livre.  
Essa luta ideológica intensa, num tempo em que supostamente as ideologias tenderiam a 
acabar 180, tem como importante campo de batalha a comunicação social nacional e 
internacional. Se podemos suspeitar dessa tão violenta quanto surda contenda do nosso 
dia-a-dia mediático, uns duma maneira mais indignada, outros mais conformados, a tese 
de doutoramento de Rui Pereira, O anticomunismo na imprensa portuguesa de referência 
durante o período de 'normalização' (1980-2005) — Os casos do Diário de Notícias, 
Expresso e Público, desperta-nos para uma realidade portuguesa, não diferente da de 
outras paragens forasteiras, dificilmente adivinhada em toda a sua extensão quantitativa 
e qualitativa, coligindo “mais de um milhar de itens impressos entre 1980 e 2005” 
(Pereira 2013, VII). 
[…] este material configura uma densa construção anticomunista que é 
aqui analisada à luz das Teorias do Enquadramento (Framing) e da 
Construção Social da Realidade. Este estudo de natureza qualitativa, 
embora quantitativamente controlado, detecta um volume considerável 
de matéria tendenciosamente orientada na cobertura do comunismo e 
                                                             
180 Teoria do “Fim da História” (Fukuyama 1989, passim), retomando ideias de Hegel. 
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do Partido Comunista Português, um dos poucos que permanecem, 
ainda hoje, identificados com o ideal marxista-leninista (Pereira 
2013,VII). 
Das conclusões deste trabalho citamos as passagens seguintes: 
[…] quer o material empírico, quer a sua aplicação à luz dos feixes 
teóricos explicitados sugerem a resposta afirmativa sobre a adoção 
pela imprensa estudada, no período considerado, de um padrão 
fortemente discriminatório, de natureza ideológica e política, que com 
frequência transgrediu largamente os imperativos éticos e 
deontológicos do jornalismo e dos princípios dos quais este se 
reivindica, em favor de uma operação geral de legitimação de uma 
ordem política constituída. […] 
O trabalho explicativo em torno da adoção pela imprensa estudada de 
um tal padrão ideológico de comportamento assenta na história social 
dos objetos indagados, quanto ao seu passado, como na adesão, 
filiação, adoção por essa mesma imprensa às, nas e das soluções 
encontradas para a morfologia da forma política que mais 
adequadamente lhe permitissem realizar a sua vocação eidética. A 
imprensa estudada fez parte desse projeto político triunfante, por 
oposição a outros que, no passado recente, se haviam jogado no 
“momento crítico” aberto a 25 de Abril de 1974 e encerrado a 25 de 
Novembro de 1975. […] 
Como consequência, o lugar da imprensa, dos media, nas sociedades 
de opinião amplamente aberta, desinveste-se enquanto espaço de 
cruzamento dessa abertura para se constituir como dispositivo de 
tutela e de delimitação da mesma, ao serviço quer objetivo quer 
subjetivo da corrente predominante. […] 
Mesclando ideologia e axiologia para além dos valores deontológicos 
que lhe são imputados e por ela reivindicados, a imprensa estudada 
construiu, relativamente à questão (anti)comunista um lugar que fere 
o seu próprio estatuto ontológico, nos termos que lhe são 
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convencionados. Isso é demonstrável e, tanto quanto se afigura a 
partir do prisma desta investigação, fica demonstrado (Pereira, 2013, 
671). 
Para além da atitude ideológica anticomunista no geral que enferma todo o processo 
revelado, podemos considerar alguns alvos parciais da imagem negativa do comunismo 
ou do PCP, no caso português, que se quer criar na opinião pública. Um desses alvos tem 
em vista a imagem de separação dos intelectuais da ideologia a combater, ou do tal 
partido que é, como escreve Pereira,“um dos poucos que permanecem, ainda hoje, 
identificados com o ideal marxista-leninista” (Ibid. VII). 
Entrevistado acerca das relações de Lopes-Graça com o PCP, José Casanova comentou: 
[…] em relação ao Graça e em relação a uma série de outros 
intelectuais do Partido, há um desejo sempre presente nesta gente de 
tentar separá-los do Partido, de encontrar momentos das suas vidas 
em que estiveram separados dele ou de citar aqueles que foram 
afastados do PCP. […] Aliás a gente vê no Museu do Neo-Realismo a 
exposição sobre os escritores e artistas neo-realistas […] que tinha 
aquela gente toda! Um tipo passava por aquelas fotografias, sabia que 
99% deles eram militantes do Partido e as referências que lá vinham 
eram apenas para o fulano de tal, que saiu do PCP em tantos do tal… 
[risos]. É o costume! Os que tinham sido sempre militantes não tinham 
essa qualidade referida, só os que saíram! Faz parte desta necessidade 
que eles têm – e sabem bem porquê… – de atacar o Partido (José 
Casanova, entrevista em Anexos 3.13. deste trabalho). 
Esta influência da luta das ideias não pode ficar fora da visão dum investigador, 
inconsciente ou conscientemente, ingénua ou inconfessavelmente. O campo da 
Investigação-Acção em que esta tese se coloca, longe de desculpar falhas metodológicas, 
assume abertamente a importância da ideologia marxista no pensamento e acção do 
compositor – mesmo que em contra-corrente –, na compreensão da obra de Fernando 
Lopes-Graça. Musical e política. Num só todo como não poderia deixar de ser. 
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Lopes-Graça abraçou a ideologia comunista, sendo militante do PCP muito antes do 25 de 
Abril de 1974. 
 
3 . Três gestos para um só movimento de resistência 
3.1. No Parker & Smith com a Revolução de Outubro, até à Maison de la Culture 
Quando meu pai tomou de trespasse o hotel do padrinho Duarte, havia 
entre os trastes que mobilavam a casa um velho piano, um piano de 
uma marca a modos que pré-histórica, um Parker & Smith, se a 
memória me não atraiçoa 181 […] (Lopes-Graça 1940/45/47, 18). 
Fernando Lopes-Graça sempre foi claro nas suas opções: desde as simpatias infantis do 
momento, à mais firme oposição ao golpe militar de Gomes da Costa em 1926; desde o 
desassombro dos seus artigos jornalísticos, à resistência ao rol de perseguições de que foi 
vítima. 
“Sou comunista desde nascença” (Carvalho 2006, 138), frase relatada por Vieira de Carvalho, 
corrente em Fernando Lopes-Graça após o 25 de Abril de 1974. Outra ainda, recolhida em 
gravação, pouco antes do seu falecimento, segundo a qual em criança “havia o Jogo das 
Nações e eu já aí tendia para a Rússia…” (Sousa 2006, 93). 
Ambas traduzirão, num tom anedótico, o entusiasmo que a Revolução de Outubro de 
1917 certamente inspirara à criança de 11 anos, ao seu meio familiar envolvente e aos 
meios nabantinos de esquerda, onde pontificavam os republicanos e os sindicalistas, de 
forte tendência anarquista e socialista.  
Na linha de vincada personalidade que manteria por toda a sua vida, convidado apenas a 
fingir que cantava pelo “prudente” maestro do seu coro escolar 182 , Lopes-Graça 
                                                             
181 A memória de Lopes-Graça não o atraiçoou: encontrei na internet referência à marca Parker & Smith – e 
não Park & Smith como por lapso António Sousa escreveu na obra citada –, sedeada em Plymouth, 
Inglaterra, e que produziu pianos durante cerca de um século, limitado pelos anos cinquenta dos séculos 
XIX e XX. 
182 Lopes-Graça citou sempre a opinião do amigo e seareiro Manuel Mendes para descrever os seus dotes 
canoros: tinha “uma voz de vaca” (Entrevista na RTP com Mário Vieira de Carvalho).  
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desobedeceu-lhe, discorrendo mais tarde: “já então detestava desempenhar papéis de 
comparsa e não tolerava facilmente que quisessem tapar-me a boca…“ (Lopes-Graça 
1940/45/47, 21). 
Falava assim uma criança, sempre recordada mais tarde com bonomia 183  pelo 
compositor e escritor, com o sinete social humilde 184 e obscuro 185 da família Lopes da 
Graça, numa Tomar dividida entre a sua ancestral ruralidade e moderna polaridade 
industrial, com o ambiente das tradições republicanas e socialistas do pai a sobrepor-se à 
formação católica do lado feminino da família 186. O seu talento musical nato 187 foi-se 
revelando por um acaso, aos onze anos, no velho piano do Hotel Nabão, comprado pelo 
pai 188. 
Um posicionamento político mais sério é relatado pelo compositor, em Janeiro de 1974, 
prefaciando o seu livro “Um artista intervém / Cartas com alguma moral” num texto 
preambular intitulado “Memória”, onde pormenoriza como o Golpe Militar de 28 de Maio 
de 1926 (que iria introduzir a ditadura do Estado Novo) o surpreendeu, já instalado em 
Lisboa, no 7º e último ano do liceu Passos Manuel – “atrasadote, atrasadote, culpa da 
certidão de idade e do piano…” (Lopes-Graça 1974, 12) 189. Algumas das expressões 
usadas, apesar de “prudentes” – escritas em 1974, mas antes de Abril! –, e o 
conhecimento que temos do grupo dos seus “camaradas” mais próximos de então, 
                                                             
183 Ver os textos de cariz autobiográfico de Lopes-Graça em Disto e Daquilo (1973a). 
184[…] “rebento da baixa classe burguesa nabantina” (Lopes-Graça 1940/45/47, 29). 
185 Quer o pai, quer a mãe do compositor, herdaram o nome Graça pela sua qualidade de “expostos”: bebés 
abandonados na “roda”, que originalmente se encontrava no Hospital de Nossa Senhora da Graça, e mais 
tarde dados para adopção. Ao apelido “forçado” Graça, o pai do compositor juntou Lopes, em homenagem 
ao seu próprio pai adoptivo. (cf. Sousa 2006, 15 e segs.) 
186 Baptizado com dois anos, praguejou audivelmente ao sentir o frio da água benta. Mais tarde a“tia 
Helena” tentou ensinar-lhe a rezar à hora de deitar, mas sem resultados… (cf. Ibid., 28 e 29) 
187 “A coisa devia parecer extraordinária à minha família, na qual não existia tradição nem ambiente musical 
de espécie alguma. Minto: havia a viola de meu pai. […] Mas eu não me lembro de jamais o ter ouvido 
desferir os seus harpejos no instrumento” (Lopes-Graça 1940/45/47, 19). O pai de Lopes-Graça tocava na 
“Tuna Comercial e Industrial Tomarense, organização musical democrática e republicana, […]” (Sousa 2006, 
37). 
188 A sua primeira professora foi Maria da Imaculada Conceição de Oliveira Guimarães, filha do General 
Oliveira Guimarães que fora comandante da 7ª Divisão Militar de Tomar, terra natal de Lopes-Graça (ver 
nota de roda-pé 28). À transferência do General para fora de Tomar, sucedeu-lhe Rita de Lemos Lopes que 
o preparou externamente para os exames no Conservatório Nacional (Sousa 2006, 61).  
189 Lopes-Graça foi baptizado com 2 anos de idade, mas registado como recém-nascido, facto que lhe 
provocou um erro de dois anos a menos na certidão de nascimento, impedindo-o de se matricular logo no 
curso complementar do liceu Passos Manuel em Lisboa. (cf. Lopes-Graça 1974, 12) 
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constituído maioritariamente por jovens comunistas, donde Graça destaca com emoção o 
nome de Alberto Araújo, pode indiciar uma adesão ao Partido Comunista Português 
(fundado cinco anos antes), provavelmente ao seu organismo juvenil:  
Instaura-se a Ditadura Militar. […] Na realidade, eu até então, entregue 
como me achava à “paixão” da música, não sentira a “paixão” da 
política, ou só a sentira sem empenhamento de maior. Habitavam em 
mim certamente sentimentos liberais, mas propriamente da política, 
seus meandros e implicações, havia-me conservado de todo arredado. 
O 28 de Maio, a Ditadura, as repercussões que os acontecimentos 
tiveram no meio escolar em que me achava, a agitação que lhes foi 
subsequente, tudo isto, ferindo aqueles sentimentos liberais que me 
eram conformes, produziu em mim também a sua “revolução” e levou-
me a tomar partido ao lado da pequena falange dos meus camaradas 
sem dúvida de formação política mais amadurecida do que a minha (e 
aqui não posso deixar de recordar o saudoso Alberto Emílio de Araújo 
190). Era o partido da liberdade contra a opressão, dos princípios 
democráticos contra os princípios autocráticos, da defesa dos 
interesses do povo contra a defesa dos interesses oligárquicos. Assim, 
com a Ditadura, me surgi adversário irredutível da Ditadura (Lopes-
Graça 1974, 13). 
Tomar, na altura, constituía um significativo centro republicano e sindical, onde se 
realizavam muitos encontros nacionais operários e sindicais. O recém-nascido Partido 
Comunista Português, criado apenas quatro anos após a Revolução de Outubro e cinco 
antes do início da ditadura do Estado Novo, foi caso único no movimento comunista 
internacional na sua génese sindical com uma forte tendência anarco-sindicalista, ao 
                                                             
190 Alberto Emílio de Araújo (1909-1955) destacado intelectual, licenciado em Filologia Clássica pela 
Universidade de Lisboa, dirigente comunista e mártir da luta anti-fascista. Trabalhou nas primeiras edições 
do “Avante!” e pertenceu a um Secretariado “de emergência” do PCP, após a prisão de Bento Gonçalves, 
seu primeiro secretário-geral, juntamente com o restante secretariado original. Ficou mesmo sozinho nesse 
cargo, após a prisão dos outros dois elementos que o acompanhavam. Possuindo graves problemas de 
saúde, foi-lhe fatal a prisão e cumprimento de pena no Campo da Morte do Tarrafal, de onde regressou 
para falecer (cf. www.pcp.pt). 
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contrário de outras formações congéneres noutros países, saídas de partidos socialistas já 
existentes: 
A 6 de Março de 1921, na sede da Associação dos Empregados de 
Escritório, em Lisboa, realiza-se a Assembleia que elege a direcção do 
PCP. Estava fundado o Partido Comunista Português. Nele confluem 
décadas de sofrimento e luta da classe operária portuguesa, as lições 
das grandes vitórias da classe operária internacional, os ensinamentos 
de Marx, Engels e Lenine. Com a fundação do PCP a classe operária 
portuguesa encontra a sua firme e segura vanguarda. […] É aberta uma 
inscrição para o recrutamento de novos membros, atingindo-se em 
breve o milhar de filiados. Num Manifesto em que faz a sua 
apresentação pública, o Partido Comunista Português publica os 21 
pontos da Internacional Comunista, que constituem a sua base política, 
afirmando assim também a sua adesão ao Movimento Comunista 
Internacional. Pouco depois forma-se também a Juventude Comunista. 
Em fins de 1921, numa reunião conjunta do Partido e da Juventude, 
assenta-se no início da edição dos primeiros órgãos comunistas em 
Portugal. Ainda em 1921, inicia-se a publicação de O Comunista, órgão 
do Partido, e de O Jovem Comunista, órgão da Juventude. Uma das 
mais importantes frentes de acção dos comunistas neste período é a 
sua luta dentro das organizações sindicais para dar uma justa 
orientação à luta dos trabalhadores e para a adesão do movimento 
sindical português à Internacional Sindical Vermelha. Com a criação e 
acção do PCP acelera-se a necessária clarificação das tendências do 
movimento operário. […] Mas as dificuldades desta luta são grandes. O 
nível de preparação política, teórica e prática dos militantes é ainda 
baixo. Falta ainda ao Partido uma formação marxista-leninista e uma 
direcção de militantes politicamente experientes (in “60 anos de Luta” 
1982, 24 e 26). 
É neste ambiente de entusiasmo revolucionário que Lopes-Graça se vai integrar. Em 1928 
inscreve-se no Curso de Históricas e Filosóficas da Faculdade de Letras da Universidade de 
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Lisboa, entra para a “Aula de Virtuosidade” de Vianna da Motta, apresenta em público o 
seu opus 1, Variações sobre um Tema Popular Português, e funda e dirige em Tomar o 
semanário A Acção onde assume, desde o número um, uma corajosa oposição à ditadura 
do Estado Novo e um cada vez mais perigoso albergue a ideias republicanas, anticlericais, 
anarco-sindicalista, socialistas e comunistas (cf. Carvalho 2006, 139). 
O próprio Graça assume que foi essa desassombrada clareza dos artigos de A Acção que, 
para além do encerramento compulsivo do jornal em 1930 e da prisão de todo o seu 
corpo redactorial, mais influenciaria, quer a forte vigilância de que seria alvo durante toda 
a ditadura, quer as chamadas constantes à PVDE/PIDE/DGS 191, para além das duas 
prisões e o desterro para Alpiarça: 
Os mandantes de 1926 a 1974 não precisavam de pretexto, bastava 
uma simples conversa. Fui preso em Coimbra nas vésperas da Guerra 
Civil [de Espanha; 1936]. Porquê? Porque recebia 4-5 pessoas em casa. 
Achavam isto uma conspiração. Verdade que havia um bocado de 
política nisso… Mas não havia manifestação concreta [pública] de 
actividade política. Em Tomar fomos nuns “distúrbios” que houve, 
duma certa ordem política, evidentemente: quando houve a República 
Espanhola fizeram-se umas manifestações de que fiz parte. Eu tinha 
um jornal anti-situacionista de que era director – isto já em 1928 – com 
posição tomada como adversário do fascismo. Tudo isso contribuiu 
para as duas prisões e o desterro para Alpiarça. Por nada! Toda a gente 
sabe que prendiam… Bastava dizer “Viva a República!” para a gente ser 
presa (Entrevista na RTP com Mário Vieira de Carvalho). 
Com o golpe de 1926 os partidos foram intimados a acabarem com a sua actividade. Dois 
casos opostos foram excepção ao acatamento normal da ordem: o Partido Socialista 
Português, que convocou mesmo um congresso para se auto-dissolver (1931 192) e o 
                                                             
191 Polícia de Vigilância e Defesa do Estado, Polícia Internacional de Defesa do Estado, Direcção-Geral de 
Segurança (ver nota de roda-pé 97).  
192 Ano segundo o site do actual Partido Socialista. Vieira de Carvalho situa a auto-dissolução em 1933 (cf. 
Carvalho 2006, 146) 
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Partido Comunista Português que, apesar de surpreendido ainda na sua primeira década 
de vida, decidiu resistir e passar à clandestinidade. 
Com ainda deficiente formação ideológica e experiência política, os quadros do PCP são 
alvo dos mais severos ataques que vitimaram inúmeros dirigentes, de entre os quais o seu 
primeiro secretário-geral, Bento Gonçalves (1902-1942), morto no Tarrafal. Várias vezes o 
Secretariado, órgão principal de direcção, ficou parcial ou mesmo totalmente decapitado 
(ver nota de rodapé 189 sobre Alberto Araújo). 
Diversificando as suas actividades políticas e associativas por Lisboa e por Tomar, Lopes-
Graça divide-se entre os estudos musicais (em piano e composição) e os universitários, 
entre A Acção (até ao seu encerramento) e a revista oposicionista Seara Nova, 
frequentando e animando tertúlias oposicionistas e musicais (Grupo dos Quatro, por 
exemplo; ver nota de roda-pé 138). Toma parte numa greve académica e na contestação 
ao Conselho Directivo da Faculdade de Letras, abandonando-a com outros colegas, em 
protesto. Em 1931 é “acusado de pertencer à Organização Comunista de Tomar (“150 
comunistas inscritos e a pagar cotas”) (sic) cuja “célula” fora reorganizada por Manuel 
Alpedrinha 193 e se mantinha em ligação com o Comité Executivo do Partido Comunista 
Português” (informação do processo judicial cit. Carvalho 2006, 141). 
A sua detenção na prisão do Aljube (1931), com posterior desterro para Alpiarça 
(1932),194 foi realizada durante as provas para professor do Conservatório Nacional, como 
foi relatado em 1. deste capítulo. Fixa-se em Coimbra ainda em 1932, como professor do 
Instituto de Música local e activista político e cultural no rico associativismo coimbrão, 
destacando-se os grupos da Presença e do Manifesto e a pouco discreta presidência da 
Assembleia-Geral do Centro Republicano Académico (c.f. loc. cit.). Em 1934 vence as 
provas públicas para bolsa no estrangeiro, que não lhe é entregue por razões políticas. 
                                                             
193 Manuel Alpedrinha, jornalista, dirigente do PCP. Preso pela PVDE, foi condenado a 2 anos de prisão 
correccional, foi enclausurado no Forte de Peniche, em 20 de Novembro de 1933 foi transferido para a 
fortaleza de S. João Baptista em Angra do Heroísmo, e em 29 de Outubro de 1936 seguiu para o recém-
criado Campo do Tarrafal, em Cabo Verde, perfazendo 12 anos e 6 meses de detenção em condições sub-
humanas. Que entretanto não impediram que um voto de pesar fosse exarado pela sua morte já em plena 
Assembleia da República (acta de 3 de Janeiro de 1985). 
194 Ver comentários de José Casanova na sua entrevista em Anexos 3.13. 
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O Frentismo, triunfante em Espanha (1931) e em França (1936) chega a Portugal pela 
única mão partidária ainda activa, o PCP, como antídoto ao cada vez mais consolidado 
fascismo português 195. Lopes-Graça, pela sua origem social e actividade profissional, pela 
sua generosa intervenção associativa e intelectual pluritendencial 196 é um activista de 
eleição para a unidade das forças oposicionistas, com base socialista e comunista. 
A vitória democrática do Governo Republicano em Espanha foi tão saudada pelos meios 
oposicionistas portugueses, como perseguida pela ditadura. Com o início da Guerra Civil 
de Espanha (1936-1939) multiplicam-se movimentos de solidariedade. Lopes-Graça 
esteve envolvido nos peditórios para o Socorro Vermelho Internacional (SVI), 
coordenados pelo PCP (cf. Sousa 2006, 112). 
Voltará a ser preso em 1936, cumprindo pena em Caxias. Em 1937 exila-se em Paris, a 
expensas suas e na iminência, segundo Vieira de Carvalho, de nova prisão (Carvalho 2006, 
147). 
“Naquele magma que era a Paris do Front Populaire […]” (entrevista RTP citada), apoiado 
por Vieira da Silva e outros amigos portugueses, trabalha directamente com o Partido 
Comunista Francês na Maison de la Culture, tem aulas na Sorbonne com Paul-Marie 
Masson (Musicologia) e trabalha Composição e Orquestração com Charles Koechlin, 
antigo professor do primeiro, espírito livre e alternativo, figura original avessa a 
mediatismos. Sobre Koechlin lembra Teresa Cascudo “a sua proximidade ao Partido 
Comunista Francês” e as linhas de acção públicas que passaram “pela defesa da 
necessidade de escrever para o povo ou pela participação, após a Segunda Guerra 
Mundial, na Associação Francesa de Músicos Progressistas […]” (Cascudo 2006, 36). 
                                                             
195 A Constituição fascista foi aprovada em 1933, definindo um Estado totalitário e reaccionário através de 
uma estrutura legal e ideológica, que, muito frequentemente, não era sequer cumprida pelo governo de 
Salazar.  
196 Em Coimbra, por exemplo, colaborou simultaneamente com as revistas rivais Presença e o Manifesto. 
Esta tendência abrangente, no campo oposicionista, iria ser repetida mais tarde. 
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Compõe La Fièvre du Temps, revista-bailado encomendada pela Maison de la Culture e 
estreada no Théâtre Pigale 197 , a dois pianos e com a Compagnie des Ballets 
Internationaux, num conceito expressionista de moderna dança-teatro, influenciado por 
Kurt Jooss (1901-1979), criador alemão da Tanztheater. O espectáculo foi concebido por 
Jean Weinfeld, arquitecto amigo de Lopes-Graça, que tinha tido contactos com a Bauhaus 
e com Stanislawsky 198 (cf. entrevista RTP citada). 
Nesse “magma” Lopes-Graça ainda conheceu Bartok e ouviu a sua Música para 
Percussão, Celeste e Cordas, e recebeu o famoso desafio da cantora Lucie Dewinsky para 
harmonizar cantos nacionais. O seu condiscípulo e grande amigo Louis Saguer 199, 
partilhando a postura discreta do mestre comum, Koechlin, tinha trabalhado nas bandas 
sonoras de filmes soviéticos, assistido Hans Eisler (1898-1962) na Universidade Operária e 
no Coral Popular de Berlim, antes de se fixar em Paris. A “Conférence Internationale des 
Auditions Musicales” contou com a presença do autor português, em época de Exposição 
Internacional 200. No meio deste banho de cultura, necessidades económicas levaram-no 
também a ir “a Bruxelas servir de intérprete a um comerciante português que ali tinha 
afazeres […]” ou a “passar um mês na Alsácia, nas montanhas, em casa da família de uma 
aluna que era tão só uma ex-princesa russa” (Sousa 2006, 146).201 
Em 1939 eclode a Segunda Guerra Mundial. Ainda em Paris, o compositor alista-se no 
Corpo de Voluntários dos Amis de la République Française. Dada a neutralidade 
portuguesa, oferecem a Lopes-Graça a naturalização francesa como via para a sua 
                                                             
197 “A obra chegou a ir à cena, mal preparada. Teve críticas muito favoráveis, mas não continuou: não havia 
dinheiro” (entrevista RTP citada). 
198 Teresa Cascudo fala de Max Reinhardt em vez de Stanislawsky. (Cascudo s/d, 106) Poderá ter havido um 
lapso de memória na entrevista, quase cinquenta anos após os factos narrados? 
199 Louis Saguer (1907-1991). Ver nota de roda-pé 118. 
200 Onde “a música não teve o lugar que lhe devia competir, antes foi tratada como parente pobre […]” 
(Lopes-Graça 1937-1939, 149). 
201 Viriato Camilo no seu despretensioso livro Fernando Lopes-Graça e o Coro da Academia de Amadores de 
Música informa-nos de que mesmo com todas as dificuldades financeiras, Lopes-Graça “realizou 
espectáculos – nomeadamente nas “Maisons de la Culture” (Casas da Cultura) e nas festas do jornal 
“L’Humanité” – com uma dançarina de sangue espanhol, tendo por finalidade a angariação de fundos 
destinados a apoiar a luta dos defensores do regime legal republicano contra a revolta dos fascistas 
encabeçada por Franco” (Camilo 1990, 9). 
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continuação em França. Graça abdica da “cidade do magma”, recusando a nacionalidade 
gaulesa. “Pais e irmãos colectaram-se e enviaram-lhe um vale de 1600 francos, a 23 de 
Setembro de 1939” (Sousa 2006, 148). Regressa ao regime de basalto do seu país a que já 
devia duas prisões, um desterro e várias perseguições. 
Parece-me concluir-se aqui um período de maturação musical, política e ideológica que se 
iniciara a partir do seu talento musical juvenil e da envolvência política nabantina, 
imediatamente alastrada além-Tomar nos meios estudantis comunistas lisboetas por um 
espírito irrequieto e permanentemente em acção musical e política. Esta última, nas duas 
vertentes referidas, suprindo inicialmente necessidades pragmáticas – o 
acompanhamento do cinema mudo, a resistência a um golpe militar fascista, os artigos 
jornalísticos com prazo certo, etc. –, tenta extravasar este âmbito mais restrito, 
participando na discussão do progresso da arte e do pensamento, na luta tenaz contra a 
reacção e o autoritarismo. Progressivamente a sua acção foi sendo mais orientada, quer 
pela correcção de alguns gestos ditada pela experiência, quer pelo enquadramento 
ideológico e político que muitas leituras, contactos e reflexões lhe iam certamente 
proporcionando, assim como o convívio político próximo do PCP ou mesmo a própria 
adesão àquele partido.  
“Com o Graça era uma conversa […] literária e de alto nível porque ele tinha lido muito” 
(Álvaro Salazar, ver entrevista em Anexos 3.2. deste trabalho). Suponho que a “Paris 
frentista” e os meios socialistas e comunistas que frequentou o ajudaram no 
enquadramento ideológico da sua acção como compositor e intérprete, como jornalista e 
crítico, como animador musical. As grandes questões artísticas da actualidade para um 
resistente de esquerda ao fascismo português também foram certamente objecto de 
“debate parisiense”, quer suscitados pela prática, quer fruto de obrigatórias conversas e 
contactos.  
O conhecido pedido da cantora Lucie Dewinsky terá sido a causa próxima da busca de 
material musical tradicional a que o compositor se entregou após o regresso a 
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Portugal202. No entanto, a reflexão que já estaria a germinar no seu espírito, expressa nas 
suas “Crónicas Musicais Parisienses”, foi escrita aquando da audição de Música para 
Cordas, Percussão e Celesta na cidade-luz, elogiando Béla Bartok: 
[…] tendo-se mesmo libertado do […] nacionalismo musical 
húngaro, a que se sacrificara no começo da sua carreira, para, sem 
deixar de ser profundamente húngaro, isto é, sem deixar de 
mergulhar as raízes da sua arte na realidade do país, do seu povo, 
se erguer, contudo, acima de um pitoresco meramente local e 
atingir uma soberba universalidade […] (Lopes-Graça 1937-1939, 
167). 
Sabemos que esta ideia, fixada no papel, marcará muito do futuro musical de Lopes-
Graça. A sua velada identificação metodológica com Bartok 203 abrange mesmo a etapa 
prévia a essa evolução: a libertação do “nacionalismo” e do seu “pitoresco meramente 
local”. 
Efectivamente Lopes-Graça, na prática juvenil oposicionista à ditadura – atrás 
documentada –, sedimentada na tradição local e familiar republicana e na sua 
personalidade pouco dada a que lhe “tapassem a boca”, transporta esse seu desejo de 
democracia para a música e para a composição na opção dita nacionalista: reacção às 
formas musicais clássicas e românticas eruditas com uma aproximação à música nacional, 
ao sabor português. 
Mas, se nesse movimento nacionalista os materiais musicais “portugueses” não 
ofereciam ainda grande unanimidade quanto à definição/necessidade de genuinidade, as 
personalidades que sobre o assunto se debruçavam eram ainda mais díspares 
politicamente. Lopes-Graça tinha seguro espaço de discussão com o seu mestre Vianna da 
Motta (1868-1948), talvez um dos grandes responsáveis pelo entusiasmo inicial do seu 
aluno da “Aula de Virtuosidade” para com a música popular portuguesa: 
                                                             
202 Na sequência desse pedido descobriu em 1937 os “Cantares do Povo Português” de Rodney Gallop, 
publicado em 1934 pelo Instituto de Alta Cultura (cf. Graça 1937b, 197). 
203 Que Lopes-Graça, por modéstia, sempre foi muito renitente a admitir em futuras entrevistas. 
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Estimei muito ver o seu interesse pelas minhas composições de 
carácter nacional […] depois de passar alguns meses aqui é que 
comecei a escrever peças originais no carácter popular: a Cantiga de 
Amor, a 1ª Chula, a Valsa Caprichosa, o Vito. Todos os motivos d’estas 
peças são originais, mas há muita gente que os julga populares (Mota 
1933, 63). 
Alfredo Keil (1850-1907) também já pertencera a este pensamento musical e artístico que 
tentava recuperar Portugal de uma alegada decadência em que tinha caído. Neste 
movimento de recuperação do fulgor perdido surgem também “as ideias da Action 
Française e de Charles Maurras que seriam abraçadas por um bloco político, o chamado 
Integralismo Lusitano, unindo Católicos, Monárquicos e Dissidentes dos partidos 
republicanos” (cf. Carvalho 2012, 1). 
Estas ideias foram plasmadas na prática pela ditadura de Sidónio Pais (1917) e no milagre 
de Fátima do mesmo ano, eventos que patrocinaram espiritual e perenemente, após o 
assassinato do ditador, o futuro deste movimento – o já referido “Integralismo Lusitano” 
(cf. Carvalho 2002, 2). 
Claro que se a ideia da música de “sabor nacional” era passível de ser discutida entre 
colegas do Conservatório de Lisboa – o “Grupo dos Quatro”, atrás citado 204 –, sob a égide 
de mestres respeitados como Vianna da Motta ou mesmo Luís de Freitas Branco, mais 
complicado se tornava – mesmo com a prática associativa heterogénea de Graça (sempre 
no campo oposicionista, no entanto) – co-existir nesse movimento com defensores de tais 
ideias políticas e/ou de consequentes aplicações práticas das mesmas na música, como 
aquelas feitas por Ruy Coelho 205, Ivo Cruz ou Sampaio Ribeiro 206. Este grupo, donde 
                                                             
204 Ver nota de roda-pé 138. Lopes-Graça entrou em ruptura com cada um dos três, sendo a mais violenta 
aquela com Pedro do Prado (cf. “Carta Oitava” 1944, 231). As relações com os outros dois, Armando José 
Fernandes e Cronner de Vasconcelos, esfriaram drasticamente aquando do impedimento político imposto a 
Lopes-Graça de usufruto da bolsa de estudo para ir para Paris, dada a falta de solidariedade daqueles – 
igualmente contemplados com a mesma bolsa – que partiram para Paris sem uma palavra de solidariedade. 
Pedro do Prado não concorrera (cf. Sousa 2006, 133-135).  
205 Conhecida a longa polémica de Lopes-Graça com Ruy Coelho (ler de Lopes-Graça A Caça aos Coelhos e 
Outros Escritos Polémicos), lembro aqui que numa menos clarividente fase de juventude do compositor, 
este recebeu entusiasticamente a ópera “Inês de Castro”(1926) de Ruy Coelho.  
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emergiu António Ferro 207, futuro responsável pela “política do espírito” de Salazar, foi 
sendo paulatinamente capturado ideológica e/ou pragmaticamente pelo Estado Novo, 
após o golpe de 1926.   
É este o momento para afirmar que o op. 1 de Lopes-Graça, Variações sobre um Tema 
Popular Português, obra estreada em 1928, embora revelando já muito da técnica 
moderna e pessoal do compositor, não significa, na minha opinião, o alicerce de 
construção do seu catálogo de compositor, mas, isso sim, a despedida deste período 
inicial nacionalista de um jovem de 20 anos apenas, como justamente salienta Vieira de 
Carvalho, reorientando-se também para esta posição: “Quando olhamos para o que se 
passa nos dez anos subsequentes, verificamos que Lopes-Graça não escreve praticamente 
música relacionada com as fontes tradicionais” (Carvalho 2006, 115). 
Esclarece Lopes-Graça: 
Tenho de confessar que o meu interesse pela canção popular e pelos 
problemas do folclore ligados à formação de uma linguagem musical 
erudita autónoma, isto é, individualizada sob o ponto de vista nacional, 
é relativamente recente. É certo que uma das minhas primeiras 
composições para piano (a primeira, em todo o caso, que foi executada 
publicamente) constava, precisamente, de umas Variações sobre um 
tema popular português. […] não me lembro hoje se isso representava 
                                                                                                                                                                                        
206 Ainda hoje as obras corais de Graça e de Sampaio Ribeiro são pomo de discórdia nos repertórios corais. 
À rusticidade das Canções Regionais do primeiro, contrasta a “correcção” do material musical popular 
recolhido pelo segundo – nem sempre genuíno –, que não lhe encontrava qualidade mínima: “ […] Óptimo 
documento subsidiário para o estudo da arqueologia musical e péssimo elemento-base de um nacionalismo 
musical […] ” (Ribeiro 1934, 14 apud Sousa 2006, 178) 
207 António Ferro (1895-1956), jornalista, inicialmente republicano, defendeu o poder dos ditadores, que 
admirava: Sidónio Pais, Primo de Rivera, Mussolini, Hitler e… Salazar. Que lhe deu a Secretaria de 
Propaganda Nacional (SPN) (1933) e, mais tarde, o transformou no Secretariado Nacional de Informação, 
Turismo e Cultura Popular (SNI) (1944). Dirigindo ainda a Emissora Nacional, criou a Companhia Portuguesa 
de Bailados Verde Gaio e o Museu de Arte Popular. Ferro dirigia toda a vida cultural do Estado Novo, 
tentando captar para a esfera do regime os artistas, e teve o seu momento alto na Exposição do Mundo 
Colonial Português. Autor da imagem “pobrezinho, mas feliz” que plasmou no “rancho folclórico”, foi 
responsável pela “política do espírito”. Para Graça foi “o mais dúplice, o mais astuto, o mais atrevido, o mais 
cabotino e o mais nocivo dos charlatães que em Portugal vegetam sugando a inépcia das multidões e 
explorando a candidez dos parvos e dos incautos por meio do seu malabarismo verbal e da sua prosa 
acéfala […] ” (Lopes-Graça 1931b, 205) 
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para mim algum propósito sistemático, ou se foi uma circunstância 
puramente fortuita. Pendo a crer que a segunda hipótese é mais 
verosimilhante. Seja como for, o certo é que as minhas experiências 
com a matéria musical popular não tiveram então continuação (Lopes-
Graça s/d, 137). 
Do convívio com os ideais socialistas e comunistas, quer no jornal “A Acção”, quer nos 
meios estudantis lisboetas ou na chamada Organização Comunista de Tomar, donde a 
ideia de internacionalismo certamente emergia, a contradição com o pendor nacionalista, 
mesmo que autónomo de correntes políticas adversas, surge. Fá-lo sacudir, numa 
primeira reacção, o convívio político com aqueles que possuem “o sentir e compreender 
as coisas portuguesas;” tais como, ironizando, “versejar, gostar de toiros e amar o fado” 
(Lopes-Graça 1931a, 149).  
No comentário pretextado por Bartok, atrás citado, Lopes-Graça teoriza um dos seus 
eixos vitais para o seu trabalho futuro: a resolução da contradição universal/local, 
defendendo que no “mergulhar as raízes da sua arte na realidade do país, do seu povo” 
não há incompatibilidade com a aspiração a ”uma soberba universalidade”.  
Tudo parece indicar que as “explosões” político-associativas e musicais de Lopes-Graça, 
plenas de generosidade e energia, se apuraram e se refinaram ideologicamente na 
modernidade do exílio francês, em contacto com todas essas personalidades da Paris dos 
anos 30 que com ele se cruzaram, na discussão, assimilação e depuração pessoal de 
factores ideológicos que sedimentariam, a partir daqui, as linhas mestras da obra do 
compositor, nos seus vectores musicais, interventivos e teóricos. 
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3.2. Regresso à longa luta 
[Na PIDE, sobre as “Heróicas”] Ai querem canções? Ai hei-de lhas 
espetar nas bentas, hei-de lhas cantar nas bentas! […] É agora!... (Lopes-
Graça, entrevista na RTP citada). 
É mais perigoso um mi bemol de Lopes-Graça do que mil panfletos 
subversivos (ministro da Educação salazarista, cit. Carvalho 1978, 200). 
Em Portugal endurecem-se discursos e práticas. O fascismo português tinha-se 
estruturado em torno da Constituição de 1933 208, da corporativização dos sindicatos 
(Estatuto do Trabalho Nacional – 1934 – sob a influência da “Carta del Lavoro” de Benito 
Mussolini) e de Oliveira Salazar que, se necessário, não respeitava nem uma, nem outra. 
O Exército é expurgado de elementos oposicionistas republicanos, monárquicos e 
progressistas, terminando-se com uma série de pequenas revoltas. 
Tudo pela Nação. Nada contra a Nação: o nacionalismo mascara a 
institucionalização do fascismo. A fascização do Estado avança passo a 
passo, tomando como modelo o fascismo de Mussolini e, mais tarde, o 
nazismo de Hitler. […] É progressivamente abolido o horário de 
trabalho de 8 horas. O direito à greve é suprimido. As lutas 
reivindicativas são brutalmente reprimidas. Fecham as cooperativas 
camponesas. Não há liberdade de Imprensa, de reunião, de 
organização, de expressão e pensamento. Os que discordam da 
ditadura são perseguidos nos empregos, frequentemente despedidos, 
muitas vezes presos e torturados. […] Em Julho de 1930 é criado o 
partido único, a União Nacional. Nós temos uma doutrina e somos uma 
força. Nestas condições não há acordos, nem transacções, nem 
transigências possíveis, afirma Salazar (60 anos de Luta 1982, 34). 
A polícia política do fascismo é criada (PVDE - 1932) a partir da polícia secreta existente, 
alargada com uma temível rede de informadores e numeroso corpo de agentes e 
inspectores. Recebe formação da Gestapo e de Mussolini, e inflige às forças da oposição 
                                                             
208 “Depois de um “plebiscito” em que é reprimida qualquer propaganda de oposição e em que as 
abstenções são contadas como votos a favor” (60 Anos de Luta 1982, 35). 
180 
  
brutais baixas, em especial, ao seu único partido existente, o PCP, que resiste e começa a 
organizar-se melhor na clandestinidade. São criadas prisões políticas no Continente (Forte 
de Caxias, Aljube e Forte de Peniche, além de outras provisórias), a Fortaleza de Angra do 
Heroísmo (Terceira, Açores) e o Campo do Tarrafal (Ilha de S. Vicente em Cabo Verde), 
este último a exemplo dos campos de concentração nazis. A Censura – o famoso “lápis 
azul” – controla todos os livros, a imprensa escrita, a literatura, o teatro, a revista, o 
cinema, o índex de autores proibidos. Ou mal vistos, com consequências mais ou menos 
graves para quem os promovesse. Lopes-Graça tinha esse ferrete nas suas obras, 
conferências, artigos jornalísticos, nas associações em que o seu nome constasse dos 
órgãos sociais. 
A União Nacional, partido único de Salazar, entusiasmada pela ascensão e vitórias dos 
partidos e ideologias irmãos da Itália fascista e da Alemanha nazi, vibrando com e 
apoiando o levantamento franquista contra o governo republicano espanhol 
legitimamente eleito, espalha os seus braços pelas “forças vivas” de cada localidade, 
ganha de novo o clericalismo mais retrógrado como aliado 209 , chantageando 
oposicionistas e familiares, instilando o medo e a denúncia, criando “espontâneas” 
manifestações de apoio ao regime, tentando oferecer benesses a oposicionistas de 
coluna vertebral mais frágil, de ambição venal ou derrotados pelo medo e desânimo: 
[…] tu desceste das altas regiões do teu idealismo absoluto e, 
reconhecendo os imperativos da realidade, com ela transigiste; eu, eu 
agora certamente parecerei a teus olhos um puritano fora do tempo e 
do espaço, agarrado a princípios rígidos e que não sabe ver nem 
escolher o momento de adaptar o seu credo às circunstâncias. 
Pactuaste com o inimigo […] (Lopes-Graça 1944, 233). 
Para além da acusação feita, ressalta já do texto de Graça uma sensação de solidão, 
apesar da feroz resistência de sempre à tentação de ceder, processo que se repetirá 
                                                             
209 Na base dessa aliança, a dupla Salazar/cardeal Cerejeira, contemporâneos e colegas de universidade em 
Coimbra, já aí, companheiros nas organizações juvenis-estudantis mais retrógradas. O segundo será 
satiricamente referido por José Gomes Ferreira numa Heróica: “Ó Pastor que choras / o teu rebanho onde 
está? / Deita as mágoas fora / carneiros é o que mais há!”. (Graça op. 44, 2º caderno, nº 3). 
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estoicamente com dolorosas provações materiais e mesmo humanas, dada a perda de 
vários amigos. 
Surgem em 1936 os paramilitares Mocidade Portuguesa (masculina e feminina) e Legião 
Portuguesa.  
Em 1935 os funcionários públicos passam a ser obrigados a assinar 
uma declaração anticomunista e o governo é autorizado a suspender e 
a demitir das suas funções aqueles que não derem provas da aceitação 
dos princípios da Constituição fascista. São demitidos milhares de 
funcionários públicos (60 Anos de Luta 1982, 35). 
Regressado a Portugal em 1939, Fernando Lopes-Graça sabia claramente onde se 
encontrava nesta luta – que não deixou de seguir pela correspondência com os familiares 
e com o amigo João José Cochofel 210, antigo discípulo de Coimbra – e, sobretudo, como 
ligar a actividade musical de compositor, de crítico e de animador musical à actividade 
política de oposição ao Estado Novo, tudo sob uma mesma coerência ideológica. Fixa-se 
em Lisboa. Retoma a crítica musical, a que junta a teatral e mesmo referências a alguns 
bailados 211. Em 1945 editará estes textos de 30, mas sobretudo de 40, em Tália, Euterpe 
e Terpsicorde, livro que “alcançou diminuta expressão” (Lopes-Graça, 1990, 11).  
Na nota de edição de 1990, com Abril de 1974 já “longínquo”, interroga-se: “Não poderá 
o passado, com todos os seus possíveis acertos e todos os seus inapeláveis erros, 
fornecer-nos alguma luz para construirmos um futuro mais resplendente?” (Lopes-Graça 
1990, 11). 
A partir de 1939, ano do seu regresso, tudo parece perdido com a vitória de Franco sobre 
uma Espanha banhada em sangue, com o avanço, que surgia como imparável, das tropas 
nazi-fascistas na Europa e, pouco mais tarde, do imperialismo nipónico no Oriente.  
                                                             
210 João José Cochofel (1919 - 1982), poeta, ensaísta e crítico literário e musical português. Colaborou com 
Lopes-Graça nas Heróicas, cuja primeira série foi composta na sua casa de férias do Senhor da Serra, perto 
de Coimbra. 
211 A primeira crítica de bailado, ainda anterior à estadia parisiense, tem o promissor (!) título de “Bailados 
do Sr. Rui Coelho no Politeama” e reza assim o seu início: “Retardei as minhas férias de Natal só para poder 
ir também dar um tirinho à Feira do Sr. Rui Coelho, ontem realizada no Politeama. […] Aquilo foi uma 
autêntica e divertidíssima feira” (Lopes-Graça 1930, 241). 
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O primeiro confronto, inevitável e de consequências pesadas, entre o pujante fascismo 
português e o corajoso e clarividente recém-chegado oposicionista surgiu: em 1940, após 
ter alcançado o Prémio de Composição do Círculo de Cultura Musical com o Concerto nº 1 
para piano e orquestra, Lopes-Graça é convidado para um lugar de chefia no Gabinete de 
Estudos Musicais da Emissora Nacional, sector que o ministro Duarte Pacheco e o 
responsável da Rádio, capitão Henrique Galvão (mais tarde mediático oposicionista, 
implicado no desvio do paquete “Santa Maria”), geriam com alguma liberalidade em 
relação a algumas figuras não gratas ao regime. Fosse a entrada em cena de António 
Ferro – que substituiu Henrique Galvão, acumulando com as suas funções de director do 
SNI, onde levava à prática a sua “política do espírito” –, fosse a férrea peneira do regime 
para funcionários públicos, o certo é que entusiasmos e empenhos dos familiares e 
amigos feneceram perante a recusa determinada de Graça em assinar a obrigatória 
declaração, referida em citação da página anterior  212. 
Pedro do Prado, que teria intercedido pelo amigo recém-chegado de França, ocupou o 
lugar almejado, o que levou ao corte de relações entre Lopes-Graça e o ex-condiscípulo 
(cf. Sousa 2006, 152 e 153).  
Em 1941 Fernando Lopes-Graça, para além de não ser integrado na lista de compositores 
portugueses passíveis de serem difundidos na Rádio Alemã – lista solicitada ao director 
do Conservatório Nacional, Ivo Cruz –, é denunciado como “perigoso comunista”.  
Em 1942 obtém novo Prémio de Composição, do Círculo de Cultura Musical, com a 
História Trágico-Marítima op. 36, para tenor (ou soprano) e orquestra 213, sobre poemas 
de Torga, obra que não será então estreada por duplo boicote político, atendendo às más 
                                                             
212 Que rezava assim: “Declaro por minha honra que estou integrado na ordem social estabelecida pela 
Constituição política de 1933, com activo repúdio do comunismo e de todas as ideias subversivas” (Carvalho 
2006, 149). Também aqui Viriato Camilo acrescenta outro episódio: “Na entrevista decisiva, interrogaram 
Lopes-Graça sobre o seu passado, ao que este respondeu: O passado é meu; tratemos do presente e do 
futuro. Não foi aceito…” (Camilo 1990, 10). 
213 Graça faria uma segunda versão em 1959 para barítono, coro de contraltos e orquestra, estreada em 
Lisboa em 1960 (Silva e Graça, 2009, 81) 
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relações que também Miguel Torga 214 tinha com o fascismo (cf. Carvalho 2006, 150 e 
também Silva e Graça 2009, 81). 
Com todas estas perseguições políticas que abrangiam também o meio musical oficial, 
Lopes-Graça luta pela sua sobrevivência. Impedido de leccionar no ensino oficial, ingressa 
no corpo docente da Academia de Amadores de Música – onde vem a estabelecer uma 
bela e profícua relação com Tomás Borba 215 – como professor de Piano, Harmonia e 
Contraponto. Mais tarde, também, como co-director artístico, ainda com Borba. Mantém 
as suas multifacetadas críticas nos jornais da oposição Seara Nova e O Diabo 216. Com a 
sua apreciável cultura e com o seu fino trato da língua portuguesa traduz obras de grande 
importância, tais como Contos Russos (obra confiscada pela PVDE), Tristão, de Thomas 
Mann, Os Factos Fazem os Homens, de Keller, A Viagem de Mozart a Praga, de Mörike e, 
sobretudo, Confissões, de João Jaques Rousseau (sic). Até aos monumentais 3 volumes de 
Beethoven (1960-62) do nobel Romain Rolland, muitos outros se sucederam, incluindo o 
precioso livro de Andor Foldes (1913-1992) – pianista de origem húngara, intérprete e 
dedicatário de Graça –, Segredos do Teclado. Em comum, o carácter progressista das 
obras e/ou a modernidade de conceitos técnicos em causa. 
Começa também a publicar em volumes os seus vários acervos de ensaios e artigos (Seara 
Nova) e inicia mais tarde uma frutuosa colaboração com o matemático e humanista 
Bento de Jesus Caraça 217 e com o editor Manuel Rodrigues de Oliveira na famosa 
                                                             
214 Miguel Torga (1907-1995). Pseudónimo literário do médico Adolfo Correia da Rocha. Um dos maiores 
poetas e escritores portugueses do século XX. Várias vezes proposto para o prémio Nobel. 
215 Tomás Borba (1867-1950). Religioso, licenciado em Letras, Composição e Piano com altas classificações. 
Reformou o ensino da Música com o advento da República, foi professor de grandes vultos da música 
portuguesa, dentre os quais, Lopes-Graça, com quem partilhou a autoria do Dicionário da Música. Foi 
professor no Conservatório Nacional e na Academia de Amadores de Música onde exerceu o cargo de 
director artístico. 
216 “O velho”, como se apressava a esclarecer o compositor após o 25 de Abril, dado o aparecimento de um 
jornal homónimo de cariz ideológico completamente oposto… (Graça 1990, 11) 
217 Bento de Jesus Caraça (1901-1948). Matemático, investigador e pensador português, anti-fascista e 
militante do Partido Comunista Português. Professor universitário. Presidente da Sociedade Portuguesa de 
Matemática, director do Centro de Estudos de Matemáticas aplicadas à Economia, impulsionador e 
presidente de direcção da Universidade Popular Portuguesa e delegado português aos Congressos da 
Associação Luso-Espanhola para o Progresso das Ciências. Em 1941, juntamente com o editor Manuel 
Rodrigues de Oliveira, funda a famosa “Biblioteca Cosmos”, de que foi director, que veio pôr ao alcance 
popular livros sobre as mais variadas temáticas científico-artísticas. A 7 de Outubro de 1946 foi demitido do 
cargo de professor catedrático, mediante processo disciplinar, de cuja decisão recorreu. Esta expulsão 
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“Biblioteca Cosmos” que tinha como objectivo a promoção da acessibilidade da cultura 
integral do indivíduo, defendida por Jesus Caraça 218. O eminente intelectual e resistente 
antifascista já tinha criado a Universidade Popular e iria ter um importante papel na 
dinamização do futuro MUNAF, na clandestinidade, e depois no MUD, expressão pública 
do primeiro 219, fazendo a ligação entre o PCP e os intelectuais e cientistas antifascistas. 
O que é o homem culto? É aquele que:  
1.º – Tem consciência da sua posição no cosmos e, em particular, na 
sociedade a que pertence;  
2.º – Tem consciência da sua personalidade e da dignidade que é 
inerente à existência como ser humano;  
3.º – Faz do aperfeiçoamento do seu ser interior preocupação máxima e 
fim último da vida. 
Ser-se culto não implica ser-se sábio; há sábios que não são homens 
cultos e homens cultos que não são sábios; mas o que o ser culto 
implica, é um certo grau de saber, aquele precisamente que fornece 
uma base mínima para a satisfação das três condições enunciadas. 
A aquisição da cultura significa uma elevação constante, servida por um 
florescimento do que há de melhor no homem e por um 
desenvolvimento sempre crescente de todas as suas qualidades 
potenciais, consideradas do quádruplo ponto de vista físico, intelectual, 
moral e artístico; significa, numa palavra, a conquista da liberdade.  
(Caraça 1933, 51)  
                                                                                                                                                                                        
apressou o seu falecimento precoce dois anos mais tarde. Ainda acerca de Bento de Jesus Caraça ver a 
entrevista de José Casanova, publicada em Anexos 3.13. deste trabalho, assim como outras referências 
neste capítulo da tese. 
218 A criação duma editora orientada para a cultura das massas populares e a entrega da sua direcção a 
Bento de Jesus Caraça teriam sido sugeridas por Bento Gonçalves, primeiro secretário-geral do PCP, ao 
editor Manuel Rodrigues de Oliveira na fortaleza de Angra do Heroísmo, onde ambos se encontraram 
presos por pertencerem ao Partido Comunista, com o primeiro numa etapa de transição para o campo do 
Tarrafal onde acabaria os seus dias. Bento Caraça e Bento Gonçalves já se conheciam dos cursos 
organizados para os operários pelo último, no seu local de trabalho, o Arsenal da Marinha no Alfeite, para 
os quais convidou o primeiro (Dias Lourenço, depoimento. Ver site em Bibliografia).   
219 Movimento de Unidade Nacional Antifascista e Movimento de Unidade Democrática, respectivamente, 
tratados mais à frente. 
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A colaboração de Graça com a “Cosmos” foi imensa. Foi lá que publicou toda a sua obra 
literária – mais tarde reeditada e revista na editorial Caminho pela mão do próprio 
compositor, após o 25 de Abril de 1974.  
Um dos pontos altos da sua actividade literária, pela originalidade, pelo volume de 
conteúdo e pela qualidade (e actualidade!) de que se reveste é a publicação do Dicionário 
de Música, elaborado com base num primeiro esquiço de Tomás Borba, alargado e 
sistematizado por Fernando Lopes-Graça. Para além do Padre Borba ter sido professor, 
director e colega muito apreciado por Fernando Lopes-Graça, este religioso de simpatias 
republicanas 220, oferecia-lhe alguma protecção tutelar das perseguições do regime 
fascista, sempre timorato nas relações com a Igreja de quem tanto dependia. 
Em 1942 Lopes-Graça idealiza um veículo alternativo de propagação de arte, 
contemporaneidade e progresso com a criação da “Sonata”, organização de concertos 
dedicada à Música Contemporânea. 
No Outono desse ano, ou já no princípio de 1942, o Graça faz-me este 
desafio: sabendo que os meus pais tinham uma moradia situada no 
Lumiar com algumas salas de grandes dimensões, propunha ele que eu 
convencesse a minha família a consentir que nos reuníssemos 
regularmente para fazer sessões de música moderna, nós e o punhado 
de amigos e curiosos que nisso estivessem interessados. A proposta 
era absolutamente inviável por todos os motivos […] até ao do 
conservadorismo tanto político como artístico da dita família. “Mas”… 
mas, respondo eu, porque havemos de ter aspirações tão modestas? 
Porque não temos vintém, respondeu-me o meu futuro compadre. […] 
A sala foi a da Academia de Amadores de Música, onde a 
generosidade, a inteligência e a amizade do Padre Tomás Borba nos 
acolheu – ou antes, acolheu uma “organização de concertos” chamada 
Sonata. Não se chamou “Sociedade” porque tal implicava burocracias e 
                                                             
220 Tomás Borba (1867-1950) foi aluno de Teófilo Braga no Curso Superior de Letras, e dele recebeu provas 
de estima e de estímulo para a continuação dos estudos literários (cf. Borba e Graça 1996, 213). Ver 
também a nota de roda-pé 215.    
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exigências legais que teriam morto à nascença uma “Sociedade” que 
tivesse como director o nome de Lopes-Graça (Cunha 1994, 364). 
Também aqui a “capa situacionista” proporcionada de novo por Borba e pela família da 
pianista, amiga e intérprete destacada de Lopes-Graça – Maria da Graça Amado da Cunha 
221  – funcionou razoavelmente nos primeiros tempos. Os sócios pagavam uma 
“contribuição” e eram inúmeros os artistas que colaboravam graciosamente. A 
clarividência resiliente de mecenas como Pierre Hourcade, à frente do Instituto Francês, 
ou Elisa de Sousa Pedroso, trouxe alguns ilustres artistas internacionais à “Sonata”. Ainda 
na primeira década de vida deste organismo o fascismo atacou: a “alinhada” Sociedade 
de Autores denunciou a “Sonata” à Inspecção-Geral de Espectáculos. O pretexto era 
óbvio: não tinham sido pagos os direitos de autor 222. É confiado à dedicatária das Glosas 
que tudo se resolveria desde que “nem o nome, nem a pessoa” de Lopes-Graça surgisse a 
partir de então associado à “Sonata” (cf. Cunha 1994, 365-366). 
Tentando refazer-se do impasse, a “Sonata” retoma a sua actividade com Lopes-Graça 
“dissolvido” numa equipa responsável de quatro pessoas: Francine Benoît, Santiago 
Kastner (mais tarde substituído por Silva Pereira), a pianista e o próprio compositor. “O 
trabalho continuou como o do início: o Graça decidia, escolhia, convidava, e eu fazia as 
tarefas menores, além de tocar quando fosse preciso” (Cunha 1994, 366). 
[…] a acção mais decisiva e consequente no conhecimento da música 
contemporânea foi a  que SONATA desenvolveu. Criada apenas com 
este fim e num espírito afastado de toda e qualquer ideia de ordem 
comercial, esforçou-se desde os seus começos por actualizar tanto 
quanto possível os seus programas, revelando sobretudo compositores 
mais novos e as tendências mais discutidas, sem nenhum “partipris” 
estético ou ideológico. […] conseguiu formar um público consciente – 
recrutado sobretudo entre os jovens: estudantes, empregados e 
                                                             
221 Maria da Graça Amado da Cunha (Angola 1919 – Lisboa 2001). Pianista, aluna de Viana da Mota (piano) e 
de Luís de Freitas Branco (composição), amiga de Lopes-Graça, dedicatária e intérprete de várias das suas 
obras. 
222 Mais tarde a mesma Sociedade de Autores apressou-se a usar o mesmo argumento de boicote – direitos 
de autor por pagar - só que para um concerto comemorativo de…Bach! (cf. Cunha 1994, 366) 
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mesmo operários (os artistas e intelectuais eram em menor número) – 
um público cujo sentido crítico despertava progressivamente e que era 
já capaz de fazer a sua “escolha”, raramente se enganando sobre o 
valor, necessariamente desigual, das obras que se lhe ofereciam 
(Lopes-Graça 1952b, 162 e 163). 
Com uma avantajada lista de autores divulgados, muito para além dos mais célebres já 
então – Stravinsky, Bartok, Schönberg, Falla, etc. –, saliente-se o grande número de obras 
tocadas e estreadas do próprio compositor, o grande sucesso que foi a integral dos 
Quartetos de Bartok pelo Quarteto Húngaro ou a estreia portuguesa da famosa Sonata 
para 2 Pianos e Percussão de Bartok, tocada pelas pianistas Helena Costa e Marie 
Antoinette Lévêque Freitas Branco, escassos anos após a sua estreia absoluta, por Béla 
Bartok e Ditta Pasztory 223. 
Nos começos de 1947, logo que foi possível restabelecer entre os 
povos os laços pacíficos da cooperação intelectual e artística, SONATA 
teve a satisfação de ver a sua acção reconhecida fora das fronteiras 
pátrias com a sua admissão no seio da Sociedade Internacional de 
Música Contemporânea (Lopes-Graça 1952b, 164). 
Informa-nos o compositor, na obra citada, da saída da mesma Sociedade em 1951, devido 
aos incomportáveis encargos impostos e divergências de critérios (cf. loc. cit.). 
Dentro deste importantíssimo veículo de sensibilização para com a música 
contemporânea, Lopes-Graça deixa ainda uma reflexão suplementar, retirada da prática 
da “Sonata” (que também abrangia a audição de música gravada), para a juntar ao seu 
“manual da agitação musical”: “Algumas obras sinfónicas e dramáticas dadas a conhecer 
através do disco […] não obtiveram devido a isso um grande eco por parte do público, que 
assim mostrou a sua preferência pelas audições vivas (Ibid. 165). 
A “Sonata” terminou a sua actividade em 1960. 
                                                             
223 Confiou-me Helena Costa que o fizeram sob a batuta de Pedro de Freitas Branco (1896-1963), marido da 
pianista francesa Marie Antoinette Lévêque Freitas Branco (1903-1986). 
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Entretanto, neste período iniciado pelo regresso de França de um Lopes-Graça municiado 
de vontade e ideias claras para empreender toda esta panóplia de frentes de luta 
musicais e culturais, primeiro, num período de dúvidas e angústias quanto ao terrível 
avanço das forças nazi-fascistas, depois, num clima de esperança na queda do regime 
português face ao triunfo da Democracia com a vitória dos Aliados 224, o Partido 
Comunista Português implementava grandes mudanças na sua funcionalidade e solidez 
ideológica, após as terríveis razias sofridas nos anos 30: 
Em 1940, com a libertação de um grande número de militantes, entre os 
quais Álvaro Cunhal […] inicia-se a reorganização de 1940-41, que 
permitiu que o PCP desse rapidamente grandes passos em frente na sua 
actividade, transformando-se num grande partido nacional, organizador 
da luta popular e impulsionador da unidade antifascista [….] Em 
Julho/Agosto de 1943 o movimento grevista atinge grandes proporções. 
Sob a direcção do Partido participam no movimento 50.000 
trabalhadores, a quase totalidade dos operários industriais de Lisboa e 
Margem Sul do Tejo. […] No período de 1941-1944, a classe operária 
surge em força na cena política nacional, ocupando a vanguarda da luta 
política antifascista” (60 Anos de Luta 1982, 64). 
A alegria pessoal pela obtenção do terceiro “Prémio de Composição do Círculo de Cultura 
Musical” com a Sinfonia per Orchestra 225 antecedeu de um ano a euforia geral dos 
círculos oposicionistas com a vitória dos Aliados de 1945 e o papel relevante da jovem 
URSS (União das Repúblicas Socialistas Soviéticas) na derrota de Hitler. As manifestações 
de júbilo sucederam-se com as bandeiras das potências vencedoras e muitos mastros de 
bandeira vazios, entusiasticamente brandidos: substituíam as bandeiras da URSS, 
proibidas pelo regime de Salazar que vivia em ansiosa expectativa, alvo dos protestos 
lançados entre os vivas.  
Isto é que vai uma Primavera, hein! Mussolini executado como qualquer 
reles bandoleiro, Hitler e a sua camarilha liquidada, Berlim nas mãos dos 
                                                             
224 Inglaterra, França, URSS e Estados Unidos. 
225 Ver comentários sobre a obra na entrevista a Sérgio de Azevedo em Anexos 3.11. deste trabalho. 
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russos, o fim da guerra à vista, as esquerdas triunfantes em França – não 
se pode exigir muito mais dos Deuses e parece-me que eles não vão 
deixar de gozar um Verão tranquilo, sem os sobressaltos, as 
interrogações com que nos envenenaram a vida há perto de seis anos. 
Há certamente muita coisa ainda na sombra – mas isto é já o começo do 
Grande Dia, por que todos suspiramos há tanto tempo. (Lopes-Graça 
1945b – carta a João José Cochofel – apud Coro “Amigos da Música” 
2015) 
Aproveitando o novo ânimo que se respirava, a “reorganização de 1940-41” 226 encetada 
no PCP e a hesitação estratégica do poder após a derrota dos regimes “irmãos”, forma-se 
o  Movimento de Unidade Nacional Antifascista (MUNAF) – em que colaboravam 
comunistas, socialistas, republicanos, católicos, monárquicos, maçons, liberais e outras 
tendências ainda. O MUD (1945) – Movimento de Unidade Democrática – será a 
expressão pública do MUNAF e do seu Conselho Nacional, ambos na clandestinidade, 
aproveitando a tão forçada como falsa abertura do regime. Lopes-Graça ocupa lugar 
como dirigente da Distrital de Lisboa, de novo com funções “frentistas”, numa ligação 
entre o Partido Comunista e os demais oposicionistas. Como sempre na corajosa posição 
de “dar a cara” pela oposição.  
Com a euforia da possibilidade da queda de Salazar e da criação do MUD, Lopes-Graça 
antevê nova arma para a luta cultural e política: uma espécie de Cancioneiro 
Revolucionário – a exemplo dos seguramente seus conhecidos Arbeitlieder e outras 
canções de luta de Hanns Eisler (1898-1962), compostos na sua fase berlinense, de 1926 a 
1933, anteriores à estada parisiense do autor das futuras Heróicas. Lembremos que o seu 
grande amigo e condiscípulo na cidade-luz, Louis Saguer, trabalhou com Eisler em Berlim, 
na Universidade Operária e Coro Popular de Berlim, depois de ter assistido Edmund 
                                                             
226 Que se concentrava na melhor preparação dos quadros para a resistência ao fascismo, reforçando os 
cuidados conspirativos clandestinos; na mobilização da classe operária para a luta reivindicativa e política; e 
para a formação de um organismo unitário que juntasse todas as forças da oposição. São apresentados à 
Nação os “9 Pontos como Programa para a Unidade Nacional” (cf. 60 Anos de Luta 1982, 66). 
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Meisel (1894-1930) na sonorização musical dos filmes de Eisenstein, “O Couraçado de 
Potenkin” e “Dez Dias que abalaram o Mundo” 227. 
[…] com tantos poetas às ordens, ensejou-se a Fernando Lopes-Graça 
realizar um velho sonho que expôs em meia dúzia de frases sóbrias aos 
circunstantes. Queria letras para canções. Marchas, danças, rondas 
infantis, hinos… O que nos apetecesse. Contanto que não nos 
demorássemos muito pois a inspiração já ardia! Nenhum de nós se fez 
rogado, os versos choveram e o Fernando, de papel de música e lápis em 
punho, isolou-se na varanda do Pingue-Pongue para que não o 
ouvíssemos rosnar as melodias […] E daí a momentos, sob a sábia 
regência do nosso maestro, o coro que se formara espontaneamente na 
Casa do Pinhal, com todas as vozes possíveis, arremessava ao céu a 
cantiga nova: “Mãe Pobre de gente pobre!” (Ferreira 1965, 189 e 190). 
Nesta “coincidência” – como ironiza José Luís Borges Coelho (ver entrevista em Anexos 
3.6. deste trabalho) – de se encontrar tanto poeta-militante com um músico-militante 
para fabricarem matéria musical “explosiva” debaixo da têmpera do neo-realismo, 
nasceram as Heróicas, na Casa do Pinhal de João José Cochofel, no Senhor da Serra 
(Semide), no concelho de Miranda do Corvo, a 12 km de Coimbra. Ainda presentes Carlos 
de Oliveira 228 e o autor da descrição atrás citada, o poeta José Gomes Ferreira, logo 
reforçados com os “conimbricenses” Joaquim Namorado, Arquimedes Silva Santos e 
Ferreira Monte, e com os “lisboetas” Mário Dionísio, Armindo Rodrigues e Edmundo 
Bettencourt (cf. loc. cit.). 
Porque [Lopes-Graça] foi dos que aprenderam cedo que ao mundo, mais 
do que tentar explicá-lo, importa é mudá-lo. […] Se, de umas vezes, 
aproveita, desenvolvendo-os como mais lhe convém, os recursos que a 
modernidade musical põe ao seu alcance, não erguendo à sua 
imaginação criadora mais barreiras que a daquela sua pessoalíssima 
sensibilidade, guia e arrimo seguro no delicado capítulo das opções 
estéticas, de outras, cultiva um estilo chão, de imediata acessibilidade, 
                                                             
227 Louis Saguer (1907-1991). Ver nota de roda-pé 118.  
228 Carlos Oliveira (1921-1981), escritor neo-realista. Colaborou com Lopes-Graça nas Heróicas. 
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mas de um gosto, de uma exigência e de um rigor formal em absoluto 
sem condescendências. […] Sólida, directa, vertebrada, rija – erigida que 
é a música, donde sobressai poderosamente o elemento melódico, à 
condição de arma pronta a disparar a metralha do poema (Coelho 1999, 
s/pag). 
Havendo “Cancioneiro”, impõe-se a existência de quem o cante e leve ao público. Em 
1945, intimamente ligado ao MUD, é criado por Lopes-Graça um coro que mais tarde será 
apelidado de acordo com uma das muitas associações que o recebeu nas suas instalações 
– Coro do Grupo Dramático Lisbonense – e que finalmente se transformará no Coro da 
Academia de Amadores de Música, a eterna anfitriã das actividades musicais do 
compositor 229. Como repertório base, as Heróicas, nome popularmente encontrado para 
as Marchas, Danças e Canções – próprias para grupos vocais ou instrumentais populares, 
iniciadas no Senhor da Serra e editadas pela Seara Nova (rapidamente apreendidas e 
interditadas pela PIDE 230), reforçadas mais tarde com Canções Heróicas, Dramáticas, 
Bucólicas e Outras – compostas em estilo singelo para a recreação da gente nova 
portuguesa, publicadas em edição de autor, para celebração dos 50 anos da República. 
Sempre perseguidas e proibidas, as Heróicas foram-se reproduzindo, caderno a caderno, 
seis deles até 25 de Abril de 1974. Com o sétimo e oitavo cadernos, Graça compõe já em 
Liberdade, relembrando as duras lutas anteriores, homenageando as vítimas do fascismo, 
comentando e tomando partido na fervilhante situação política, reflectindo. Harmoniza a 
capella a canção Grândola, Vila Morena de José Afonso.  
Entretanto compila, em dois únicos cadernos, Heróicas escolhidas de entre todos os 
outros, melhora polifonicamente a parte coral e, sobretudo, dá-lhes um tratamento 
pianístico mais elaborado, atribuindo ao piano muito da “procuração” da personalidade 
                                                             
229 Segundo Viriato Camilo, após o nascimento do Coro na própria sede do MUD – onde se ensaiava 
também – e fazendo a sua primeira aparição no quadro da apresentação pública do MUD (Teatro Taborda), 
o Coro foi assentando arraiais no Lusitano Clube, na rádio Continental, na Sociedade Filarmónica João 
Rodrigues Cordeiro (1946/48) e no Grupo Dramático Lisbonense (1948/50), que denominou o coro até este 
se fixar definitivamente na Academia de Amadores de Música (cf. Camilo, 1990, 13). Ver também a nota de 
roda-pé 98. 
230 PIDE – Polícia Internacional e de Defesa do Estado. Ver nota de roda-pé 97.  
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sonora do compositor – em detrimento do “apoio prudente” à linha vocal –, cristalizada 
harmónica e ritmicamente em modelos mais complexos do que a parte coral.   
Como frequente intérprete da parte pianística das Heróicas 231, penso que estas, com este 
último tratamento de Lopes-Graça, longe de perderem o que quer que seja do objectivo 
confessado no prefácio da primeira série, de que  
estas canções passassem ao anonimato das verdadeiras canções 
populares. […] como são para toda a gente, toda a gente pode utilizá-las 
como mais convenha: cantá-las a solo ou em côro, adaptá-las para o 
orfeão, arranjá-las para os mais diversos conjuntos instrumentais, 
introduzir-lhes quaisquer modificações que se julguem convenientes, 
sem curar por demais em respeitar ou desrespeitar as intenções dos 
autores, porque as intenções dos autores são, pode dizer-se, as de 
fornecer apenas um esquema poético-musical, que se desenvolverá ou 
completará consoante as necessidades ou os meios de quem das 
canções se servir (Lopes-Graça 1945a, 9), 
ganharam direito a acesso a salas de concerto, dentro do reportório coral 232. 
Para além da renovada actualidade da maior parte dos seus poemas, as Heróicas, após a 
sua última refacção 233, estão aptas a ombrear brilhantemente com qualquer outro 
repertório coral, com piano ou a capella, executadas, é claro, com o rigor e a justeza 
necessários ao palco e ao público. 
Mas regressando ainda à sua importante função política de resistência: 
                                                             
231 Com o Coro Lopes-Graça da Academia de Amadores de Música (nova designação, após o falecimento do 
seu criador e mentor), sob a direcção de José Robert, com o Coral de Letras da Universidade do Porto, sob a 
direcção de José Luís Borges Coelho ou com o meu próprio coro “Amigos da Música” de Espinho. 
232 Sinto-me à vontade para o afirmar, pois já participei num coro que cantava algumas das “Heróicas” em 
cima de camioneta de caixa aberta e acompanhadas por guitarras (!), logo após o 25 de Abril, mas também 
em palcos portugueses, onde avultam vários teatros por todo o país, o palácio Foz e a própria Casa da 
Música. O conhecido “Acordai” tem sido utilizado frequentemente em protesto de rua – mantendo actual a 
funcionalidade poética da sua letra e o espírito original do autor – mas, ao mesmo tempo, já foi executado 
por grandes coros internacionais em palcos especializados, para além de pertencer ao repertório de quase 
todos os coros nacionais. 
233  Mesmo muitas das Heróicas que não couberam na selecção final em dois cadernos têm sido 
apresentadas pelo Coro Lopes-Graça ou pelo Coral de Letras com muito agrado de quem canta, de quem 
toca e, sobretudo, de quem ouve.   
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Toda a intervenção do Coro nesse tempo, nesses anos 60, aqui nas 
colectividades de Sacavém, de Almada, da Cova da Piedade, é 
organizada pelo Partido. Os coralistas eram quase todos militantes, 
sobretudo os que mais contribuíam para a organização do Coro, […] As 
Heróicas!… Quem viveu aquele tempo… Para mim, cada Heróica era um 
instrumento de luta. De facto, instrumentos de luta antifascista! 
Lembro-me delas desde que conheci o Graça, quando vim para a 
Academia. Depois em Caxias 234, na prisão do Porto e na prisão de 
Peniche em que a malta cantava as Heróicas – fazia parte dos nossos 
momentos higiénicos. E aprendemo-las todos. Nas colectividades 
populares o Coro cantava as Canções Regionais 235, a PIDE ia embora – 
estavam sempre dois gajos da PIDE a assistir… – e no final ficava-se a 
beber um copo, a comer umas coisas e começava-se a cantar as Heróicas 
noite fora!… Elas estão muito ligadas à luta antifascista, são parte 
integrante dela, e percebo que a PIDE temesse o Graça também por 
isso, não é? Ele pegou de facto nos grandes poetas do neo-realismo e fez 
coisas espantosas. Hoje, se calhar, não se tem a ideia da dimensão que 
aquilo adquiria na altura. É que cantar a Jornada 236, no tempo do 
fascismo, era uma coisa!!… Depois de um Encontro Nacional da 
Juventude, em 1958, numa colectividade de Sacavém, lembro-me de 
virmos a pé de lá até Moscavide, num grupo grande, para apanharmos o 
autocarro para Lisboa. E vínhamos a cantar a Jornada. [risos].[…] A 
determinada altura, a menos de meio do caminho, estava uma carga da 
PSP 237 à nossa espera, uma coisa brutal, entraram logo a matar (José 
Casanova, ver entrevista em Anexos 3.13.). 
A seguir, vários rapazes e raparigas, idos de Lisboa, formaram Orfeon e 
cantaram canções da autoria de alguns dos componentes do dito Orfeon 
entre as quais mais se destacaram A Papoila, Ronda, Marcha e Canção 
                                                             
234 Forte de Caxias, prisão política do Estado Novo. 
235 Canções Regionais Portuguesas op. 39 (1943-1988). Editadas em 24 séries, ultrapassam as duas centenas 
no seu total. 
236 Uma das Canções Heróicas mais conhecidas e difundidas nos meios antifascistas. 
237 Pode haver lapso de memória: uma vez que a PSP – Polícia de Segurança Pública – só foi criada em 1959, 
deveria tratar-se da Guarda Nacional Republicana (GNR). 
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do Camponez... Na Canção do Camponez a letra aludia a que se passava 
fome e a que o trigo era cortado mas não mais era visto; a Canção da 
Papoila foi repetida por três vezes, por muito ter agradado a letra 
respectiva, que se baseava na côr do sangue a correr pela lâmina do 
sabre, côr que era igual à que as suas ideias aspiravam, com as quais 
devia romper a Aurora no dia em que deviam triunfar as suas almas. 
Terminado o espectáculo, e depois da direcção da Incrível Almadense ter 
oferecido flores vermelhas ao ensaiador e ao Dr. Armindo Rodrigues, o 
Orfeon seguiu em grupo até ao vapor, atravessando as ruas a cantar a 
Canção da Papoila (relatório de um agente da PIDE - Proc. 2585/SR, 
PIDE/DGS cit. Cartaxo 1996, 75) 238. 
Efectivamente com a proibição das Heróicas o Coro da Academia de Amadores de Música 
ficou com problemas de repertório. O fim do MUD deixou o coro (e Lopes-Graça) livre 
para repensar os seus objectivos. Sem perder o inicial – combate político à ditadura, 
canto clandestino de Heróicas fora dos palcos e longe dos ouvidos da PIDE, em contextos 
de convívio posteriores aos concertos –, a perseguição da PIDE e da Censura criaram 
condições para que o Coro passasse a ser integralmente um verdadeiro instrumento bi-
dimensional do pensamento de Graça:  
1) aproximar o povo da música pela sua prática coral, sem necessidade de preparação 
teórica, através de obras de qualidade, sem concessões ao sub-produto, ao 
“sucedâneo”239;  
2) usar nessa sua prática o tal material que Graça “roubara” ao povo, “restituindo-lho” 
com os “juros” da sua arte e engenho, dando a conhecer a intérpretes e ouvintes os 
tesouros da nossa música popular (cf. Lopes-Graça 1959, 117 e segs.) sobre os quais já 
iniciara trabalho, ainda em França, mas que a partir de agora,  
                                                             
238 Na sequência deste concerto e respectivo relatório, Lopes-Graça é chamado à PIDE. Perante a morna 
reacção da direcção do MUD, desvincula o coro daquela organização oposicionista (cf. Carvalho 2006, 156).   
239 “O Coro do Grupo Dramático Lisbonense, que ides ouvir em meia dúzia de canções arranjadas à medida 
das suas modestas possibilidades (repito que se trata de pessoas que, com uma ou duas excepções, não 
sabem música), desejaria eu que pudesse constituir um prelúdio (se outros não existem já) a esta urgente 
obra de ensinar os portugueses a cantar e de lhes dar a conhecer as belas canções que formam uma das 
mais ricas e expressivas partes do seu património artístico comum” (Lopes-Graça 1949, 115).  
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Nota a nota, lançada laboriosamente, persistentemente 
inquebrantavelmente, sobre milhares e milhares de vegetais, prontos a 
revelar-se em heliocópias, naquela sua escrita meticulosamente legível – 
com a qual buscaria, quiçá, substituir-se ao vazio de actividade editorial 
–, erigiu Fernando Lopes-Graça uma obra monumental da qual emana, 
intenso, um clarão de sensibilidade, de inteligência e de rigor, sobre 
nada menos que três quartos do século que precedeu o nosso e ainda 
sentimos quente. […] Por mor dela [a nossa canção rústica], como é 
sobejamente conhecido, haveria de calcorrear Portugal de lés a lés, na 
companhia de Michel Giacometti (Coelho 1996, 7).   
Só com a proibição do Caderno e a sua apreensão pela PVDE (Polícia de 
Vigilância e Defesa do Estado, futura PIDE), viria a colocar-se ao 
Compositor a necessidade de alimentar o dito Coro com obras que lhe 
permitissem prosseguir os fins para que fora criado. Aí começa, 
verdadeiramente, a grande aventura das Canções Regionais 
Portuguesas. […] Donde, bem se poderá dizer que se esta parte da obra 
de Fernando Lopes Graça se fica a dever ao heróico episódio das 
Heróicas, também se deve – as voltas que o Mundo dá! – aos bons 
ofícios da repressão salazarenta… (Id. 2006, 6). 
E esse monumento – composto e difundido – do binómio Lopes-Graça / Coro da 
Academia de Amadores de Música iria desenvolver-se ao longo de quatro dezenas de 
anos, atingindo os 24 cadernos e as 222 canções, tendo sido publicado, finalmente, em 
2013 na sua íntegra, graças à Associação Lopes-Graça 240. Para Lopes-Graça o coro deveria 
funcionar como duplo laboratório experimental: espaço experimental de manuseamento 
do material musical tradicional e, ao mesmo tempo, de adaptação e apuramento das suas 
composições à voz colectiva e amadora; por outro lado, com os seus “Amadores” 
calcorreará um número elevado de associações e de salas de espectáculo, criando formas 
de comunicação e de intervenção alternativas, mais eficazes e subtis, sob o ponto de vista 
                                                             
240 Convém não esquecer o valor e a inovação de que as edições heliográficas de Lopes-Graça se revestiram, 
assegurando, à medida das necessidades, o fornecimento de exemplares das suas obras aos interessados. 
Constituíram mais um engenhoso veículo alternativo inventado por Graça para chegar ao público. 
196 
  
musical e político, deixando exemplo e repertório que germinaria no movimento coral 
português.  
Apesar das Heróicas terem passado à clandestinidade dos convívios após os concertos ou 
dos regressos tardios, as “oficiais” Regionais não se colocaram em posição 
completamente a salvo da sanha da PIDE e da Censura: Os Homens que vão para a 
Guerra, de quadra original replicada por outra adrede acrescentada, em perfeita 
similitude popular 241, e Canta, camarada, canta, com letra adaptada do Cancioneiro 
Popular de Jaime Cortesão 242 no lugar de um desinteressante texto original “Vira-te 
p’r’aqui ó rosa / ó Cravo já estou virado (…)” (cf. Lopes-Graça 1953, 129 e 142) sofreram 
perseguição e proibição de serem cantadas 243. 
O Coro – hoje Coro Lopes-Graça da Academia de Amadores de Música, sob a direcção de 
José Robert 244 que assistiu Lopes-Graça nas últimas duas décadas de sua vida – continua 
a exercer a mesma acção pedagógica em favor da música, da nossa canção tradicional. 
Em 1946, reconhecendo a valia literária, a reputação no meio intelectual e a dura 
têmpera oposicionista de Fernando Lopes-Graça, a revista Seara Nova convida-o para ser 
secretário da sua redacção (cf. Carvalho 2006, 157). 
Apesar da dedução que propus atrás acerca da possível adesão do compositor ao Partido 
Comunista Português (ou à sua organização juvenil) aquando da vida estudantil lisboeta 
na altura da instauração da ditadura do chamado Estado Novo, António Sousa defende o 
ano de 1948 como data da entrada de Lopes-Graça para o PCP (Sousa 2006, 161), 
participando, clandestino, no 1º Congresso dos Intelectuais para a Paz e Progresso, 
realizado em Wroclaw, na Polónia, e no 2º Congresso de Compositores e Musicólogos 
progressistas, que teve lugar em Praga, Checoslováquia, ao qual já aludimos atrás. (A 
biografia de Lopes-Graça proposta pelo Museu da Música Portuguesa, patente no seu 
                                                             
241 Ler acerca da repressão sobre esta obra a entrevista de José Robert em Anexos 3.7., neste trabalho. 
242 Em Alcoutim, no Monumento ao Contrabandista, junto ao Guadiana, surge este poema popular – “Hino 
do Contrabandista” – gravado na base da estátua. 
243 Sobre a actividade do Coro ver ainda as entrevistas de José Casanova e de José Robert (ambas em 
Anexos 3.13. e 3.7., respectivamente, deste trabalho). 
244 José Robert, director coral português. Biografia e entrevista em Anexos 3.7. desta tese.  
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site, corrige Sousa, invertendo os locais dos dois congressos citados). As conclusões de 
Lopes-Graça sobre este encontro, passadas a escrito e publicadas em 1952, foram estas: 
As questões estéticas, pedagógicas e de organização musical ali 
debatidas eram, na verdade, de grande importância; mas, embora os 
trabalhos apresentados e as discussões à sua volta se tivessem revestido 
de um alto interesse, creio que, no fundo, não fizeram mais do que 
reforçar em mim convicções e posições anteriores, tais como a da maior 
acessibilidade e comunicabilidade humana da música contemporânea, 
presa por vezes nas malhas de experimentalismos por demais áridos e 
estiolantes, a da afirmação e defesa do carácter nacional das diferentes 
culturas musicais, a da necessidade de estender os benefícios da música 
a largas camadas populacionais. (Lopes-Graça 1952a, 225) 
Seguindo a hipótese de Sousa, que Partido Comunista foi encontrar como militante, este 
músico e escritor de 42 anos, longe, portanto, de decisões juvenis de fátuos entusiasmos, 
mas de grande experiência da prática antifascista, sempre convivendo e corporizando a 
própria acção revolucionária do PCP?  
Um partido saído do seu IV Congresso (II na clandestinidade) realizado em 1946, 
francamente em grande expansão, após a solidificação ideológica feita por Bento 
Gonçalves (1902-1942) dentro do campo marxista-leninista e, sobretudo, na sequência da 
reorganização de 1940-41 – já atrás citada – em que um grupo de jovens comunistas de 
entre os quais, Álvaro Cunhal, veio dar-lhe processos mais sofisticados de protecção do 
aparelho clandestino do partido, dos seus militantes e quadros – não esquecendo mesmo 
a preparação psicológica para eventual prisão 245 –; uma maior ligação aos operários e 
camponeses na sua mobilização para a luta; uma permanente preocupação de unidade 
com as forças oposicionistas, em simultâneo com o combate permanente a teorias 
oportunistas e atentistas acerca da “morte natural” do regime fascista. Neste  campo 
                                                             
245 Sobre o assunto ler “Se fores preso, Camarada…” de Álvaro Cunhal, que teve a sua primeira edição em 
1947. Sobre a necessidade de protecção do Partido na clandestinidade basta citar a lista enorme de 
mártires caídos às mãos da sofisticada polícia política de Salazar – preparada pela Gestapo – ou o facto de o 
próprio primeiro secretário-geral do PCP, Bento Gonçalves, ter sido preso (1935), regressado do VII 
Congresso da Internacional Comunista, o que o conduziu à morte no Tarrafal. 
198 
  
unitário abriu-se uma ampla frente junto dos intelectuais, classe onde o partido exercia 
grande atracção. 
O IV Congresso […] realiza-se em Julho de 1946, num momento de 
grande ascenso das lutas da classe operária e das massas trabalhadoras, 
de grandes progressos no desenvolvimento das organizações e lutas 
unitárias. […] No período decorrido entre o III e o IV congressos (menos 
de três anos), o número de militantes comunistas aumentou seis vezes, 
e o número de organizações locais cinco vezes. Aumentou o número de 
organizações de empresas. A tiragem do Avante! quadruplicou. No IV 
Congresso, o PCP define as linhas fundamentais da via para o 
derrubamento do fascismo. Dá expressão política à rica experiência das 
lutas deste período e faz uma análise consequente da situação política 
nacional. […] Com este Congresso o PCP reafirma a sua política de 
unidade nacional antifascista. […] define também […] os princípios 
orgânicos do centralismo democrático, que orientam a sua organização 
e estão na base dos seus Estatutos. No seu Secretariado estão Álvaro 
Cunhal, José Gregório, Manuel Guedes e Militão Ribeiro. No Comité 
Central, para além dos membros do seu secretariado contam-se Pires 
Jorge, Sérgio Vilarigues, Dias Lourenço, Júlio Fogaça 246, Francisco Miguel 
247, Manuel Rodrigues da Silva (60 Anos de Luta 1982, 76). 
Os relatórios da PVDE sobre as primeiras actividades “comunistas” de Lopes-Graça em 
Tomar, embora difíceis de documentar pelo PCP nesses primeiros tempos anteriores à 1ª 
reorganização de Bento Gonçalves (1902-1942), são compatíveis com a descrição feita 
pelo próprio compositor da sua reacção estudantil lisboeta ao golpe de 28 de Maio de 
1926, atrás citada. Erro do relatório policial e dedução falhada sobre as palavras do 
compositor? O certo é que Lopes-Graça, com o seu passado brilhante de lutador 
antifascista em todas as frentes que assumia – e não eram escassas… –, tendo passado já 
por duas prisões e um desterro com a coragem que lhe era peculiar 248, era candidato 
                                                             
246 Citado na entrevista de José Casanova, ver em Anexos 3.13.. 
247 Dedicatário de uma das Músicas Fúnebres de Lopes-Graça (ver entrevista José Casanova em Anexos). 
248 “O Graça era um tipo corajoso, com coragem física. A PIDE tinha muito medo do trabalho dele.” (José 
Casanova – entrevista em Anexos 3.13. deste trabalho). 
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natural ao convite do PCP para aderir às suas fileiras. Toda a prática e evolução ideológica 
do compositor apontavam para a militância no Partido Comunista Português, único 
partido da oposição organizado durante os 48 anos de fascismo. 
Não será por acaso que compõe nesse ano (1948) Cinco Estelas Funerárias – Para 
companheiros mortos. Não havendo a informação dos dedicatários na partitura, Vieira de 
Carvalho avança dois nomes (Carvalho 2006, 158): Manuela Porto 249 e Bento de Jesus 
Caraça 250 251. 
Para além de Bento de Jesus Caraça e do importante papel cultural e político que assumiu 
no sentido da defesa de uma cultura popular dentro do conceito da “cultura integral do 
indivíduo” já atrás referidos, e de toda a fervilhação política em torno dos organismos 
oposicionistas citados, bem representada na cena descrita por José Gomes Ferreira em 
torno de Graça no Senhor da Serra – “maternidade” das Heróicas –, forçoso será abordar 
o tema do neo-realismo e da sua figura literária de proa, Alves Redol 252. 
Reagindo contra o academismo e a mediocridade na crise tanto do 
realismo como do romantismo, surgem novas correntes na literatura – e 
é o caso da Presença – em que o artista toma o seu próprio ego como 
objecto fundamental e determinante da obra de arte. Nesse sentido é 
positivo o significado da Presença.  
                                                             
249 Manuela Porto (1908-1950). Actriz, encenadora, ensaísta e declamadora. Activista política anti-fascista, 
lutadora pelos direitos das mulheres. A partir de 1948 dirigiu o Corpo Cénico do Grupo Dramático 
Lisbonense, onde levou à cena várias peças de teatro com elementos comuns ao Coro da mesma 
associação, dirigido por Lopes-Graça, futuro Coro da Academia de Amadores de Música. Como declamadora 
participou também em vários espectáculos do referido Coro (ver http://cvc.instituto-
camoes.pt/pessoas/manuela-porto.html#.V5hbo_krKM8).     
250 Bento de Jesus Caraça (1901-1948). Ver nota de roda-pé 217. 
251 Romeu Pinto da Silva põe a hipótese de serem “companheiros mortos” em abstracto, homenagem ao 
colectivo de mártires da Liberdade (cf. Graça e Silva 2009, 116). Quanto aos dois nomes avançados por 
Mário Vieira de Carvalho: o de Bento Caraça surge plausível no ano do seu falecimento precoce (1948), 
precipitado pela feroz perseguição de Salazar a este matemático, intelectual e professor catedrático de alto 
gabarito; quanto a Manuela Porto já não possuo a mesma opinião, porque a data em que pôs termo à vida 
foi posterior: 1950. Nesse ano Graça compõe, aí sim, em sua homenagem, Im Memoriam (Manuela Porto) 
op. 59 para coro a capella, com letra de João José Cochofel, cujo manuscrito se desconhece o paradeiro (cf. 
Graça e Silva 2009, 122).  
252 Alves Redol foi também autor de textos sobre a Música Popular Portuguesa (ainda em 1938), onde 
exprime ideias consentâneas com as de Lopes-Graça, embora com outra terminologia (cf. Alves Redol 1938 
e sobretudo Alves Redol 1939) 
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Mas surge também uma nova atitude: a arte voltada para o povo, 
traduzindo, expressando, os seus problemas e aspirações e revitalizando 
e renovando o realismo. As determinantes essenciais encontram-se na 
própria realidade social e política da época em Portugal. 
O surto da corrente literária que ficou conhecida por neo-realismo está 
indissoluvelmente ligado à luta pela liberdade e a democracia contra a 
ditadura fascista em Portugal, pela construção do socialismo na URSS e a 
força, a luta e a perspectiva do movimento operário contra o avanço 
avassalador do fascismo no mundo e a guerra mundial desencadeada 
pela Alemanha hitleriana (Cunhal 1996, 98). 
Neste dinâmico movimento neo-realista, com forte influência do Partido Comunista, 
estavam sobretudo escritores e poetas 253. Nele se inseriu o músico Fernando Lopes-
Graça que, para além da cumplicidade política assumida nas jornadas de luta do MUD e 
das raras campanhas eleitorais que se seguiriam, hipocritamente aceites pelo fascismo 
português, tinha também grandes amigos neste grupo (ver o episódio da génese das 
Heróicas). 
Para além da feroz repressão feita pelo Governo à oposição – onde, a nível partidário, 
apenas existia o PCP, na clandestinidade – surge também o pesado anátema do anti-
comunismo que é lançado para a opinião pública por poderosos aparelhos, donde o 
menos eficaz não será certamente o meio clerical, para além de todas as entidades 
oficiais, situacionistas por vocação ou obrigação, estimuladas, vigiadas ou chantageadas 
pela polícia política, pela legião portuguesa, pela União Nacional. E a perseguição social 
podia ser muito intensa. No caso de Lopes-Graça assumia foros de brutalidade nos meios 
musicais, dadas as suplementares e óbvias inimizades que a desassombrada pluma do 
músico-escriba criara nas críticas e ensaios polémicos, sem qualquer contenção timorata. 
Deniz Silva assinala, também neste aspecto, a solidão de Lopes-Graça: 
                                                             
253 Na Pintura e Desenho podemos nomear, no contexto neo-realista, Manuel Ribeiro de Pavia, Júlio Pomar, 
Júlio Resende, Rogério Ribeiro e Abel Salazar (cf. Cunhal 1996, 103-104). Esses nomes congregaram-se nas 
perseguidas Exposições Gerais de Artes Plásticas, na Sociedade Nacional de Belas Artes, juntamente com 
outros nomes como Querubim Lapa, Cipriano Dourado, Alice Jorge, Marcelino Vespeira, Maria Barreira, 
António Domingues, Keil do Amaral (60 anos de luta 1982, 129). Acrescentaria ainda o nome do próprio 
Cunhal, quer como pintor e desenhador, quer como escritor (sob o pseudónimo de Manuel Tiago). 
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A Música tem ocupado um lugar marginal nos estudos sobre o neo-
realismo português. Antes de mais por uma razão óbvia: a sua quase 
inexistência na órbita do movimento, se exceptuarmos, claro, a vasta 
produção de Fernando Lopes-Graça, única personalidade musical a ele 
associada de forma coerente. Mas mesmo o percurso do autor das 
Marchas, Danças e Canções não deixou de ser uma aventura solitária, 
num meio musical em que praticamente não encontrou interlocutores e 
em que a música erudita de intervenção política sempre foi um 
fenómeno raro e mal considerado. Não existiu em Portugal, por isso, 
nada que se assemelhasse a um corpus musical colectivo, a uma 
corrente estilística, a um debate técnico e estético entre músicos 
progressistas, como os que existiram em diferentes momentos na União 
Soviética, na Alemanha ou em França. De tal forma que a figura de 
Fernando Lopes-Graça acabou por dominar, absorver e mesmo resolver 
por completo a questão, aparecendo invariavelmente como o 
compositor do neo-realismo português (Silva, legenda pública do Museu 
do Neo-Realismo – Vila Franca de Xira)  
Vários eram os intelectuais entusiasmados com o plasmar das ideias socialistas e 
comunistas na existência da URSS, que queriam lutar pela Liberdade e pela Democracia 
em Portugal e que sentiam cada vez mais que a luta não poderia ser travada 
individualmente. Por outro lado não era fácil encontrar uma teorização progressista que 
sustentasse as suas ideias quanto à arte e à política e, sobretudo, quanto à função social e 
política que a Arte poderia revestir nos anos 40 do salazarismo português. 
Era o caso do escritor Alves Redol. Há muito que a miséria da vida à beira-Tejo o 
impressionava, atraía e revoltava. Uma passagem profissional por Angola adensou mais a 
revolta contra as classes exploradoras. De regresso à sua Vila Franca de Xira e como 
militante trabalha com o aparelho do Partido Comunista, muito forte e ramificado 
naquela zona 254. Nomes como Dias Lourenço (1915-2010), Soeiro Pereira Gomes 255, 
                                                             
254 Sobre a ligação de Alves Redol ao PCP ver a entrevista de José Casanova em Anexos 3.13.. 
255 Joaquim Soeiro Pereira Gomes (1909-1949), escritor neo-realista português, Autor de “Esteiros” e de 
outros títulos, foi obrigado a “mergulhar” na clandestinidade o que contribuiu para a morte prematura, por 
falta de assistência à sua frágil saúde. O seu funeral foi uma enorme manifestação de massas anti-regime, 
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Garcez da Silva ou Carlos Pato (1920-1950) envolvem-se em projectos culturais nas 
associações e clubes desportivos, para além da dinamização das massas trabalhadoras da 
zona. Como vimos atrás, o PCP tinha como uma das suas prioridades a criação de uma 
frente unitária anti-fascista, onde os intelectuais tinham papel de relevo. Aproveitando o 
bom trabalho do aparelho comunista na zona ribeirinha ribatejana e os quadros lá 
sediados – todos eles ligados à cultura – organizaram-se então os famosos “Passeios do 
Tejo” (1933 a 1941 256).  
Organizados por Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol e Dias Lourenço os 
“passeios do Tejo” foram excursões de fragata no Tejo onde, a pretexto 
da confraternização revolucionária, se aglutinavam intelectuais e se 
estabelecia o contacto político fora das vistas do inimigo. A fragata e a 
bateira transformaram-se então em verdadeiras casas de apoio no 
trabalho conspirativo e constituíram uma autêntica esquadra vermelha 
para a navegação política nas duras condições da luta clandestina 
(Comissão Centenário Cunhal 2013, 50-51). 
Para além dos quadros do PCP atrás citados, nesses “passeios” estiveram presentes o 
próprio Álvaro Cunhal e intelectuais como Fernando Lopes-Graça, Piteira Santos, Mário 
Dionísio, Bento de Jesus Caraça, Manuel da Fonseca, Carlos Oliveira, Alexandre Cabral, 
Sidónio Muralha, Arquimedes da Silva Santos, entre muitos outros. Na “fragata do PCP” 
embarcaram muitas ilusões e ingenuidades que de lá saíram esclarecidas e sustentadas 
teoricamente à luz de Marx e Lenine e, sobretudo, corporizadas num colectivo 
revolucionário que pudesse dar mais eficácia política aos anseios e à obra de cada um.  
Na música, Fernando Lopes-Graça, musicólogo e compositor, a par das 
suas obras sinfónicas, intervém com as belíssimas Canções Heróicas que 
pela sua beleza formal e pela sua mensagem, foram tomadas pelas 
massas populares e pelas forças democráticas (até hoje) como valor 
                                                                                                                                                                                        
apesar das tentativas da PIDE em desviar e alterar o percurso do funeral, evitando a passagem por 
Alhandra, vila onde estava fortemente inserido nos movimentos sociais. Foi propositadamente sepultado 
em Espinho, longe da terra que o queria homenagear. 
256 Datas de limitação da actividade dos “passeios do Tejo”, segundo António Dias Lourenço, “Depoimento 
sobre Bento de Jesus Caraça”. 
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próprio de intervenção, de convicção, coragem e confiança no futuro. 
(Cunhal 1996, 104-105) 
Em 1949, sentindo em volta da Seara Nova, onde exercia o cargo de secretário de 
redacção, “uma espécie de cabala”, que 
utiliza precisamente a arma e os pretextos de que o Governo, seguindo a 
táctica da reacção mundial, se serve para inutilizar e comprometer o 
movimento e as actividades da Oposição: assim como para ele, Governo, 
esta estaria absolutamente dominada pelos comunistas, assim para os 
envenenadores da Seara Nova esta teria caído irremediavelmente nas 
mãos dos mesmos comunistas (Lopes-Graça 1948, 243), 
solicita a demissão do cargo no final da carta – de que esta citação faz parte e que 
constitui testemunho da difícil missão de manter a unidade das forças antifascistas. Nota-
se na escrita restante da carta citada o ressentimento pelo ataque a que foi sujeito, 
oriundo do que julgava ser o mesmo lado da barricada oposicionista…  
O Estado nega-lhe a saída do País para aceder a um convite de Budapeste para integrar o 
júri do Concurso Internacional Béla Bartok. Em homenagem a Vianna da Motta, falecido 
em 1948, Fernando Lopes-Graça publica Viana da Mota, Subsídios para uma Biografia 
incluindo 22 cartas ao autor, actualmente inserido nos Opúsculos (3) em Obras Literárias. 
O lado internacionalista que Lopes-Graça irá sempre manter 257 é alimentado pela nova 
composição Neuf Chansons Populaires Russes op. 66 (1950-51), que se vem juntar a Sept 
Vieilles Chansons Grècques op. 58 (1950), Six Old English Songs op. 52 (1949) e Six Vieilles 
Chansons françaises op. 50 (1948), e que no futuro será acompanhada por Dix Chansons 
Populaires Tchèques et Slovaques op. 47 (1950), Seven Negro-American Folksongs op. 75 
(1952), Dez Canções Populares Húngaras op. 87 (1954) e Sete Canções Populares 
Brasileiras op. 89 (1954), entre outras. 
                                                             
257 Quer opondo-se ferozmente ao “nacionalismo castanholeiro” (Lopes-Graça 1930 cit. Carvalho 2012, 3), 
mesmo vindo de Manuel de Falla, nome que apreciará muito até ao final da sua vida, quer fazendo-o 
coexistir, num momento posterior, em perfeita dialéctica marxista, com a defesa do povo real e da sua 
música. Esta posição fica nos antípodas da contrafacção feita pelo regime fascista ou do desprezo pela 
música popular do “Integralismo Lusitano”.  
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Compõe no mesmo ano (1950) duas obras importantes na produção pianística: as Glosas 
op. 57 e o início dos Vinte e Quatro Prelúdios op. 93. Se o opus 57 tem como material 
primeiro temas tradicionais portugueses – embora com uma “cenografia” musical 
complexa, que envolve largos momentos de pura improvisação pelo autor, assim como 
um tratamento sofisticado acerca do envolvimento idiossincrático dos temas recolhidos e 
das próprias paisagens onde foram gerados –, o opus 93, em oposição, enfileira na 
tradição pianística dos prelúdios, comum a grandes autores, numa escrita erudita onde 
aqui ou ali surge alguma rusticidade típica do autor, que não denuncia, no entanto, 
qualquer génese temática folclórica. 
Tendo abandonado a Seara Nova, Lopes-Graça encontra novo poiso para a sua actividade 
jornalística e ensaística: com a velha amiga Francine Benoît, Maria Vitória Quintas e o 
habitual cúmplice João José Cochofel funda a Gazeta Musical (1951), mais tarde rebaptizada 
de Gazeta Musical e de todas as Artes (1958) (Carvalho 2006, 160). A sua Sonata nº 3 para 
piano (1952, rev. 1959) vence o Prémio de Composição do Círculo de Cultura Musical e é 
estreada (1954) pela dedicatária: a insigne pianista e pedagoga franco-suíça Helène Boschi 
(Lausanne 1917 – Estrasburgo 1990), com carreira internacional e vasta produção 
discográfica, professora na École Normale de Paris e no Conservatório de Estrasburgo. Em 
1953 Graça compõe a Elegia à Memória de D. Herculana de Carvalho (mãe do dirigente 
comunista Guilherme da Costa Carvalho, a qual, em vida, após visita ao filho, preso no 
Campo do Tarrafal, Cabo Verde, passou longos tempos a percorrer o País, tentando levar 
notícias não censuradas e fotografias às famílias de muitos outros presos políticos) (cf. Silva 
e Graça 2009, 139). Inicia-se nesta obra o recurso à citação da Jornada, talvez a Canção 
Heróica mais célebre, cantada nos meios oposicionistas e mesmo nas prisões 258. Quer o 
tema da copla, quer o do refrão, vão constituir referência “codificada” da actividade de 
resistência de vários antifascistas dedicatários de outras tantas das Músicas Festivas op. 153 
ou das Músicas Fúnebres op. 225. 
Para além destas obras o ano de 1953 é ainda mais profícuo: estreia-se a sua Sinfonia per 
Orchestra op. 38 no Porto – “a sua cidade musical” (Carvalho 2006, 128) – e o seu Concerto 
                                                             
258 Ver entrevista com José Casanova em Anexos 3.13. Serviu também de material para a Música Fúnebre 
dedicada a José Gomes Ferreira, autor da sua letra (ver capítulo III, 3.2.). 
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nº 1 para Piano e Orquestra op. 31 “passeia-se” pela Europa pelos dedos de Georges 
Bernand, “seu amigo e correligionário” (Carvalho 2006, 162), que lhe fala das possibilidades 
de o tocar em Gera e Berlim, e de o gravar na República Democrática Alemã (RDA) (cf. loc. 
cit.). De entre as inúmeras composições deste ano destaca-se o início de O Álbum do Jovem 
Pianista op. 155, obra de cariz pedagógico a que se seguirão mais algumas outras de idêntico 
teor.  
Entretanto a teorização de alguns princípios que amadurecera são vertidos ao papel 
nesse mesmo ano de 1953: não será coincidência que a edição da obra Béla Bartok, Três 
Apontamentos sobre a sua Personalidade e a sua Obra, tenha sido imediatamente 
seguida do livrinho A Canção Popular Portuguesa, peça-chave da obra teórica de Lopes-
Graça. O seu pensamento acerca da canção tradicional portuguesa e do seu papel na 
génese de materiais eruditos, a clara oposição do folclore / povo “reais” ao folclore / 
povo “contrafeitos” de António Ferro 259, e os critérios de escolha do material recolhido 
no terreno surgem aqui explanados, para além de outras questões relacionadas com a 
recolha e utilização do material musical tradicional 260. Na denúncia da contrafacção, 
apoiada pelo regime, do folclore “real” convém frizar que não foi o único. Vergílio Pereira 
escreve, corajosamente: 
A minha curiosidade e interesse levaram-me a ir ouvir o nóvel grupo 
“folclórico”, […] Fui e… fiquei desolado, para não dizer indignado com o 
que ouvi! “Cramóis”, nem um, para amostra! E “Cantas”, poucas ouvi, 
mas de tal forma deturpadas que me foi difícil reconhecê-las! Que coisa 
triste e pouco séria! O patrocínio que certo organismo, com 
responsabilidades, deu a esta exibição mentirosa, só serviu para 
desprestigiar o nosso rico, verdadeiro e tão ignorado folclore musical 
(Pereira 1957, 16)! 
Lopes-Graça ainda nesta fase da sua vida homenageia Lorca em Cuatro Canciones de 
Federico Garcia Lorca op. 86 e dele fixa o ideal do espectáculo artístico total, de cariz 
                                                             
259 António Ferro (1895-1956). Ver nota de roda-pé 207.  
260 Para aplicação no terreno das suas teorias ainda arranja tempo para ir, de magnetofone na mão, realizar 
recolhas etno-musicais na zona do Fundão (S. Miguel de Acha, Donas e Paúl) (cf. Sousa 2006, 168). 
206 
  
popular e ambulante, que inspirou também o Coro da Academia de Amadores de Música em 
muitas das suas actuações: 
[…] o sonho de alargar a acção e, acrescentarei, a missão artística, 
pedagógica e cívica do grupo, dotando-o com um núcleo teatral, chamando 
a nós outros artistas que connosco quisessem sonhar o nosso sonho e 
constituindo por fim (como vêem, o sonho ia longe) uma como que Barraca 
portuguesa em que não haveria porventura um Lorca com o seu génio a 
operar milagres, mas em que havia certamente o mesmo propósito e o 
mesmo amor de servir a arte e o povo ou, por outra, de pôr a arte ao 
serviço do povo (Lopes-Graça 1952c, 170). 
Este frenesim trabalhador é feito com múltiplas e longas estadias em Tomar, onde o estado 
de saúde dos pais se agrava, em especial o da mãe que acaba por falecer em Junho desse 
ano (Sousa 2006, 165 ed seq.).  
Ainda no final de 1953 surge o primeiro contratempo na sua proverbial circulação entre 
revistas da oposição: o Partido Comunista desaprova a sua colaboração, como militante, na 
revista Ler (cf. Sousa 2006, 170 e Carvalho 2006, 162), controlada por Lyon de Carvalho e 
Piteira Santos, personalidades há muito em rota de colisão com o PCP. Mário Dionísio e João 
José Cochofel são mesmo expulsos neste episódio. 
Não há provas da saída de Graça do PCP – ou por expulsão ou por auto-afastamento: 
O Álvaro 261 várias vezes me relatou as conversas que teve com o 
Fernando Lopes-Graça, falámos repetidamente sobre isso: que o 
Graça 262  nunca tinha saído do Partido 263 . Esteve afastado, em 
determinada altura e na sequência dessas polémicas 264, mas apenas da 
militância, não do Partido. […] Não tenho qualquer dado sobre o Graça 
ter saído do Partido ou ter sido afastado. Afastado nunca foi, de certeza. 
Se houve um afastamento da militância da parte dele? É capaz de haver, 
                                                             
261 Álvaro Cunhal (1913-2005). 
262 Nome pelo qual era tratado Fernando Lopes-Graça pelos seus amigos e mais próximos. 
263 Referência ao PCP, habitual em qualquer seu militante. 
264 O entrevistador tinha abordado a polémica entre o PCP e a revista “Ler”, na sequência da qual Mário 
Dionísio e José João Cochofel foram afastados do PCP. 
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como houve na maior parte dos militantes intelectuais do Partido no 
tempo da clandestinidade. Por razões várias das suas vidas tiveram uma 
ligação menos forte ao Partido (José Casanova, ver entrevista em Anexos 
3.13. deste trabalho). 
1954 traz o maior golpe que o regime fascista poderia desfechar sobre Lopes-Graça: a 
proibição de leccionar no ensino particular com a cassação do seu diploma de ensino. De 
imediato Lopes-Graça abandona compulsivamente a leccionação na Academia de 
Amadores de Música e a co-direcção daquela instituição com Tomás Borba. O prestígio 
que possuía e a situação financeira catastrófica que, obviamente, se calcula que daí 
adviesse revoltou muitos amigos que o tentaram ajudar, o que nem sempre era fácil dada 
a personalidade de Lopes-Graça. Olga Prats fala mesmo de uma ajuda da Marquesa do 
Cadaval, mecenas das artes, disfarçada de avença para “futuras encomendas” (cf. Prats 
2007, 134) 265 . Continuando a sua intensa actividade de compositor, completa o 
Concertino para Piano, Cordas, Metais e Percussão op. 91 “cuja atmosfera”, segundo 
Vieira de Carvalho, “não raro irónica e sarcástica parece atirada à cara do ministro que lhe 
mandara cassar o diploma” (Carvalho 2006, 163). 
Nesse mesmo ano reage em carta para a revista “Vértice” contra um tal António Vale que 
publicara anteriormente um artigo intitulado “Cinco notas sobre forma e conteúdo” (cf. 
Lopes-Graça 1954, 281) onde se discorre sobre a “arte pela arte”, considerada burguesa e 
reaccionária, e a “arte de tendência”, sobre a opção do artista em cenários de crise ou de 
progresso e as consequências que cada posição artística poderá assumir. Lopes-Graça é 
criticado na parte destinada à música pela pouca clareza com que terá teorizado em 
artigos anteriores sobre “música pura” e defendido que na música “a oposição forma-
fundo, forma-conteúdo tem menos razão de ser” (Cunhal 1954, 243 ed seq.). Graça, 
depois de nas entrelinhas deixar perceber que não sabe quem é o subscritor nem “a quê 
nem a quem serve” afia a habitual verve cerrada de ataque e acusa o autor do artigo de 
“cerzir mal umas frases soltas desse meu escrito, isolando-as do contexto, de tudo” 
                                                             
265 Entretanto refere por lapso como uma das “futuras encomendas “ da marquesa a Suite Rústica nº 3, op. 
203 para Banda Filarmónica que, efectivamente, foi encomendada já após o 25 de Abril pela Secretaria de 
Estado da Cultura. 
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(Lopes-Graça 1954, 1). O autor do escrito era o próprio Cunhal, preso na altura na 
Penitenciária de Lisboa, antes da transferência para o forte de Peniche, de onde se 
evadiria no início do ano de 1960. Graça só o soube após o 25 de Abril 266. As questões 
esgrimidas pelos dois contendores são interessantes e ainda actuais, embora citadas 
frequentemente na agitação de vários estereótipos 267. O conhecimento de uma segunda 
réplica à resposta de Lopes-Graça poderia ajudar a perceber e a enquadrar melhor a 
polémica. Na realidade Álvaro Cunhal redigiu ainda uma segunda resposta para a 
“Vértice” que se encontra publicada no volume IV das Obras Escolhidas de Álvaro Cunhal, 
recentemente editado. Trata-se de um volumoso artigo com cinco subtítulos – “1. A 
verdade na arte e a verdade na vida”, “2. Da maneira de traduzir a verdade”, “3. 
Tipicidades de figuras e situações”, “4. Saber do seu ofício”, “5. Influências da estética 
decadente”. Nele Cunhal cita em quantidade e diversidade exemplos de todas as artes, 
com reflexões já muito próximas daquelas que fará em “A Arte, o Artista e a Sociedade”. 
Apenas citarei o diplomático e pacificador final, escrito por quem, certamente, apesar da 
manutenção do estilo habitual de discussão fogosa entre militantes do PCP, apesar da 
importância assumida da contenda para a frente intelectual de luta numa situação muito 
difícil para a oposição e para o PCP, por quem, certamente – dizia – conhecia bem Lopes-
Graça, a sua personalidade forte e a sua escrita afiada: 
E como nas ideologias sucede como no tiro – o desvio que a princípio é 
de um só milímetro, a um quilómetro de distância é já de muitos metros 
–, seria de desejar que ninguém se contentasse com o que diz e faz de 
acertado e cada qual procurasse ver as implicações ideológicas das 
pequenas faltas. Seria de desejar que cada qual, considerando o próprio 
esforço no conjunto de outros esforços, apurasse o ouvido para as vozes 
mais humildes, ganhando forças para rectificar quanto de errado haja 
                                                             
266 Contaram-me militantes do PCP que, segundo o próprio compositor, a revelação foi feita em Moscovo, 
onde uma guia turística mostrava ao grupo português – onde se encontrava Lopes-Graça – o apartamento 
onde vivera Cunhal, referindo em seguida todos os seus pseudónimos, usados na clandestinidade, de entre 
os quais “António Vale”, o que causou a maior perplexidade ao compositor. António Sousa alude também a 
este episódio na entrevista presente em Anexos 3.5. 
267 Já li mesmo lamentos indignados acerca do uso pouco corajoso do pseudónimo pelo autor… Estranho 
que, sabendo-se que se tratava de Cunhal, não se tenha verificado as condições em que pode escrever e 
transmitir para o exterior da rigorosa prisão o volumoso artigo em causa…  
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feito e sentindo-se “ferido e alegre” ao ver na crítica alheia a “pedrada 
amiga que vem e que acorda”. Mesmo nos casos de maior afastamento 
duma posição inicial, poder-se-ia então dizer como disse 
magnificamente, num livro magnífico, o poeta Mário Dionísio: 
quebra as arestas pessoais/ abre outra vez o rosto à rua/ e vem e aquece 
as mãos geladas/ no grande fogo acolhedor/ das esperanças comuns. 
(Cunhal 1954?, 785) 
Esta segunda resposta de Cunhal ficou em rascunho, sem ser enviada para a Vértice. Tudo 
indica que foi essa a indicação da direcção do PCP, no sentido de parar a discussão 
pública entre os dois militantes.  
Entretanto a questão da forma e do conteúdo não ficou datada e ancorada nesta época. 
Em 1996 Anne Ubersfeld, por exemplo, relança-a para o dia-a-dia dos agentes teatrais e 
para a reflexão de todos os artistas: 
A teoria do teatro que se poderia extrair deste dicionário dá 
oportunidade às formas mais opostas, mas nos adverte: as formas não 
são inocentes; as formas justamente não são formais ou formalistas. As 
formas falam: elas dizem a relação do artista com o mundo (Ubersfeld 
1996, Prefácio do Dicionário de Teatro). 
Em 1955 Fernando Lopes-Graça homenageia a violoncelista Guilhermina Suggia (1885-
1950), que falecera cinco anos antes no Porto, transformando em Página Esquecida op. 
95 para violoncelo e piano, um andamento lento destinado a um concerto que estaria a 
ser pensado para a violoncelista portuense ainda nos anos 40 (Silva e Graça 2006, 149) 
(Mário Vieira de Carvalho, na entrevista em Anexos 3.8. desta tese, alude igualmente a 
este episódio). 
O início da publicação nas edições Cosmos do “Dicionário da Música” em fascículos 
(1956), administrando e alargando as entradas criadas pelo padre Tomás Borba e 
coordenando uma equipa mais numerosa, serve-lhe de precioso, embora parco sustento 
neste momento de aflição financeira.  
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Da larga produção desse ano destaca-se a obra coral Jubilate Deo op. 101 (musicando o 
Salmo XCIX 268). Sendo a primeira obra original que compõe sobre um texto religioso, 
levanta a questão da religião na obra de Lopes-Graça. Anteriormente o compositor tinha 
apenas trabalhado recolhas etnomusicais de carácter litúrgico popular, como as 
Encomendações das Almas (inseridas num dos cadernos das Canções Regionais 
Portuguesas op. 39) ou a Primeira Cantata do Natal op. 61, sobre melodias populares 
portuguesas alusivas à época, prática que manterá. Ao Jubilate Deo seguir-se-ão na 
mesma génese musical original com suporte da palavra litúrgica Concordiae Fratum 
Iucunditas op. 191 (salmo 132) e Dois Coros do Cântico dos Cânticos de Salomão op. 201. 
Finalmente em 1976-79 abalança-se a compor o Requiem – pelas vítimas do fascismo em 
Portugal op. 210, grandiosa obra para solistas, coro e orquestra. 
Embora agnóstico (por temperamento mais do que por atitude 
intelectual), coloco, contudo a religiosidade num plano idêntico ao da 
filosofia e da arte quando ela é criadora de valores positivos; 
entendendo por valores positivos aqueles valores, quer éticos, quer 
estéticos, que representam um alargamento ou um aprofundamento da 
cultura, ou um benefício para a ordem social (Lopes-Graça 1935, 115). 
A propósito do seu Requiem pelas vítimas do fascismo em Portugal op. 210, interrogado 
por Mário Vieira de Carvalho mais de 40 anos depois do texto atrás citado, Fernando 
Lopes-Graça respondia assim: 
Que poderá haver de religioso no meu Requiem? Pregunta você. Eu não 
faço grande distinção entre música “religiosa” e música “profana”, como 
a não fizeram tantos dos compositores mais ilustres da História da 
Música. Eu não sou religioso (em que medida o eram um Monteverdi, 
um Mozart, um Beethoven, um Berlioz, um Verdi?), mas posso aceitar 
um texto religioso (e, sobretudo, religioso-dramático, como é o 
Requiem) desde que ele estimule as minhas capacidades criadoras 
(grandes ou pequenas, não importa agora). Não sou religioso, (repito), 
mas posso situar-me, como artista, numa posição religiosa (“o poeta é 
                                                             
268 Erradamente referido no título da partitura heliogravada, devido a “gralha”, como Salmo CXIX. 
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um fingidor”), logo que ela me não vincule a um determinado credo, a 
uma determinada ortodoxia, a uma determinada igreja. Profana ou 
religiosa, a música do meu Requiem foi escrita com a sinceridade que 
ponho em tudo o me sai da mão – e do espírito – e tanto mais quanto a 
obra é dedicada às “vítimas do fascismo em Portugal”, coisa de respeito 
que não briga, ao que julgo, com a minha militância comunista (carta a 
M. V. de Carvalho 27.05.81 apud Carvalho 2006, 45). 
Alexandre Weffort no seu trabalho de investigação “A Religião em Lopes-Graça”, depois 
de traçar algumas das posições de Graça acerca do assunto – desde os primeiros artigos 
de A Acção até entrevistas dos últimos anos da vida do compositor – esclarece alguns 
mal-entendidos acerca das suas obras de carácter religioso e traça um curioso paralelismo 
na evolução da posição de Lopes-Graça e a do PCP que, embora mantendo a coerência 
filosófica implícita à filosofia marxista, se debatia contra toda uma herança do ambiente 
republicano e anarquista ferozmente anticlerical. Em “A mão estendida aos Católicos” 
Cunhal tomava pela primeira vez posição sobre o assunto:  
Num país onde, entre os antifascistas, reina um acentuado espírito 
anticlerical, e num Partido, como o nosso, em que ainda não se 
eliminaram totalmente as tradições sectárias, uma tal atitude nossa [o 
apelo do Comité Central de 1942 a que “estendemos lealmente a mão 
aos católicos”] de nós, comunistas, guiados pelo materialismo dialéctico 
de Marx-Engels, não pôde deixar de causar estranheza. É necessário 
dizer-se que, mais que os nossos camaradas de Partido, a crítica veio de 
sectores antifascistas estranhos ao Partido, acusando-nos, 
inclusivamente, de faltarmos aos nossos princípios. […] torna-se 
necessário acrescentar aqui alguma coisa mais. A) – Quase não seria 
necessário dizer que nós sempre fomos e continuamos sendo ateus 
consequentes, que a nossa doutrina é o materialismo dialéctico – única 
que permite explicar cientificamente tanto o mundo natural e a sua 
evolução como sociedade humana e a sua evolução (materialismo 
histórico). Nós defendemos que a vida material dos homens encaminha 
a sua vida espiritual, que as religiões têm as suas raízes nas forças 
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produtivas materiais. […] Nós encaramos as religiões como reflexos 
celestiais da vida dos homens na terra. […] B) – Mas, precisamente 
porque assim pensamos, opomo-nos à fórmula anarquizante guerra à 
religião. […] Nós opomo-nos à concentração das atenções e das armas 
de combate contra a religião e contra o clero, como pretendem certos 
sectores antifascistas (Cunhal 1935-47, 204). 
A questão seria ainda teorizada por Cunhal num pequeno livro “O Partido Comunista, os 
Católicos e a Igreja” onde, depois de reiterar que o PCP, mesmo  
tendo como base teórica o materialismo dialéctico, entende que as 
convicções religiosas, por si só, não são susceptíveis de afastar os 
homens na realização de um programa social e político e que, desta 
forma, comunistas e católicos podem e devem unir-se em defesa dos 
seus anseios comuns, em defesa dos seus interesses e aspirações dos 
deserdados e ofendidos, do povo e do país (Ibid. 791) 
De seguida resume as respostas recebidas a esta posição de abertura aos católicos na luta 
antifascista. E aqui divide claramente os trabalhadores católicos e os católicos 
progressistas que “têm compreendido a necessidade desta união”, da Igreja Católica e 
dos seus altos dignatários que “pela boca dos seus mais autorizados representantes, 
como o cardeal Cerejeira, […] têm tomado uma posição política clara, pregando o ódio 
aos comunistas e outros democratas e aconselhando o apoio ao salazarismo (loc. cit). 
Weffort defende mesmo que a “moderação” das posições religiosas de Graça – em 
função do anticlericalismo republicano presente nos primeiros tempos de “A Acção” – 
terá antecedido aquelas do PCP (cf. Weffort s/d). O certo é que Lopes-Graça, apesar da 
“língua afiada” e da “pluma certeira”, sempre soube conviver entre várias posições e 
grupos oposicionistas, sendo um entusiasta do frentismo nacional e internacional. Por 
outro lado, o Partido Comunista trouxe para o centro das suas preocupações, a partir do 
IV Congresso (como vimos atrás) a criação de amplas alianças com todos os oposicionistas 
a Salazar para uma maior eficácia na luta antifascista. E a facção católica progressista 
esteve ao lado de muitas lutas do PCP. 
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Onde Fernando Lopes-Graça não “transige” é mesmo no que respeita a Música: “além de 
uma Arte a considero uma Religião, a minha única religião” (Graça 1941 cit. Weffort s/d, 
1). 
Os seus Cinco Nocturnos op. 105 para Piano 269 surgem em 1957 e já não escondem o 
surgimento de uma transformação no estilo do compositor. O discurso escurece, toma 
estilo afórico expressionista, despe-se de colorido e volumes, aprofunda-se. A função 
intervalar adquire cada vez mais importância, o esforço na evolução é maior e mais 
sofrido. Começa a preparar-se o terreno musical (e psicológico) do próximo Canto de 
Amor e de Morte op. 140. 
Em 1949 o governo de Salazar é admitido na NATO. O clima de guerra fria e de 
consequente anti-comunismo é-lhe favorável e vem apoiá-lo num momento em que se 
esperava o seu colapso. As eleições para a Presidência da República de 1949 foram 
apenas uma encenação de abertura da ditadura 270. As condições de actividade da 
Oposição e do PCP pioram cada vez mais. A campanha de Rui Luís Gomes (1951) decorre 
sob brutal repressão, sendo o próprio candidato espancado. Em 1947 realiza-se o 
primeiro grande julgamento político do pós-guerra: o processo dos 109, dos quais 
Francisco Miguel 271, sobrevivente do Tarrafal, que para lá regressa. Em 1949 são presos 
no Luso Álvaro Cunhal, Militão Ribeiro e Sofia Ferreira assim como outros militantes 
comunistas noutras buscas policiais. Militão vai morrer na prisão em condições bárbaras e 
Cunhal ficará preso até à fuga de Peniche (1960), grande parte do tempo em 
incomunicabilidade. 
São assassinados nos anos 40-50 os militantes comunistas Ferreira Soares, Germano 
Vidigal, Catarina Eufémia, José Moreira, Alfredo Lima, entre outros. Para além dos 
assassinados, outros, como o escritor Soeiro Pereira Gomes ou Carlos Pato morrem por 
                                                             
269 Obra que fez parte do programa de recital de piano com obras de Lopes-Graça que foi testado nesta 
tese, analisada no capítulo III, 3.6. e tocada no DVD existente em Anexos 14. 
270 Norton de Matos, candidato da Oposição, acaba por desistir dadas as gritantes faltas de condições 
democráticas para a realização do acto eleitoral. 
271 Dedicatário do nº 5 de Músicas Fúnebres op. 225, obra cuja estreia pretextou a última aparição pública 
de Lopes-Graça no Centro Vitória do PCP em Lisboa (ver entrevista a José Casanova em Anexos 3.13. deste 
trabalho). 
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falta de assistência na clandestinidade e na prisão, respectivamente, e muitos, com a 
saúde abalada, regressaram dos cárceres para terminar os seus dias em casa.  
O regime de Salazar estava mais forte do que nunca na sua adaptação aos tempos do pós-
guerra. As ilusões de muitas das forças oposicionistas caíam por terra. O facto de a 
maioria dos dirigentes máximos do PCP estarem presos cria desânimo e alguns problemas 
ideológicos com as direcções de emergência que foram formadas (ver entrevista com José 
Casanova em Anexos 3.13. deste trabalho). 
Sabemos que Lopes-Graça dedicou vária da sua Música aos “companheiros caídos na 
luta”: Estelas Funerárias, Elegia, Requiem, várias das Músicas Fúnebres e Heróicas. 
Mostrando sempre uma grande emoção na sua lembrança. 
Para além da degradação das condições políticas para todos os democratas expectantes 
de uma mudança de regime, toda a vida de Lopes-Graça é de intensa luta, muitas e 
muitas vezes só – o facto de saltitar entre instituições culturais e associativas de diferente 
cariz no campo da oposição também fez com que tivesse sempre um pouco de forasteiro 
para cada uma delas. A morte da mãe nos anos 50 e o arrastamento da degradação da 
saúde do pai – que o faz passar longas temporadas em Tomar, a seu lado (cf. Sousa 2006, 
186) –, os seus problemas financeiros agravados com a proibição total de docência, as 
inimizades e cabalas contra si e contra a sua obra – proibida de ser executada –, a sua 
própria necessidade pessoal de reagir a cada recusa, boicote, acusação ou calúnia com a 
inevitável carta de resposta – ver a propósito “Cartas com Alguma Moral”, por exemplo – 
fizeram acumular sobre si um grande cansaço físico, naturalmente, mas também psíquico. 
Lopes-Graça visita o Brasil em 1958 – a convite do governo, para recitais e conferências –, 
onde tinha vários contactos entre músicos progressistas. Dez anos antes, no seu regresso 
do 2º Congresso de Compositores e Musicólogos Progressistas, em Praga, ao revisitar 
Paris, o seu velho amigo Louis Saguer 272 apresentou-o a Cláudio Santoro, Luís Heitor e 
Arnaldo Estrela, compositores brasileiros também envolvidos no referido congresso (cf. 
                                                             
272 Louis Saguer (1907-1991). Ver a nota de roda-pé 118. 
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Cascudo 2006, 52). É um Brasil em explosão económica, com a presidência de Juscelino 
Kubitschek que o compositor vai conhecer 273.  
Não sendo caso único, poderemos especular se a recente morte do pai, que se somou à 
perda da mãe na mesma década, não o terá sensibilizado para composições de índole 
infantil 274. O certo é que após a perda materna (1953), especialmente dolorosa para o 
compositor (cf. Sousa 2006, 165-167), compôs, entre outras obras, as Canções e Rondas 
Infantis op. 85. Desta vez com o falecimento paterno, último ascendente familiar, Graça 
compõe duas obras extraordinárias para a assumpção prática da sua concepção 
educativa: As Cançõezinhas da Tila op. 115, para vozes infantis e piano, com texto de 
Matilde Rosa Araújo (1958-59), e a famosa Menina do Mar op. 121 (1959), para recitação 
e conjunto instrumental, seguindo a história de Sophia de Mello Breyner Andresen. As 
suas permanentes incursões pelos poetas portugueses, de Gil Vicente aos seus 
contemporâneos, continuam nestes anos de intenso labor, assim como obras tradicionais 
de outras paragens que lhe suscitam tratamentos sempre personalizados. 
Se metade de 1958 foi passada no Brasil, o ano seguinte é consagrado a Angola, também 
para recitais e conferências. Surge então a versão definitiva da História Trágico-Marítima 
op. 36 para barítono, coro de contraltos e orquestra, com texto de Miguel Torga 
(inutilizando o compositor a versão de 1942-43) e é composto o ciclo As Mãos e os Frutos 
op. 117, para Canto e Piano, com poesia de Eugénio de Andrade.  
Ainda no mesmo ano dá-se o encontro com Michel Giacometti (1929 – 1990), etnógrafo 
corso que tinha chegado a Portugal para fazer levantamentos folclóricos. Dada a recusa 
de apoio pela parte da Fundação Gulbenkian, Giacometti cria os Arquivos Sonoros 
Portugueses, com apoios estrangeiros 275 e convida Lopes-Graça para se lhe juntar. Uma 
                                                             
273 Onde Brasília se ergue pela mão do comunista Óscar Niemeyer (1907-2012), onde a Bossa Nova dá os 
seus primeiros passos e onde a economia se moderniza (cf. Os Presidentes e a República – portal Brasil). 
274 A exemplo de Mozart que compôs as variações “Ah, vous dirai-je, Maman” após a morte da mãe, que o 
acompanhava em Paris, e que não resistiu às longas esperas pelo filho, no frio do quarto da hospedaria. 
275 Num programa dedicado aos 25 anos da morte de Michel Giacometti, na RDP, com autoria de David 
Ferreira, ouvi que Giacometti surgiu na Gulbenkian com um cartão de apresentação passado por Madalena 
Farinha (esposa de João Farinha, antigo companheiro de Lopes-Graça em Coimbra; futura Madalena 
Perdigão), recomendando-o a Lopes-Graça, então membro da Comissão de Etnomusicologia daquela 
fundação. Dada a recusa no apoio, por parte desta, ao plano de reatar as já iniciadas recolhas 
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amizade sólida e uma complementaridade funcional iriam cimentar uma parelha a quem 
Portugal tanto deve e que apenas se dissolverá à morte de Giacometti 276. A osmose entre 
o etnógrafo melómano e o músico “folclorista” iria produzir o que de mais rico Portugal 
possui no domínio da etnomusicologia. A salientar ainda que Michel Giacometti, fixando-
se em Portugal, aderiu também ao PCP, juntando mais esta a várias outras cumplicidades 
com Lopes-Graça. 
Apesar dos problemas de índole psicológica já citados, a produção do compositor não 
abranda: reteremos de 1960 – cujo quarto dia foi marcado pela fuga de Álvaro Cunhal, 
com mais 7 colegas do Comité Central, do Forte de Peniche, facto que deverá ter 
alentado Lopes-Graça – a já referida segunda série de Heróicas 277, composta e editada 
em celebração do cinquentenário da República Portuguesa 278, e a inauguração da série 
votada a Béla Bartok : In Memoriam Béla Bartok op. 126 – oito suites para piano solo, em 
dificuldade progressiva, a concluir em 1975. Saliento ainda a “herança” brasileira nas 
seguintes obras: Dezassete Canções Tradicionais brasileiras op. 136 para coro misto a 
capella e Gabriela, Cravo e Canela op. 156, abertura para uma ópera cómica, segundo o 
romance de Jorge Amado 279, para além de algumas canções para voz e piano. Em 1961, 
Já com 53 anos, Lopes-Graça continuava a viver só e num quarto 
acanhado, na Rua da Infantaria 16, a Campo de Ourique, onde dispunha 
de um piano vertical. Em Lisboa sempre vivera, aliás, em quartos 
alugados. Agravada pela morte do pai, uma crise pessoal, que sempre o 
comovia quando a rememorava, coloca-o então à beira do suicídio 
(Carvalho 2006, 169). 
                                                                                                                                                                                        
etnomusicológicas em Trás-os-Montes feitas pelo etnólogo corso, Graça demitiu-se daquela comissão, 
juntando-se a Giacometti nos Arquivos Sonoros Portugueses. 
276 Em sua intenção comporá Lopes-Graça a Música Fúnebre op. 225 nº 8 – À memória de Michel 
Giacometti, por tudo o que o povo português e a sua bela música tradicional lhe ficaram devendo, que faz 
parte do recital de piano registado em DVD em Anexos 14. e analisada no capítulo III 3.3., ambas as 
localizações nesta tese. 
277 Canções heróicas, dramáticas, bucólicas e outras – Compostas em estilo singelo para a recreação da 
gente nova portuguesa. Ver também nota de roda-pé 95.  
278 Sobre o assunto ler a entrevista de Mário Vieira de Carvalho em Anexos 3.8. deste trabalho. 
279 “Mas, garantia o próprio compositor, nunca terá sido intenção sua escrever essa ópera” (Silva e Graça 
2009, 193). 
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Antolha-se-me como muito lógico que Lopes-Graça, sujeito a uma luta incessante para 
sobreviver e manter o seu mister de compositor e músico – função que não separa da 
assunção na prática das convicções ideológicas e humanistas, da sua visão do mundo e da 
humanidade –, tendo passado por tantas privações, sem uma cedência ao regime mesmo 
que leve, insignificante ou discreta, tenha atingido o limite da resistência psíquica, 
sobrecarregado ainda com a perda dos últimos e únicos familiares ascendentes. 
Sendo conhecida esta crise intensa que revolveu a vida pessoal e musical do compositor, 
menos conhecidas são outras facetas que se poderiam ligar a uma fragilidade de âmbito 
patológico neste campo. Confiou-me Romeu Pinto da Silva que Lopes-Graça lhe contara 
que, à recuada data da composição da obra Três Epitáfios op. 8 (1930) – cujos títulos 
individuais são: Para um céptico; Para uma donzela; Para o autor; –, teria passado por 
uma crise similar. O que pode dar um outro significado à terceira peça desta suite, 
normalmente entendida num sentido humorístico… 
Na entrevista para a RTP, dada a Mário Vieira de Carvalho, Lopes-Graça, a propósito da 
presença do mar em algumas das suas obras, dispara de imediato: 
Não sou muito amante de mar, aliás não posso tomar banhos de mar, há 
muitos, muitos anos. O mar deprime-me, não aguento. Estou proibido 
medicamente de tomar banhos de mar há muitos, muitos anos (Lopes-
Graça, Arquivo RTP, entrevista). 
Tratar-se-ia de maleita relacionada com as outras duas? Seria a personalidade de Lopes-
Graça bem mais frágil, psicologicamente, do que a sua aparência e eloquência sugeriam a 
todos os que com ele conviviam? Ou a “carga” que assumiu sobre os seus ombros, sem 
hesitar, terá sido demasiada? 
O amigo Louis Saguer, que veio a Portugal várias vezes nos anos sessenta para dar cursos 
de Análise Musical, chegou a ensaiar o Coro da Academia de Amadores de Música 
durante o período mais crítico da saúde do maestro titular (cf. Camilo 1989, 86). 
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Em Lisboa os amigos tentam preencher-lhe almoços e jantares, ocupar-se dele. Não 
chega. É mesmo alojado em casa de Maria da Graça Amado da Cunha. Finalmente 
internado em repouso terapêutico, prossegue a convalescença em casa do irmão José, 
em Mafra (cf. Sousa 2006, 188). 
É na saída desta crise que Graça, na projecção de novas experiências e matizes que 
emprestava já há algum tempo a obras suas – donde destacámos os Cinco Nocturnos para 
piano – compõe aquela que é considerada a sua obra-prima: Canto de Amor e de Morte 
op. 140 para quarteto de arcos e piano. Nunca ninguém tinha ido tão longe na 
perscrutação das profundezas humanas, na sua dicotomia mais radical, talvez por isso, 
próxima. Olhando o seu catálogo neste seu período tão frágil de saúde, não se nota 
qualquer hiato na sua produção – as obras continuam a sair da sua modesta escrivaninha 
280. 
Fruto de uma certa recuperação ou factor de melhoria psíquica, “Il mio paraiso” surge em 
1962 – Lopes-Graça obtém finalmente um lar: “apartamento alugado, parcialmente 
águas-furtadas, na Parede, onde fixa residência até à morte” (Carvalho 2006, 171). Nome 
mais apropriado não se poderia encontrar para quem vivera até então de quarto em 
quarto, em refúgios de amigos ou de familiares. 
Compõe o exigente Concertino para violeta e orquestra op. 150 e inicia a série das 
Músicas Festivas op. 153 que se concluirão com a peça nº 23, dedicada a Álvaro Cunhal, 
alguns meses antes da morte do compositor. 
Ainda em 1962 procede-se à gravação das suas obras Sonata nº 4 para piano e Menina do 
Mar, a primeira a cargo do seu dedicatário, o pianista Georges Bernand, a segunda sob a 
direcção de Artur Ramos, ambos seus camaradas. 
Em 1963 a velha ideia do internacionalismo regressa de novo com uma obra muito 
especial: Cosmorama op. 158 para piano, reunindo várias peças sobre árias de vários 
                                                             
280 Mantida na Casa-Museu Lopes-Graça, em Tomar, local de residência paterna e de nascimento do 
compositor. 
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países e dedicada à fraternidade dos povos. Nos 21 países presentes está Moçambique, 
tratado como país independente, em plena guerra colonial! 
Trata-se, então, de um regresso à estética “folclorista”, como talvez se 
seja levado a concluir, atento o carácter tão diferente de outras obras de 
minha lavra mais ou menos contemporâneos do Cosmorama? Este 
“regresso” significaria que eu alguma vez houvesse posto de parte a 
matéria popular, em obediência a qualquer princípio, programa ou 
credo estético, e que, novamente dela me socorrendo, o faria movido 
por um outro princípio, programa ou credo oposto ao que teria 
motivado o seu abandono. Nada disso (Lopes-Graça 1963, Texto para o 
disco de Cosmorama apud Silva e Graça 2009, 195). 
Em 1964 o Concertino para Piano, Cordas, Metais e Percussão é estreado no Porto pelos 
dedos da dedicatária, a pianista Helena Costa, incluído no programa de um concerto 
exclusivamente com obras de Lopes-Graça, em homenagem promovida pela Juventude 
Musical Portuense (delegação do Porto). Lopes-Graça encontra-se também em Lisboa 
com o violoncelista Mstislav Rostropovitch, tendo ficado acordado que ele seria o 
dedicatário da sua próxima obra concertante encomendada: o Concerto da cammera col 
violoncelo obligatto (ver entrevista de José Casanova em Anexos 3.13. deste trabalho).  
Em 1965 recebe o prémio de Composição “Príncipe Rainier III do Mónaco” com o seu 
Quarteto de Cordas nº 1 op. 160. Tendo a sua forja criativa ainda quente do concerto 
dedicado ao violoncelista soviético, publica também para violoncelo, acompanhado ao 
piano, Adagio ed alla Danza, feliz transcrição de dois prelúdios contrastantes para piano. 
Entretanto, quando menos se esperava, o regime é abalado com a campanha do General 
Humberto Delgado (1958) que obriga Salazar a autorizar 60 sessões públicas e a realizar a 
maior fraude eleitoral de sempre para evitar a vitória do General 281. Há manifestações de 
rua com dezenas de milhares de populares, corajosamente apoiando a oposição e 
invectivando o regime opressor. O candidato comunista Arlindo Vicente, abdica da sua 
candidatura para unir a oposição. A luta de massas avança também: em Maio desse ano 
                                                             
281 Mesmo assim é obrigado a atribuir 22,5% dos votos à oposição (cf. 60 anos de luta 1982, 135). 
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50 000 trabalhadores entram em greve. Em Lisboa são presos 700 operários. A polícia 
dispara contra as manifestações. A burla eleitoral levanta uma vaga de protesto, 
reclamando a demissão de Salazar – 60 000 trabalhadores fazem greve e milhares de 
pessoas protestam pelas mais variadas formas. Salazar contra-ataca: acaba com as 
eleições para a presidência da república, prende democratas, reprime duramente o 
movimento operário. O desânimo regressa a círculos oposicionistas: “às ilusões legalistas, 
seguem-se as ilusões “putchistas”, também goradas com a prisão de dezenas de oficiais” 
(60 anos de lutas 1982, 136).  
O PCP tenta convencer a oposição da justeza das suas orientações e em 1961-62 a luta 
retoma o seu fulgor: o início da Guerra Colonial em Angola enfraquece o regime. Soldados 
resistem à incorporação, milhares de trabalhadores fazem greve, abrangendo sectores 
dos serviços também (bancários, telefones, etc.). No Porto o 31 de Janeiro de 1962 põe 
50 000 pessoas na rua clamando por liberdade. Em Coimbra realiza-se o Encontro 
Nacional de Estudantes com concentrações, greves e “luto académico” (Ibid., 137). O 1º 
de Maio desse ano seria de grandes mobilizações, com enorme violência exercida pela 
polícia sobre os manifestantes em Lisboa. Na sequência de feroz luta os trabalhadores 
agrícolas conquistam a jornada de oito horas de trabalho.  
Neste último período do estertor do fascismo português, a liberdade foi duramente 
conquistada. Acossado nas colónias pelos movimentos patrióticos de libertação e na 
“metrópole” por uma cada vez maior mobilização popular da oposição e do Partido 
Comunista, o poder contra-ataca em desespero: sucessivas vagas de prisão abalam 
quadros e dirigentes comunistas, cruelmente torturados. O pintor Dias Coelho é 
assassinado em plena rua de Lisboa. Em 1965 o PCP faz o seu último congresso ilegal, o 
VI. Analisando as forças do regime e as potencialidades da luta da oposição conclui que 
“O fascismo mantém-se no poder pela força, só pela força poderá ser derrotado” e 
propõe 8 pontos como programa para a Revolução Democrática e Nacional que 
influenciariam mais tarde a Revolução de Abril de 1974 (cf. Ibid. 138-145 e 176). 
Fernando Lopes-Graça, com outras condições de conforto, com influentes nichos musicais 
e intelectuais que começam a apreciar e promover a sua obra, com alguma projecção no 
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estrangeiro começa a recuperar a sua saúde e a preparar-se para passar do seu sonho 
doméstico concretizado para o sonho colectivo a concretizar em  Abril 74. 
Em 1966 é gravado o primeiro disco com obras suas pela Orquestra Sinfónica do Porto, 
sob a direcção de Silva Pereira, logo seguido de um outro de Música de Câmara. Vieira de 
Carvalho, então estudante de Direito em Lisboa e elemento associativo estudantil, 
organiza em homenagem aos 60 anos do compositor, uma “Tábua” das suas obras 
musicais (elaborada pelo próprio Lopes-Graça), com apoio da Associação Académica da 
Faculdade de Direito e da Fundação Gulbenkian (ver entrevista com Mário Vieira de 
Carvalho em Anexos 3.8. deste trabalho). Em paralelo são organizados concertos e 
conferências em sua honra (cf. Carvalho 2006, 175). Nesse ano destaco a composição de 
Catorze Anotações op. 170, obra dedicada ao Quarteto de Cordas do Porto, que, segundo 
Romeu Pinto da Silva, corporiza “na produção do compositor, o início do afloramento de 
um culto por microestruturas não inteiramente estranho à obra de Anton Webern” (Silva 
e Graça 2009, 204). Segundo Vieira de Carvalho, quer na obra atrás referida, quer nas 
Sete lembranças para Vieira da Silva op. 171, para quinteto de sopros, “radicaliza o gesto 
fragmentário de pesquisa que é uma das constantes da sua obra” (Carvalho 2006, 176). 
No ano seguinte estreia-se em Moscovo, pelo arco de Mstislav Rostropovitch, o Concerto 
da Cammera. Lopes-Graça obviamente está ausente. A PIDE – nas vésperas marcelistas de 
se chamar DGS – continua a exercer sobre ele apertada vigilância que inclui violação 
descarada e desvio da sua correspondência – “como no caso dos contactos com 
Rostropovitch” (loc. cit.). 
Em 1968 regressa de novo à pedagogia pianística, que tão bem conhece e da qual possui 
sólidas bases adquiridas com Viana da Mota. O nível de acesso à sua Música de Piano 
para as crianças op. 198, terminada apenas em 1976, é antecedente em requisitos ao 
Álbum para o Jovem Pianista. Junta ainda às Heróicas, oito Canções das Barcas Novas op. 
44, verdadeira denúncia da guerra colonial, que comporão o 4º caderno da sua obra mais 
popular, desta vez destinada só a voz e piano. Também desse ano surgem os Quatro 
Cantos de Sophia op. 179 onde aos vigorosos poemas da poetisa – 1. Pranto pelo dia de 
hoje; 2. Carta aos amigos mortos; 3. Pátria; 4. Ressurgiremos. – Graça faz corresponder 
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uma intensidade musical dramática e expressionista, numa linguagem muito próxima da 
atonalidade. Continua a seguir com emoção o calvário de Guilherme da Costa Carvalho, 
militante comunista a cuja família se ligou de dedicada amizade, e que permanece em 
prisão há 30 anos. Estreia na RTP, a dois pianos com Louis Saguer a obra Paris 1937 op. 
176, recordação comum, retirada ainda dos materiais de La Fièvre du Temps. 
Em 1969 surge a Cantata-melodrama D. Duardos e Flérida op. 177, obra esboçada e 
redimensionada desde há muito tempo, numa aproximação tímida à música cénica. A 
estreia foi conturbada com Lopes-Graça igual a si mesmo:  
Verificando o incumprimento de algumas das indicações cénicas que 
considerava importantes e transmitira a Tomaz Ribas, e tendo-se 
incompatibilizado com Silva Pereira, que em seu entender não se 
debruçara devidamente sobre a partitura antes de se iniciarem os 
ensaios, FLG decidiu alhear-se da representação. Retirou-se e fez saber 
que não tencionava assistir aos espectáculos. Instado telefonicamente 
por vários amigos e sobretudo pelo próprio director do Teatro, acabou 
por reconsiderar a sua decisão […] por consideração pelo João de Freitas 
Branco (palavras suas) (Silva e Graça 2009, 210). 
“Recarrega” as Heróicas e a luta política sem quartel com Três Heróicas op. 216 com 
textos de José Gomes Ferreira, e compõe Duas Canções op. 182 com texto de Guilherme 
de Carvalho que dedica ao 70º aniversário do pai daquele mártir do fascismo, mantendo 
o preito de homenagem à família sacrificada. 
A crise do regime agrava-se economicamente, no impasse da Guerra Colonial, no 
crescente isolamento internacional e também interno. Surgem atritos nas Forças 
Armadas, na Assembleia Nacional, na própria Igreja, habituais feudos do regime. O Papa 
recebe os movimentos de libertação das colónias. A emigração cria a terceira cidade 
portuguesa em Paris.  
Um acidente vascular-cerebral acomete Salazar na queda de uma cadeira e, em 
consequência, também do poder. Caetano tenta modernizar a economia, mantendo as 
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rédeas do poder firmes na estrutura fascista, apesar de uma renovada imagem pública, o 
que provoca de novo nos habituais sectores da oposição ideologicamente menos sólidos 
as perigosas esperanças legalistas. As lutas operárias, nomeadamente na cintura 
industrial de Lisboa e noutros locais, fazem cair a máscara democrata de Caetano. Os 
sindicatos são recuperados paulatinamente para a democracia, através da infiltração de 
democratas nas suas direcções, e em 1970 cria-se a Intersindical. A Oposição tenta não se 
desunir entre legalismo e radicalismos e organiza Congressos e acções de luta.  
São as Forças Armadas, fustigadas pela Guerra e pelo seu impasse militar, que vão ter 
uma acção fundamental na queda do regime – nomeadamente os oficiais de baixa 
patente que formarão o Movimento das Forças Armadas (MFA) –, logo apoiadas pelas 
massas populares, sequiosas de liberdade. 
Lopes-Graça não suspeitava, certamente, que a Revolução de Abril de 1974 estaria a 
aproximar-se a passos largos. Sabendo como ela o rejuvenesceu e revigorou em 
entusiasmo, pode-se supor, pelo pessimismo desta carta para um amigo brasileiro, que a 
recuperação do período de crise ainda não estaria completa e que os pequenos sinais que 
já se iam captando, de que algo iria mudar, não tinham sido detectados.   
[…] o fazer música é que é para mim o essencial e o fazer musicografia o 
secundário. Dirão que a música não é boa, não adianta nada. É possível, 
é talvez certo. Mas se a música não é boa, será, ou foi-o alguma vez, a 
prosa musicográfica melhor? Será ilusão de artista que se considera 
criador, mas eu tenho a impressão de que no meu catálogo de 
compositor ainda se poderão salvar uma meia dúzia de páginas, ao 
passo que na obra do musicógrafo não há mais do que banalidade e 
lugar comum […] o fazer e o refazer a minha música, ainda que pobre, 
ocupa-me agora todo o meu tempo, todas as minhas forças e todas as 
minhas apetências, numa quase que corrida contra o relógio, com o 
espectro da Maldita sempre à vista. […] na conspiração de silêncio, de 
desconhecimento, que aqui se cerra cada vez mais à minha volta… Não 
me estou a queixar, nunca me queixei, mas isto é triste (carta a Mozart 
de Araújo cit. Carvalho 2006, 180). 
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3.3. “ […] O dia inicial inteiro e limpo […] ” (Sophia de Mello Breyner Andresen) 
A música é património de todos, não é um 
mundo pertencente apenas a alguns. (Lopes-
Graça 1956a, 231) 
Podemos especular, numa margem de boa segurança, sobre o tipo de lenitivo que os 68 
anos de durezas e resiliências do futuro autor do Requiem pelas vítimas do fascismo em 
Portugal – ultimamente “com o espectro da Maldita sempre à vista” – terão recebido da 
Revolução de Abril de 1974 e de todos os primeiros tempos de encantamento e sonho do 
dia-a-dia da reconquistada Liberdade. Vemos em fotografia um Lopes-Graça nas ruas de 
Lisboa, em manifestações de júbilo, cercado por amigos, celebrado por populares. A sua 
militância comunista é pública, juntamente com as Heróicas que regressam ao palco, no 
Coliseu de Lisboa, após três décadas de clandestinidade. Envolve-se em múltiplas 
actividades políticas e partidárias, assim como o seu Coro da Academia de Amadores de 
Música que se desdobra em concertos públicos, recebendo convites de todo o país. 
Preside a concursos, fazem-lhe encomendas, vê as suas obras editadas em discos, com 
relevo especial para Olga Prats, sua vizinha e intérprete pianística principal nas três 
derradeiras décadas da vida do compositor, e a quem dedica a sua Sonata nº 5 op. 204 
(1977) (ver entrevista com Olga Prats em Anexos 3.10. deste trabalho). Encerrará este 
ciclo pianístico com a derradeira Sonata nº 6 op. 221 (1980-81), dedicada à pianista Nella 
Maissa 282. Compõe e estreia, como solista, a Fantasia (sobre um canto religioso da Beira 
Baixa) op. 195, com a Orquestra Sinfónica da RDP, dirigida por Silva Pereira, encomenda 
do Concurso de Piano “Cidade da Covilhã”, a cujo júri preside na edição de 1975 283. 
É nomeado presidente da Comissão de Reforma do Ensino da Música, retoma a 
composição das Heróicas, num novo sentido político, e participa nas primeiras campanhas 
                                                             
282  Nella Maissa (1914-2014), pianista portuguesa, de origem italiana, de família sefardita, grande 
divulgadora dos compositores portugueses.  
283 Foi esse momento que proporcionou o primeiro encontro e conhecimento de Fernando Lopes-Graça 
com o autor deste trabalho, episódio referido na Introdução desta tese. 
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eleitorais em liberdade, como membro das listas do PCP à Assembleia Constituinte e da 
FEPU e APU 284 à Assembleia da República. 
São celebrados os seus 70 anos em vários locais, para além dos jantares festivos habituais 
(ver entrevista com José Casanova em Anexos 3.13. deste trabalho). Recebe a Ordem da 
Amizade dos Povos na URSS (desta vez in loco) (1976), é agraciado com a Grã-Cruz da 
Ordem do Infante D. Henrique (1981) e recebe o grau de Doutor honoris causa pela 
Universidade de Aveiro (1989). As homenagens de amigos, associações e círculos musicais 
sucedem-se, sobretudo nas datas mais marcantes dos 70, 75, 80 e 85 anos. 
Publica o livro A caça aos Coelhos e outros escritos polémicos. Regressa à URSS para 
concertos. Em 1978 volta à temática infantil com o Presente de Natal para as crianças op. 
208, cuja canção, “O Menino da Bandeirinha Vermelha”, lhe iria trazer alguns anedóticos 
dissabores… (ver entrevista com Sérgio Azevedo em Anexos 3.11. deste trabalho). 
Os refluxos da Revolução dos Cravos na década de 80 absorvem-no com a luta política de 
resistência. Vieira de Carvalho, ausente em Berlim, não teve muita sorte na resposta que 
recebeu acerca de notas por si escritas para a gravação da obra Viagens na Minha Terra: 
[…] só posso dizer-lhe (o tempo neste momento é-me muito curto) que 
não sei responder às suas interrogações […] no meu foro interior, 
entendo não valerem um esforço de análise assim tão empenhado, 
assim tão longe levado. […] Perdoe-me a rapidez com que lhe escrevo, 
mas Você próprio compreenderá que, neste momento, vivo, vivemos 
tantíssimos de nós, em brasas, a bem dizer sobre um vulcão, e não 
temos cabeça para as metafísicas em que Você fala, não sem uma 
pontinha de ironia amiga para mim” (Carvalho 2006, 46). 
 A Secretaria de Estado da Cultura decidiu associar-se à comemoração dos setenta anos 
do compositor (1976) e encomendou-lhe obra de vulto, à sua escolha. Resmungando 
sempre que “ a cepa já deu o que tinha a dar…” (Silva e Graça 2009, 230) a tortuosa linha 
de escolha acabou por se fixar num Requiem, clássico na forma e no texto. Mas um 
                                                             
284 Frente Eleitoral Povo Unido e Aliança Povo Unido, coligações eleitorais unitárias promovidas pelo PCP 
que antecederam a actual CDU. 
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Requiem à memória da tragédia portuguesa, que tão bem conheceu e sofreu de perto: 
Requiem pelas vítimas do fascismo a que a tábua feita por si e continuada por Romeu 
Pinto da Silva deu o número de obra 210. Estreia em 1981 na Aula Magna da Reitoria da 
Universidade de Lisboa, reapresentado em Moscovo em 1984. 
Às Músicas Festivas op. 153, iniciadas na sociabilização proporcionada pela fixação em “El 
mio paraiso”, entre outros motivos, junta agora o reverso da medalha dos afectos: as 
Músicas Fúnebres op. 225 (1981-1991) através das quais se despede musicalmente de 
grandes amigos ou personalidades admiradas: Carlos Oliveira, Maria Lamas, José Gomes 
Ferreira, Samora Machel, Francisco Miguel, Francine Benoît, Ernesto de Castro e Silva, 
Michel Giacometti e, finalmente, Louis Saguer. Escreve ainda nestes anos a Sinfonieta 
(Homenagem a Haydn) op. 220, onde um estilo bonómico parece fazer esquecer velhas 
querelas com a entidade patrocinadora da obra, a Fundação Gulbenkian. 
Escreve o importante Quarteto de Arcos nº 2 op. 227, dedica a Ana Bela Chaves as Quatro 
Peças em Forma de Suite op. 207 para violeta e piano, e com o Opus Ensemble adapta 
muito bem algumas experiência tímbricas e estruturais à original formação camerística 
(piano, viola de arco, oboé e contrabaixo). Ainda para as crianças compõe Aquela Nuvem 
e outras op. 238, para canto e piano, com texto de Eugénio de Andrade num tardio 1987. 
Termina o seu catálogo com a última das Músicas Festivas (nº 23), dedicada a Álvaro 
Cunhal, que compõe para os oitenta anos do líder comunista (10 de Novembro de 1993) e 
que retoca até 25 de Abril de 1994. Falece sete meses mais tarde. 
Cada um é para o que nasce – diz o povo na sua filosofia fatalista. Eu, mais 
realista, direi: cada qual tem o que o destino – um destino talhado por 
nossas próprias mãos e de que se não pode abdicar, sob pena de traição ao 
nosso anjo ou demónio íntimo – lhe pode propiciar ou negar (Lopes-Graça 
1952a, 222). 
4 . Fernando Lopes-Graça e o marxismo 
A solidariedade social será o único processo de concórdia humana 
quando no mundo não houver quem perca e quem ganhe, quem explore 
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e seja explorado. Entre senhores e servos nenhuma espécie de 
solidariedade pode existir. O senhor só se solidariza com os outros 
senhores para melhor usufruir dos seus privilégios; por outro lado, o 
servo só se pode solidarizar com o seu semelhante para protestar com 
mais veemência. Quanto à política, não tem ela sido no fundo, até aqui, 
outra coisa senão o esforço dos primeiros para reduzir os segundos, ou a 
tentativa frustrada de alguns para conciliar uns com os outros, para 
obter a tal solidariedade, conservando embora o statu quo (Lopes-Graça 
1935, 113). 
Não estando no escopo desta investigação o questionamento filosófico, aflorarei apenas 
algumas noções que claramente imbuíram o pensamento e a acção de Fernando Lopes-
Graça no âmbito do marxismo, como vimos, uma vez que o conhecimento dessa 
dimensão ontológica do compositor, da sua obra e do seu magistério poderá prover uma 
maior riqueza nos registos evocáveis como Imagem Estética potenciadora da sua 
Performance. Revi no ponto 3. deste capítulo a súmula biográfica do compositor, num 
tentado permanente cruzamento do seu percurso individual multifacetado com 
enquadramentos histórico-sociais e com a vida e a luta política do Partido Comunista 
Português. Neste resumo biográfico musical, atento à sua acção simultânea de resistente 
antifascista e exemplar agente cultural, buscarei a identificação do dado que poderá 
concorrer para o melhoramento da Imagem Estética dos performers da música de Lopes-
Graça. 
No cabeçalho desta secção podemos ler uma resposta de Lopes-Graça, em 1935, a um 
inquérito que lhe foi proposto. Numa linguagem muito clara da sua visão marxista do 
mundo, embora evitando alguns clichés, dá-nos já conta da amplitude dos seus conceitos 
marxistas, com a noção clara do ideário de sociedade socialista e comunista, assim como 
também da luta e consciência de classes e do seu papel determinante na História.  
Tentando abordar alguns temas de tratamento marxista que digam respeito à vida e obra 
de Lopes-Graça, começarei desde logo pela noção de alienação à qual outras se seguirão. 
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4.1. A alienação  
Que fez correr Lopes-Graça em toda a sua vida, naquela luta (atrás descrita e comentada) 
permanente e inflexível, desgastante, mas sempre generosa e pronta a recomeçar – 
mesmo após prisões e desterro, ou após crises tão graves como a dos anos 50-60? Um 
alvitre é-nos dado num pequeno parêntesis e “arrancado”, como em tantas outras vezes, 
por Vieira de Carvalho em entrevista: 
Confesso-lhe com inteira sinceridade que prefiro, no ponto de vista da 
comunicação artística, deslocar-me com o Coro da Academia de 
Amadores de Música à mais esquecida vila alentejana ou beirã, ou à 
mais popular (e não-alienada) colectividade filarmónica-recreativa da 
Outra Banda, a receber os aplausos medidos e convencionais que na 
generalidade se dignam dispensar à minha música os frequentadores 
habituais das salas de concerto da capital (Entrevista a F. L. Graça 
conduzida por M. V. Carvalho 1974 apud Silva e Graça 2009, 367). 
Para além da consideração das suas duas vias para chegar ao público – a formal e 
tradicional, nas salas de concerto; a alternativa e democrática, nas salas dos clubes e 
associações populares; cada qual com o seu veículo diferente: solista ou conjunto 
instrumental clássico, no primeiro caso; Coro da Academia de Amadores de Música, 
acompanhado ou não por declamadores, no segundo – limita-se a bondade da “mais 
popular colectividade” com o adjectivo “não-alienada”. 
Ora a alienação é um dos conceitos mais importantes definidos pelo marxismo em 
oposição à emancipação, que liberta o homem, combatendo a primeira. Tema inicial de 
Karl Marx (1818-1883), abordado nas obras de juventude.  
Segundo Assunção Barros: 
O jovem Marx encantara-se desde cedo com a percepção de que o 
homem […] transformara e continuava transformando o mundo através 
de seu trabalho e de sua praxis, e que em um mesmo movimento 
transformara e continuava a transformar a si mesmo. A natureza, 
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transformada pelo homem, humanizara-se, incorporara a sua face 
humana. […] Mas, ao mesmo tempo, ao lado deste comovente 
encantamento diante da capacidade humana de transformar o mundo e 
de transformar a si mesmo, Marx também encontrara a sua terrível 
sombra: a percepção de que este mesmo homem, neste ponto de sua 
análise multiplicado pela infinidade de indivíduos, também se perdera 
na história, se desumanizara e se desnaturalizara; em uma palavra, se 
alienara (da natureza, de si mesmo e de suas próprias criações). A 
alienação (que tem em Marx o duplo sentido de estranhamento e perda 
de consciência) logo se tornaria o primeiro tema importante do jovem 
Marx – o seu objecto mais sistemático de reflexão na primeira fase dos 
seus escritos (Barros 2010, 236). 
Recorremos então a Lápine que nos faz uma leitura comentada do filósofo em O jovem 
Marx: 
Na sociedade capitalista, o homem só pode assimilar um objecto quando 
é seu proprietário. É por isso que, no lugar de todos os sentidos físicos e 
intelectuais, surgiu a simples alienação de todos estes sentidos, o 
sentido do ter. O ser humano é reduzido à pobreza dos sentidos (Lápine 
1981, 287).  
[…] o comunismo desenvolvido, o comunismo como abolição positiva da 
propriedade privada, “é, pois, a emancipação completa de todos os 
sentidos e qualidades humanos” (loc.cit.; entre aspas citação de Marx & 
Engels pelo autor). 
Na obra Manuscrito de 1843 Marx, comentado por Lápine, constata que 
a tarefa histórica consiste hoje em fazer regressar o Estado político à 
realidade […] isto é, em primeiro lugar, em eliminar a alienação no 
interior da sociedade, em reconstituir a unidade essencial do Estado e 
do povo, do estado e da sociedade civil, em fazer do homem livre o 
princípio dessa unidade (Marx 1843 apud Lapine 1981, 167). 
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O homem livre, o homem socializado é o objectivo de Marx para a sociedade do futuro: 
[…] não são as qualidades biológicas mas as qualidades sociais que 
constituem a sua essência. Todas as sociedades anteriores, cada uma à 
sua maneira, alteraram esta essência. A tarefa consiste agora em 
reconstituí-la no seu conteúdo autenticamente humano, no seu valor e 
na sua forma. Esta reconstituição significa, precisamente, a socialização 
do homem (Lápine 1981, 167). 
Sendo a alienação a razão do entorpecimento dos nossos sentidos na apreensão do 
mundo real, objectivo, a emancipação – “configuração humanamente enriquecida dos 
nossos destinos” (Barata-Moura 1990a, 17) – estará na 
abolição de todas as formas materiais da alienação e a transformação 
dos objectos dos sentidos em objectos humanos, isto é, em objectos 
sociais, criados pelo homem para o homem e que incorporam 
imediatamente as forças essenciais do homem. A partir do momento em 
que estas diferentes forças essenciais estão ligadas aos diferentes 
sentidos do homem, o homem, pela objectivação da sua individualidade, 
afirma-se com todos os sentidos no mundo objectivo, e não apenas no 
pensamento. Isto contribui, por seu turno, para o desenvolvimento dos 
próprios sentidos. Pelo próprio facto de o mundo objectivo se ter 
tornado posse universal, todos podem agora apropriar-se deste mundo 
como homens, isto é, desenvolvendo e descobrindo para si a riqueza da 
sua própria sensibilidade humana (por exemplo, despertando o seu 
sentido musical) (Lápine 1981, 287 e 288). 
E conclui Lápine, nesta sua leitura de Marx, tão apropriada ao caso de Lopes-Graça: 
Existem, além disso, diversos órgãos sociais (uniões de criação artística, 
círculos que reúnem homens unidos por interesses idênticos, etc.), 
através dos quais os homens descobrem os sentimentos e os prazeres 
dos outros e fazem deles uma conquista sua (Ibid. 288). 
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No meio de uma teoria nem sempre de fácil leitura, “encontramos” Lopes-Graça, as 
“suas” colectividades populares – o seu próprio grupo, o Coro da Academia de Amadores 
de Música – e percebemos a adversativa implícita no parêntesis de Graça: “não-
alienadas”.  
Ainda aproximando-nos da sua prática de sempre e, simultaneamente, da teoria de Bento 
de Jesus Caraça, “a cultura integral do indivíduo” (ver ponto 3.2 deste capítulo), citemos 
uma vez mais Lápine: 
Assim, a sociedade nova, nascida da abolição positiva da propriedade 
privada, traz em si a abolição de todas as formas de alienação e a 
solução das contradições entre a objectivação e a afirmação de si, entre 
o homem e o homem, entre o homem e a natureza, entre o indivíduo e 
o género. É graças a um homem novo, rico, harmonioso, profundo em 
toda a sua actividade, em todos os seus sentidos e sentimentos, numa 
palavra, um homem total (Lápine 1981, 288). 
Claro que, quer a prática de Lopes-Graça coerente com a cultura integral do indivíduo, 
quer a do próprio Caraça, escolheram o mais difícil – lutar contra a alienação nesta 
“sociedade alienante” com as armas da cultura e da educação, promovendo “novos” 
cidadãos – as pessoas com quem trabalhavam e contactavam nas actividades culturais –, 
mais aptos e mais esclarecidos para a revolução, qualquer que ela seja. 
Claro que o “jovem Marx” ainda não tratara o problema geral da alienação, teorizando 
apenas a partir das partes:  
[…] (religião como alienação do homem na esfera espiritual, o Estado 
como alienação do homem na esfera política, o dinheiro como alienação 
na esfera material), mas sem revelar ainda o seu carácter universal. O 
problema da alienação ficou fragmentado em problemas isolados até ao 
momento em que Marx compreendeu que o trabalho era a principal 
esfera da alienação. Uma vez estabelecido esta noção, o problema da 
alienação tornou-se universal e surgiu, poder-se-ia dizer, no primeiro 
plano (Ibid., 322). 
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Assunção Barros lembra o papel de Friederich Engels (1820-1895) no apuramento 
superior da alienação por Marx, que o conheceu em 1842:  
A influência de Engels será um divisor de águas na produção intelectual 
de Marx. Até àquela altura, […] ocupara-se essencialmente do problema 
da alienação humana nas suas diversas formas (inclusive no trabalho, 
mas também na religião, na política, nas próprias relações ecológicas do 
homem com a natureza). […] Ao entrar em contacto intelectual com o 
livro A situação da classe trabalhadora na Inglaterra (1845) [escrito por 
Engels], Marx perceberia […] que a alienação produzida no mundo do 
trabalho era o ventre materno de todas as alienações – a raiz do 
estranhamento que lançava no sofrimento e na inconsciência o homem 
comum do mundo moderno (Barros 2010, 229). 
A alienação, tudo aquilo que “tapa os olhos aos homens”, não lhes deixando ver a 
realidade, o mundo, o património e a lógica históricos, que lhes entorpece a sensibilidade 
(nomeadamente a musical) para fruição da Arte e apuramento mais sofisticado dos 
sentidos, convenhamos que foi realmente o inimigo número um de Lopes-Graça pelos 
dissabores que permanentemente lhe causava e também pela intensidade de trabalho 
que lhe provocava o seu combate: nas palestras, nos escritos, nos ensaios do coro, nos 
concertos – sobretudo em salas… “alienadas” –, até na repressão brutal de que foi vítima, 
por um estado alienado e alienante 285.  
Para além de todo o rol de violências usado pelo fascismo português sobre a quase 
totalidade da população portuguesa – brutalmente, sobre uma minoria activamente 
revolucionária; indirectamente sobre a restante população, pelo exemplo da acção levada 
a cabo sobre a anterior minoria e pela ameaça, velada ou explícita, do seu uso – para 
protecção de uma estreitíssima classe monopolista na sobre-exploração de toda a 
restante população, é ainda a alienação, certamente, explicação parceira da violência 
para a manutenção durante 48 sofridos anos de um tal regime de ditadura e opróbio. 
                                                             
285 Também pela literatura citada se compreende a génese marxista de Bento de Jesus Caraça – outro 
lutador pela emancipação – pelo seu papel de preponderância na cultura popular, pela exacta formulação 
da “cultura integral do indivíduo”. Em suma, a emancipação libertadora da mente e do corpo. 
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Basta recordarmos a acção ideológica de António Ferro, por exemplo, ou a popular e 
anedoticamente célebre “política dos três F’s” com que o certeiro humor português 
visava o regime ditatorial de Salazar e Caetano 286. É ainda pela alienação que a esquerda 
política, num regime democrático burguês, explica os desaires eleitorais, o contra-senso 
de a maioria da população – trabalhadora – votar em partidos que defendem os 
interesses de uma minoria exploradora, ligada ao grande capital, aos grandes interesses 
especulativos financeiros, nacionais e internacionais. Podemos integrar neste moderno 
método alienante – sem desdenharmos ainda hoje dos três F’s… – a atrás referida música 
comercial de nula qualidade (ver capítulo I, 2.2.). 
    
4.2. O papel da Arte na luta política 
[…] A poesia de alta qualidade, mesmo quando não parece 
directamente ligada ao processo revolucionário, é sempre 
progressista. Porque a beleza em si é uma forma de progresso, de 
aperfeiçoamento do ser humano, disse-lhe.  
O Guevara deu-me esta resposta de que nunca me esqueci:  
Talvez tu tenhas razão. Mas se puderem dar um jeitinho para o 
nosso lado, agradeço!. 
Isto era o Che.  
(Rodrigues apud in Clemente 2013) 
O diálogo presente no início deste novo tema, resume bastante a polémica que chegou a 
ser agudíssima entre os militantes comunistas internacionais, em especial em meados do 
século passado.  
Nos agitados anos seguintes à 1ª Guerra Mundial (1914-1918) da Europa do século XX, a 
Revolução Soviética tentava, na imensidão das suas fronteiras, elevar e ganhar para as 
suas fileiras, sob terrível pressão bélica, um povo que ainda vivia em estruturas quase 
feudais. Ao mesmo tempo, com o seu prestígio e exemplo na passagem à prática da 
                                                             
286 “Fado, Futebol e Fátima”. 
234 
  
teoria marxista, animava as forças progressistas de todo o mundo nas lutas sociais e 
políticas.  
Nesta mesma Europa, mal refeita deste primeiro conflito mundial, com graves crises 
económicas e sociais, em simultaneidade com os avanços das forças progressistas – 
movimentos sindicais, frentes eleitorais de esquerda, partidos socialistas, comunistas e 
anarquistas –, os movimentos fascista e nazi, cães de fila de um capitalismo acossado e 
sem soluções para as crises financeiras europeias e americanas, ganham fortes apoios e 
conquistam importantes posições políticas, avançando para uma Segunda Guerra 
Mundial (escassos vinte anos depois da primeira). Lançam-se de imediato – soprados pelo 
ocidente – para as estepes russas, numa cruzada paralela de violentas purgas nacionais – 
contra todas as forças de cariz progressista – e internacional, contra a jovem URSS.  
A cultura era uma das armas da luta contra a alienação e o obscurantismo. Era ela que 
poderia ganhar os povos para a revolução. Soa ainda hoje tão terrível como significativa a 
frase atribuída, mais ou menos anedoticamente a um dos oficiais mais próximos de Hitler: 
“Quando ouço falar de Cultura, saco do meu revólver!” 287.  
Acesíssimas discussões se travaram entre grandes vultos marxistas da cultura, como 
Bertolt Brecht (1898-1956), György Lukacs (1885-1971), Ernst Bloch (1885-1877) ou 
Walter Benjamin (1892-1940), na premência da Revolução, no terror da ascensão nazi-
fascista.  
Naquele diálogo entre Urbano Tavares Rodrigues e Che Guevara, em plena Cuba 
revolucionária, o reputado escritor defende a posição de que a arte e toda a arte, desde 
que com qualidade, é revolucionária, eleva o homem, promove a sua emancipação, 
portanto. Che Guevara, guerrilheiro no activo – iria em breve partir para a guerrilha 
boliviana, onde seria abatido – numa pausa institucional como ministro de uma Cuba 
ainda a consolidar na sua posição socialista, a escassas milhas dos Estados Unidos da 
                                                             
287 Já foi atribuída a Goebbels (ministro da propaganda de Hitler) e a Göring (chefe da Gestapo).  
Tudo indica que tenha surgido numa peça de teatro de um autor antifascista, Hanns Jost, que a levou à cena 
em 1933, ano da ascenção eleitoral de Hitler (Niskier 2004). Real ou fantasiosa, o seu conteúdo foi bem 
confirmado pelas práticas de Hitler ou de Mussolini. 
235 
  
América, dá-lhe o beneplácito da razão, sim, mas lembra ao seu interlocutor escritor e 
intelectual, que não se “esquecesse” dos revolucionários que estão no terreno, por vezes 
em situação muito difícil, quantas vezes em perigo de vida. Onde um assomo de arte 
interventiva poderá fazer a diferença no ânimo dos revolucionários, na sua coesão e na 
coragem necessária para arrostar com todos os perigos daí decorrentes. 
Transpondo a situação e o diálogo para as discussões feitas em torno de Lopes-Graça 
acerca da “arte de intervenção ou de tendência” (aquela que se propõe levar uma 
mensagem à sociedade) versus “arte pura, abstracta” ou pelo menos “arte sem 
expressão” – questões muito ligadas à forma e ao conteúdo, que tanta tinta fizeram 
correr na revista “Vértice” no episódio já atrás citado 288 –, pensemos no caso das 
Heróicas. Vimos a importância que elas tiveram na resistência ao fascismo, no ânimo 
dado aos oposicionistas nas decisões e momentos de alto risco, no conforto e coragem 
nas situações de prisão ou mesmo de interrogatório (ver entrevista a José Casanova em 
Anexos 3. 13. deste trabalho). Porventura poderia a Jornada ser substituída, no cantar 
colectivo dos corredores da prisão, no murmurar individual, na audição interior em 
violentos momentos de desânimo, por uma passagem de uma sonata para piano, pela 
fugaz passagem melódica de uma parte do Canto de Amor e de Morte, por um risonho 
extracto que seja, mesmo de uma Suite Rústica? Podemos perceber então a reserva subtil 
de Che Guevara, a secura de um Cunhal então em prisão incomunicável ou outras fontes 
de defesa do conteúdo, da arte de tendência, do neo-realismo como enfrentamento da 
realidade portuguesa dos anos 40-50 do século passado, de um Brecht obrigado a fugir do 
nazismo ou de um Benjamin que, tragicamente, falhou essa intenção 289? Por outro lado 
uma Revolução de Outubro que tentava sobreviver e defender-se, forçando sem 
alternativa o avanço das mentalidades, do progresso, da cultura. Era difícil nestes 
momentos de dificuldades para o movimento comunista internacional prescindir de uma 
“arte imediata de intervenção” que, sabemos hoje, teve um papel decisivo no ânimo das 
populações, dos militantes de esquerda.  
                                                             
288 Ver neste capítulo no ponto 3.2. a discussão entre Lopes-Graça e António Vale (Álvaro Cunhal). 
289 Benjamin recorreu ao suicídio para escapar à perseguição nazi. 
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Por outro lado, ao contrário da caricatura e do estereótipo difundidos, o espaço de 
discussão num “partido de novo tipo” 290 é grande e intenso. E essa intensidade de 
discussão, a que também não é alheia a identidade de classe dum partido comunista, 
poderá, vista de fora, passar por violenta, por fratricida mesmo, imagens que, com um 
pouco de má intenção na observação, poderão dar azo a interpretações muito 
deturpadas da realidade. As discussões na “Vértice” (e noutras revistas culturais da 
época, onde intelectuais comunistas ou ideologicamente próximos, se batiam pelas suas 
ideias) assumiam essas características – muitas das refregas teóricas ali travadas não 
possuíam local partidário para a sua mais adequada realização devido à dura 
clandestinidade do partido; eram feitas nas revistas culturais, no calor da resistência ao 
fascismo, na premência de não serem dados falsos passos na luta, na aproximação ou 
reaproximação de uma oposição com divergências ideológicas. Por último, citaria o 
“carácter burguês” da maioria dos intelectuais intervenientes, cada um tentando ouvir-se 
(ou ler-se) melhor do que o seu opositor, orgulhoso dos seus argumentos que, sendo 
dirigidos a um polémico destinatário, eram escrutinados por todos os leitores do 
periódico. A frieza objectiva de António Vale (Álvaro Cunhal 291), por exemplo, pode 
resultar numa resposta antipática para a maioria dos leitores da “Vértice”, habituados a 
uma escrita mais pomposa e gongórica. 
Suponho que neste caso, a leitura objectiva dos textos em causa, já escritos anteriormente 
por Graça e escrutinados por Cunhal (especificados na carta do primeiro “à redacção da 
revista Vértice a propósito de uma crítica mal intencionada” – ver Carta décima sétima in Um 
Artista Intervém e Cartas com alguma Moral) –, dos textos da própria contenda na Vértice, e 
da frustrada segunda resposta de Cunhal (com a sua “pedrada amiga”), publicada 
recentemente em adenda ao volume IV das suas Obras Literárias, dará certamente uma 
visão extraordinária do pensamento de ambos, das suas imensas culturas e da evolução que, 
na própria discussão, vão fazendo sobre o assunto. Como desfecho da difícil questão, tão 
                                                             
290 Expressão de Lenine para designar o Partido Bolchevique (mais tarde Partido Comunista), saído do 
Partido Social-Democrata (“bolcheviques” eram os maioritários, “mencheviques” os minoritários). Partido 
Bolchevique que, por representar os trabalhadores, se diferenciava pela sua orgânica dos partidos 
burgueses existentes e que influenciou a criação de partidos comunistas em todos os países, também de 
“novo tipo”. 
291 Que se dizia “filho adoptivo da classe operária”. 
237 
  
apaixonadamente discutida por muitos pensadores, cito cada um dos interlocutores, em 
tempos diferentes, mas fazendo um caminho convergente para o outro: 
Se alguns compositores modernos têm procurado, na “especialização” 
das suas experiências de ordem técnica ou no culto de uma arte 
demasiado ensimesmada e aristocratizada, uma fuga a um mundo que 
os choca pelo que tem de brutal, de desordenado, de caótico e de 
problemático (e em todos os tempos houve destes delicados) – outros, 
porém, não hesitam em fazer-lhe frente, em imiscuir-se na “confusão” 
ou, quando não comparticipantes na luta, ao menos conservando bem 
viva e desperta a sua personalidade humana, para que nas suas obras 
sempre se traduza fatalmente um que outro aspecto do drama (ou da 
comédia), que se desenrola no tablado da nossa época (Lopes-Graça 
1942, 104-105). 
A defesa da intervenção do artista com a sua arte na vida social não 
constitui uma recusa a reconhecer o direito do artista a dedicar o seu 
talento ao que considera a pureza da arte. Não constitui qualquer ideia 
de limitação à liberdade de criação artística. Não constitui qualquer 
condenação de qualquer estilo ou escola. Constitui sim um estímulo à 
criatividade, um incitamento à opção e à descoberta dos meios formais 
adequados e capazes de levar a mensagem pretendida (Cunhal 1996, 
146). 
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4.3. O “estranhamento” 
Conceito nuclear nesta tese, ligada a um dos seus objectivos primeiros, a dificuldade da 
recepção musical. Foi utilizada, na forma “estranheza” por António Sousa na entrevista 
transcrita em Anexos 3.5. deste trabalho:  
[…] o efeito de estranheza que o Graça sempre perseguiu, já desde 1928 
com as Variações sobre um Tema Popular Português 292 , tinha a 
preocupação de se demarcar do Nacionalismo Musical, de que era 
opositor. […] essa busca de um certo efeito de estranheza, dos anti-
clímaxes, dos intervalos de segunda, tudo isso muito conscientemente 
(António Sousa, Anexos 3. 5. deste trabalho). 
Entretanto usa de novo o vocábulo, um pouco mais à frente: 
Portanto acho que é, primeiro que tudo, um preconceito contra este 
efeito de estranheza. Tal como o Pessoa dizia, a música do Graça 
“primeiro estranha-se e depois entranha-se”. […] Da parte do público e 
com o andar do tempo esse efeito de estranheza atenua-se (Ioc. cit.). 
Vieira de Carvalho, a propósito da obra de Lopes-Graça O Menino de sua Mãe op. 21 
(1936), para canto e piano, sobre poema de Fernando Pessoa, e das técnicas empregues 
para “esvaziamento de pathos”, escreve: 
[…] as palavras Malhas que o império tece! / Jaz morto e apodrece, são 
ditas ou declamadas (parlato) por sobre a ressonância de um acorde, e 
desse modo esvaziadas de pathos. O efeito de estranhamento 
(Verfremdung) assim criado, confere-lhes o carácter de um apelo à 
reflexão, que precede o retorno conclusivo da canção de embalar na voz 
[…]. Neste sentido, a música de Lopes-Graça potencia a ambiguidade do 
poema, se é que não o transforma numa canção antimilitarista” 
(Carvalho 1999, 186). 
                                                             
292 Variações sobre um Tema Popular Português op. 1 (1927) para piano. 
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Percebemos assim que o estranhamento (estranheza na versão de António Sousa, que 
incluiremos no primeiro vocábulo) seria um dos objectivos de Lopes-Graça a imprimir à 
sua linguagem musical, quer no primeiro exemplo de Sousa (que sugere ainda algumas 
características técnicas que o promovem), quer no de Carvalho.  
Sousa fala ainda no preconceito do público contra esse estranhamento que se atenua 
com “o andar do tempo”. Resumindo, teríamos Graça a querer imprimir estranhamento à 
sua mensagem, estranhamento esse que constituiria uma das causas de alguma alegada e 
preconceituosa dificuldade na recepção da sua música por parte do público, o qual, pela 
insistência, se lhe poderia  habituar, o que não soa muito claro… 
Numa das citações anteriores de Barros, acerca da alienação, se diz que Marx teria 
percebido “que a alienação produzida no mundo do trabalho era o ventre materno de 
todas as alienações – a raiz do estranhamento que lançava no sofrimento e na 
inconsciência o homem comum do mundo moderno”. O conceito de estranhamento 
partirá então de uma alienação da realidade. Que pode produzir “sofrimento e 
inconsciência”. É um conceito marxista, como vimos atrás.  
Dentro de uma concepção de “arte de tendência” o estranhamento está muito ligado ao 
distanciamento da acção, que pode potencializar a força da mensagem, por muito 
“sofrimento” que ela nos possa causar. Brecht, que, dos autores marxistas atrás citados 
na discussão da função da arte na revolução das mentalidades, era o mais radical, aquele 
que achava que a arte deveria ter uma acção interventiva como “arte de tendência” – 
daria a mesma resposta de Guevara a Urbano? – praticava no seu teatro o chamado 
distanciamento 293 para vincular uma mensagem clara. Este processo normalmente 
implicava uma paragem da trama dramática 294 para a entrada, por exemplo, de um 
comentador alheio à paralisada acção, ou de uma canção cantada por todos ou por um 
solista (momentos destinados ao génio de Hans Eisler ou de Kurt Weil, entre outros), em 
que o estranhamento do espectador, a sua alienação forçada da acção dramática da peça 
de teatro, se destinava a fazê-lo reflectir sobre o que tinha visto até então, era 
                                                             
293 Mais tarde nomeado “distanciamento brechtiano”. 
294 Que poderá mesmo passar pela “paralisação” dos actores em cena (“freeze”). 
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aproveitada para melhor lhe fazer chegar uma reflexão ou uma observação pedagógica 
que o autor queria veicular sobre a própria acção da peça. A música, quando existente, 
também tinha características muito especiais, solicitadas por Brecht, longe da forma 
burguesa da melodia clássico-romântica, mas de características contemporâneas (“Não 
repartas das antigas coisas boas, mas sim das novas más” – Brecht cit. Mitchell 1972, XI) 
e, sobretudo, ao serviço das palavras (cf. Brecht. Escritos sobre el Teatro). 
[…] há que salientar pelo menos duas orientações evidenciadas já na 
década de 20. Por um lado, a teoria realista de Lukács, de recortes 
clássicos e fiéis aos escritos de Marx. Por outro, a teoria da montagem e 
da distanciação desenvolvida por Bertold Brecht e, em certa medida, 
também por Ernst Bloch 295. A questão de fundo que afasta Brecht de 
Lukács prende-se, grosso modo, com a necessidade por si reclamada da 
realização de uma adequação funcional das formas artísticas tradicionais 
aos tempos de revolucionamentos e metamorfoses culturais que se 
viviam na época. […] Brecht alerta inclusivamente para o proveito a tirar 
da apropriação artística de todas as novas conquistas dos povos (algo 
que aponta como falha ao marxismo): não se pode proibir à literatura o 
uso das capacidades recém-adquiridas do homem contemporâneo, como 
a capacidade de registar em simultâneo, abstrair com audácia, ou de 
combinar rapidamente 296 (Tomé 2013, 110). 
Lopes-Graça conhecia certamente esta discussão e estes valores. A sua proximidade com 
Saguer 297 – discípulo de Eisler –, o seu contínuo convívio com o teatro – através de 
Manuela Porto 298 e de outros declamadores que com ele colaboraram –, o esforço de 
actualização que certamente fazia para poder ser crítico também de teatro (ver livro 
Tália, Euterpe & Terpsicore), mas, sobretudo, a sua enorme cultura geral, em especial 
bebida nos autores marxistas e com atenção redobrada às questões da função social da 
                                                             
295 A importância da noção de montagem, reclamada por ambos, recebe, todavia, duas significações algo 
distintas. Para Brecht, trata-se de uma técnica de ruptura com a tradição. Para Bloch, uma condição 
fundamental para a criação da arte moderna (nota incluída na citação). 
296 B. Brecht. 1938. Formalismo e Realismo. Cit. in Realismo, Materialismo, Utopia – uma polémica 1935-
1940. Selecção de textos: João Barrento. 1978. Lisboa: Moraes Editores, pag 95 (nota incluída na citação). 
297 Louis Saguer (1907-1991). Ver nota de roda-pé 118. 
298 Manuela Porto (1908-1950). Ver nota de roda-pé 249. 
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arte, asseguram-nos o seu conhecimento do assunto. Embora a data da composição de O 
Menino de Sua Mãe seja anterior à estada parisiense (1936) – o que deitaria por terra, 
pelo menos as influências de Eisler via Saguer… –, a obra, que teve a sua estreia, tudo leva 
a crer, proibida pela Censura do regime, em 1943, foi revista em 1944, tendo a sua 
primeira audição nesse mesmo ano (cf. Graça e Silva 2009, 67), facto que permite assim 
pensar numa influência “parisiense” nas suas técnicas de “distanciamento”. 
A música de Lopes-Graça pratica efectivamente esta dialéctica entre a acção concreta e o 
seu distanciamento. São vários os momentos de “comentário” do autor, muito claros por 
exemplo em finais surpreendentes de várias das “Canções Populares Portuguesas”, onde 
o autor se demarca do discurso/ambiente da recolha etnomusical de base, muitas vezes, 
diríamos, com uma “sonora gargalhada musical”, outras vezes, adensando alguma 
obscuridade ou dúvida que o texto original lhe inspire, replicando e relevando algum 
motivo do material original especialmente característico...  
Esse momento também pode acontecer no início da canção, onde “cenografa” a entrada 
iminente da melodia. É o distanciamento da “acção vivida”, é a introdução do “juro” no 
material popular “roubado” 299, é o surgimento na partitura de uma figura de estilização 
ou abstracção à realidade nua da melodia.  
Nas Glosas op. 57 a libertação do compositor em relação ao material original popular é 
maior, realizando Lopes-Graça longos e por vezes complexos comentários, inspirados na 
melodia original, situando-a geográfica e climaticamente, por exemplo, comentando-a, 
criando-lhe um cenário psicológico subjectivo, na interpretação idiossincrática do texto. 
O caso mais aparente neste processo de composição é o habitual corte no discurso 
musical (marca de Lopes-Graça, presente em quase todas as suas obras e acessível a 
qualquer ouvinte) – discurso esse já de si tortuoso, esforçado, ziguezagueante ou 
gaguejante – através da fixação num motivo exposto e, com ele, na criação de uma zona 
de tensão pela sua repetição obsessiva, com diminuição dos valores rítmicos, acentuada 
por accelerando ou stretto. Depois da implosão habitual desse motivo em “fogo-fátuo”, a 
                                                             
299 Referências ao célebre texto de Graça: “As canções que ides ouvir roubei-as eu ao nosso povo (…) com o 
propósito de lhas restituir, possivelmente com juros do roubo” (Lopes-Graça 1956b, 117). 
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acção retoma, normalmente com novidade temática, eventualmente numa direcção 
nova, com energias renovadas. Este característico avanço do discurso de Lopes-Graça 
coincide com a visão materialista do avanço histórico: entre contradições, na formação 
dialéctica de tensões entre forças opostas, nas revoluções libertadoras e no novo retomar 
do sempre difícil caminho do progresso.  
Constitui também um direito à liberdade que um artista parta à 
descoberta de novos valores formais (da cor, do volume, da 
musicalidade, da linguagem) com o propósito de os tornar adequados e 
capazes de levar à sociedade, ao ser humano em geral, uma mensagem 
de alegria ou de tristeza, de solidariedade ou de protesto, de sofrimento 
ou de revolta, em qualquer caso, como é de desejar, de optimismo e de 
confiança no ser humano e no seu futuro (Cunhal 1996, 21). 
 
4.4. Contradição e dialéctica 
Foi de Hegel que Marx retirou o conceito de dialéctica, embora se opusesse ao sentido da 
direcção ideia-matéria defendido pelo seu antigo mestre 300, através do materialismo 
marxista, com sentido contrário (matéria-ideia). A acção, a vida, a história do Homem na 
Terra são frutos, segundo Marx, das contradições que dialecticamente produzem 
movimento, acção, progresso. O “motor” da luta de classes é o exemplo mais popular. 
Aquilo que parece, e aparece como, descoordenado, desligado, 
aleatório, ou até mesmo como irracional, acaba, no fundo, por constituir 
uma unidade. Não uma unidade simples, linear, idêntica; mas uma 
unidade em concreto determinada, no seu teor e na sua deveniência, 
segundo uma multiplicidade de instâncias, uma complexidade de 
relações, e uma contraditoriedade de elementos. Deste modo, é em 
virtude da sua unidade ontológica fundamental que podemos afirmar 
que – apesar de tudo aquilo que no campo da experiência imediata se 
                                                             
300 Marx pertenceu à chamada “Juventude Hegeliana”, conjunto de importantes filósofos ex-alunos de 
Hegel. 
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nos revela (ou é apercebido) como descontínuo, fragmentário e 
independente – o real forma uma totalidade. […] Marx não deixa de 
estabelecer como princípio metodológico a observar a necessidade de se 
ter o todo diante dos olhos (Barata-Moura 1983, 9). 
A noção expressa por Lopes-Graça, inspirada pela reflexão sobre Bartok (ver final de 3.1. 
deste capítulo) segundo a qual, um compositor quanto mais mergulhar as suas raízes 
criadoras no ambiente popular que o rodeia, mais poderá aspirar a uma universalidade, é 
a conjugação de duas ideias que, à partida, são opostas, que o observador soube 
apreendê-las e juntá-las, produzindo essa aproximação “pouco provável” movimento: 
neste caso a estabilidade filosófica de criação do compositor marxista, a abertura de 
rumos seguros na sua navegação de vida. Este tipo de “contradição produtiva” encontra-
se num dos princípios do PCP, muito repetido por Cunhal, segundo o qual o seu partido é 
internacionalista pela sua doutrina filosófica 301, mas simultaneamente, patriótico ao 
constituir em Portugal o “partido da classe operária e de todos os trabalhadores”, ou seja, 
defender os interesses da maioria da população nacional. 
[…] Lukács afirma, evocando os nomes dos realistas Zweig 302 e Beck 303, 
que é através da narrativa de uma acção individual que estes dois 
escritores, com bastante poder, elevaram destinos pessoais ao nível de 
destinos típicos, e é descrevendo, nas suas mútuas relações, personagens 
concretas, típicas, que eles atingem uma visão global” (Lukács. 
Significado Presente do Realismo Crítico, apud Tomé 2013a, 48). 
Sobre o Canto de Amor e de Morte op. 140, obra que se reveste da importância já atrás 
referida no catálogo e na vida de Fernando Lopes-Graça, lembra Vieira de Carvalho, a 
contradição – neste caso de sentido contrário à comummente referida na obra de Graça – 
entre a aproximação às técnicas atonais da modernidade de então nesta obra (e noutras 
do mesmo período) e a preocupação clara, nos anos que antecedem a obra em questão, 
nas obras compostas e veiculada nos seus escritos contemporâneos, quanto ao abandono 
                                                             
301 O chamado “internacionalismo proletário”, bem expresso na conhecida divisa “Proletários de todo o 
Mundo, uni-vos!” 
302 Stefan Zweig, escritor (1881-1942). 
303 Stefan Zweig (1881-1942), escritor, e Kurt Beck que foi seu editor para a língua alemã. 
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da raiz popular como alicerce de construção musical: “O que está em causa não é 
abandonar a identidade para aderir a um universalismo ilusório, mas tão-só entendê-la 
como uma sondagem crucial às profundezas da subjectividade” (Carvalho 2006, 28). 
Na entrevista inserida em Anexos 3.8. deste trabalho, Vieira de Carvalho descreve, por 
instantes, o discurso musical do autor, num tipo de obra como o Canto de Amor e de 
Morte: 
uma obra em que a música tropeça, afinal não avança para ali, recua, e 
acaba por não chegar a esse final – portanto não tem o telos, é uma 
música sem telos, temos como a sensação de que ficou pelo caminho – e 
isso acontece muito no Lopes-Graça. E frequentemente, creio eu. […] De 
facto, quando se está muitas vezes quase a atingir um clímax, há uma 
interrupção e é como se o caminho tivesse que ser feito outra vez de 
novo. Há uma pausa, há um colapso, mais um corte e depois recomeça e 
muitas vezes fica interrogativo (Carvalho, entrevista em Anexos 3.8. 
deste trabalho).  
Numa abordagem adorniana Carvalho considera a obra citada como  
um dos melhores exemplos da dialéctica sujeito-objecto: objectivação, 
em formas musicais, da subjectividade dinâmica do autor. Daí não se 
segue que a obra suscite necessariamente, do lado do receptor, um 
movimento simultâneo de identificação ou empatia. […] aqui, como em 
toda ou quase toda a música de Lopes-Graça, o potencial comunicativo 
emancipatório reside – dialecticamente – na não concretização nela do 
acto de emancipação (Carvalho 2006, 28). 
Lembra também uma passagem de entrevista com Lopes-Graça, organizada por ele 
próprio, com uma importante situação ideológica por parte do compositor: 
Aquilo em que aposto é na liberdade (liberdade na responsabilidade) da 
criação, na possibilidade infinita de renovação da música, sim, mas à 
margem de dogmas e de falazes imperativos históricos, que não podem 
deixar de desembocar no absurdo determinismo mecanicista, contrário 
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à verdadeira lei do devir da arte (e da mesma história), que é a 
contingência (Graça 1974, entrevista com M. V. Carvalho cit. Carvalho 
1989, 35). 
Não incompatível com o que Cunhal escreveu sobre arte em A Arte, o Artista e a 
Sociedade: 
Um apelo à arte que intervém na vida social é intrinsecamente um apelo 
à liberdade, à imaginação, à fantasia, à descoberta e ao sonho. Ou seja: 
a não obediência a quaisquer regras obrigatórias, antes a consideração 
de que a criatividade artística, mesmo quando parte de certas regras, 
acaba por modificá-las, ultrapassá-las e superá-las (Cunhal 1996, 203). 
Outros binómios dialécticos são citados pelo mesmo especialista de Lopes-Graça para 
além da acção vivida / acção imaginada:  
Modernidade / raízes, nacional / universal, unidade (pensamento e 
acção) / diversidade (das formas de existência social da sua obra), 
texto/música e sujeito/objecto […]  
mas  
[…] é sobretudo nesse plano da não prefiguração metafórica da síntese, 
do reservar à acção vivida a resolução do conflito deixado em aberto 
pelo gesto da suspensão, que ela se torna porventura mais 
consubstancial à identidade musical do autor (Carvalho 1989, 29). 
A visão objectiva de Lopes-Graça, munida das ferramentas marxistas, perscrutou os 
genuínos povo e folclore portugueses, denunciando a “contrafacção” arquitectada por 
António Ferro. Sem se deixar “guetizar”, apresentou – sempre que o autorizaram – as 
suas obras nos ambientes tradicionais das salas de concerto, mas soube criar veículos 
alternativos para comunicação de arte-alternativa: a “Sonata”, que com um público 
(associados) interclassista, abriu novas fronteiras da música num meio extremamente 
conservador e reaccionário à música contemporânea, ou o Coro da Academia de 
Amadores de Música que levava consigo uma nova música alternativa, a música 
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tradicional portuguesa genuína, arranjada dentro da técnica do século XX, com um 
agrupamento vocal também alternativo ao empolado e conservador panorama orfeónico 
nacional, pondo a público um novo e extenso repertório coral, mais aberto à música do 
século XX e, ao mesmo tempo, que preservava velhas modas e canções das nossas avós. 
 
4.5. Outras considerações 
Uma das imagens mais correntes de Lopes-Graça, aparente numa das suas mais 
conhecidas (e últimas fotos), mostra o compositor debruçado sobre a sua escrivaninha, 
em cujo tampo se revela a partitura do “Requiem”. Em pleno trabalho.  
António Sousa, na entrevista transcrita em Anexos 3.5. deste trabalho, fala também dos 
horários rigorosos do compositor, quando vinha passar algum tempo a sua casa em 
Tomar. A “fonte de inspiração” de Lopes-Graça, existindo, foi sempre o trabalho. E o 
trabalho, ao contrário do que nos é transmitido no nosso dia-a-dia e de mil e uma 
maneiras, mais claras umas ou sub-reptícias outras 304, é um conceito do maior respeito 
na hierarquia de valores marxistas, factor de emancipação do Homem. O tipo de evolução 
musical linear de Graça, já atrás descrito, reveste de um outro significado cada frase, cada 
progresso melódico, cada gesto agregador ou disruptivo. O tiroliro 305 popularucho e 
pitoresco, o efeito demagógico e fácil para o público, tudo isso eram ideias a que o 
compositor se opunha ferozmente, que não faziam parte, nem do seu léxico musical, nem 
do seu pensamento.  
Na postura de defesa do povo e confiança nas suas capacidades e, por outro lado, 
vituperando o que, sob a capa de popular, lhe é servido para o alienar da realidade e da 
sua elevação, Lopes-Graça dispara: 
Para muita gente, popular é sinónimo de fácil, de imediatamente 
acessível, de trivial, se é que não de superficial e inferior. Pensa-se que o 
                                                             
304 Basta pensarmos nos votos que nos são endereçados pela rádio e pela televisão no início e no final da 
semana; basta ver a maneira perigosa com que nos fazem encarar férias ou aposentações.   
305 Adjectivo pejorativo de eleição para Lopes-Graça, quando se queria referir a música de má qualidade. 
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povo é, por condição e fatalidade, incapaz de compreender e sentir as 
grandes obras do pensamento e da arte, que não pode deixar de haver 
um divórcio entre ele e as supremas manifestações do génio humano no 
campo da literatura, da música, do teatro, etc. […] porque o povo – 
pobre dele! – só é capaz de apreciar os subprodutos do espírito; e, ainda 
quando se empreenda uma caridosa obra de educação, será preciso ter 
cuidado e dar-lhe os grandes autores em pequenas doses, temperados 
com coisas mais fáceis e aliciadoras, não vá ele, povo, ter uma indigestão 
e desgostar-se irremediavelmente dos belos manjares civilizados. […] 
Não. Popular não é o mesmo que ordinário e vulgarucho. Quem assim 
pensa ofende o povo nas suas capacidades de criação e compreensão, 
que as tem, e grandes, nas suas reservas de emoção, que também as 
tem, e muitas vezes mais profundas do que se julga, na sua sede de 
cultura, na contribuição que a sua atormentada história tem dado às 
grandes obras do pensamento e da arte. Estas são, por definição, 
essência e destino, populares (Lopes-Graça 1947, 86-87). 
Parece-me que a relação de Lopes-Graça com o marxismo se construiu desde cedo no 
ambiente republicano e socialista de Tomar (já na concepção marxista-leninista do PCP ou 
não 306), a qual, com algum eventual distanciamento temporário, se manteve muito sólida 
até ao falecimento do compositor. A sua obra escrita, os seus depoimentos e a entrevista 
de José Casanova apoiam esta ideia. Não me parece que desabafos orais testemunhados 
(sobre o “excesso” de Heróicas, por exemplo) ou epistolares recolhidos nas 
correspondências de pessoas muito próximas do compositor, durante determinado 
período de vida, ponham em causa essa sua posição. Nem sempre é fácil para um músico, 
para um intelectual de origem pequeno-burguesa, o dia-a-dia de um partido, cuja 
identidade é operária e que, embora tendo a cultura em alto apreço, viva situações de 
resistência na clandestinidade ou períodos de forte pressão ideológica contrária 307.  
                                                             
306 As únicas referências conhecidas são as acusações da PIDE acerca da Organização Comunista de Tomar, 
consentâneas com a citada descrição de Graça da sua resistência estudantil lisboeta ao fascismo português. 
307 Por experiência própria posso testemunhar o facto na segunda situação, e estimá-lo por operação de 
multiplicação, na primeira.  
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Em 1978, encerrando a 1ª Assembleia de Artes e Letras do PCP, que decorreu em Lisboa e 
a que certamente Lopes-Graça não ficou alheio, Álvaro Cunhal mobilizava o seu partido:  
[…] A defesa dos valores culturais e artísticos é tarefa dos artistas mas é 
também tarefa comum da classe operária, dos trabalhadores, de todos 
os democratas. […] Os comunistas defendem a cultura e a arte com a 
mesma firmeza, a mesma convicção, a mesma paixão com que 
defendem as liberdades, […] e as outras grandes realizações e objectivos 
da Revolução Portuguesa” (Projecto de Resolução Política do Encontro 
Nacional do PCP sobre Cultura, 2007, 13) 
Para concluir, a confirmar-se a alegada falta de telos, sugerida por Vieira de Carvalho, na 
música mais erudita de Lopes-Graça – expressão sem qualquer espécie de menosprezo 
para com as Heróicas ou as Regionais, obviamente as primeiras com outra funcionalidade 
e as segundas não controladas na totalidade pelos “juros do compositor a devolver ao 
povo” –, ela, a não existir, não me parece afastar a música de uma raiz marxista: podemos 
considerar o telos projectado no futuro, apesar das durezas (e muitas sentiu Lopes-Graça) 
do presente e do caminho futuro que se faz… andando. Esta ideia conciliar-se-ia na 
perfeição com uma das frases que o compositor muito repetia 308: “Não tenho saudades 
do passado; tenho saudades do futuro!”. 
 
 
  
                                                             
308 Também repetida por José Gomes Ferreira, grande amigo de Lopes-Graça até aos últimos momentos 
daquele, dedicatário de uma das Músicas Fúnebres op. 225, a nº 3. 
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CAPÍTULO V – Conclusões 
1. Conclusão prévia metodológica 
Há uma conclusão prévia que me apraz expressar desde já acerca da metodologia seguida 
neste trabalho, que obrigou a um árduo e heterogéneo percurso investigativo. Que 
circulou pelos domínios artísticos da criação musical e respectiva performance, mas 
também pela intersecção de dois percursos de vida; pelos objectos “composição musical” 
e “performance instrumental”, mas também pela estrutura social, ideológica e filosófica 
que os sustém; pela investigação experimental no terreno, precedida e procedida 
também pelo enquadramento bibliográfico crítico, respectivamente enformador teórico 
exógeno da pesquisa prática e anfitrião endógeno dos resultados recolhidos, 
potenciando-os dinamicamente para novos passos; pela procura ou construção de 
estruturas lapidares concatenadoras de acções e trajectos, mas também de elementos 
soltos ou mesmo incongruentes, não desdenháveis para caracterizações artísticas e 
sociais. 
Assim revelou-se acertado o recurso a um tandem metodológico, retirado dos 
paradigmas Sócio-Crítico (Investigação-Acção) e Fenomenológico (escolha explicada e 
sustentada em Introdução 4. deste trabalho). 
 
2. Conclusões respeitantes ao capítulo I – A performance musical e a sua 
importância para o Homem e para o indivíduo: do testemunho clássico dos 
mestres à actualidade científica 
O primeiro capítulo desta tese veio revelar-me o acerto da inclusão, quer do 
instrumentista (ou cantor), quer do ouvinte na prática da Performance, assim como me 
mostrou também que existe coincidência entre a Performance e a Expectativa Musical, 
nomes diferentes de uma mesma acção, com graduações distintas, ditadas por motivos 
funcionais e técnicos, na atenção e na complexidade dos gestos que compõem ambas. 
Proponho a introdução na Expectativa Musical de David Huron de um parâmetro original 
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de variação – a Profundidade de Campo –, a juntar ao único preconizado  – “Largueza / 
Estreiteza” do seu leque de expectativas. 
A figura do maestro (ou director coral) sobressaiu à minha atenção como única, na trama 
de estudo Performance - Imagem Estética - Expectativa Musical. Na sua dupla função de 
executante e ouvinte ideal, o maestro revela a sua originalidade de funções técnicas na 
posição privilegiada de usufruidor simultâneo e equilibrado dos gestos de Imagem 
Estética, de Performance e de Expectativa Musical. 
O perigo da tendência de desdém pelos estudiosos do passado – que perpassou pelo 
próprio Kochevitsky, apesar de eu o ter revestido de representante qualificado dessa 
mesma geração – ficou desvanecido pela linha contínua que surge durante o confronto 
entre os testemunhos do passado e o presente, aqueles construídos ao longo de séculos 
pelas práticas e reflexões dos performers, estes com a sustentação crítica trazida pela 
Neurociência. O quadro 1 (Anexos 4.), que criei, dá visibilidade, quer à continuidade de 
conceitos, quer ao seu progressivo alargamento científico até aos dias de hoje. 
Concluí também deste capítulo a importância da Música no desenvolvimento do Homem 
e do Cidadão, como estímulo de progresso e marca patrimonial cultural de cada época, 
mas também os riscos que esse processo possa vir a correr com a exponencial 
generalização actual da música comercial de baixa qualidade, agente de promoção da 
passividade e facilitismo da escuta musical, generalizável à actividade social, e de duplo 
isolamento do cidadão, seja em relação ao seu património musical erudito, seja em 
relação ao tradicional. Essa influência pode ser especulada para uma situação de 
desequilíbrio na comunicação compositor-intérprete-ouvinte ao promover uma 
diminuição de amplitude e de “profundidade de campo” da Expectativa Musical no 
público, em contraste com a tendência de progresso técnico do intérprete (Imagem 
Estética incluída) e do compositor. Se o usufruidor mais requintado do trinómio 
Performance-Imagem Estética-Expectativa Musical é o maestro, o retrato-robot do 
músico ideal seria um personagem com Imagem Estética ampla e sensível, com uma 
capacidade técnica virtuosa e com o leque de Expectativa Musical do recém-nascido 
(M.A.D. de Levitin/Chomsky). 
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Por último expressa-se a convicção de que o melhor veículo de aproximação à Música é a 
própria prática musical, constituindo a actividade coral a sua modalidade mais acessível 
ao cidadão sem formação musical teórica. 
  
3. Conclusões respeitantes ao capítulo II – Investigação da performance da música 
de Fernando Lopes-Graça: análise de doze entrevistas a personalidades próximas 
do compositor; análise de uma entrevista com José Casanova.   
3.1. Das doze entrevistas a personalidades 
As primeiras conclusões do capítulo II são directamente oriundas das entrevistas. A 
esmagadora maioria aceita que a música de Lopes-Graça, em si, pode apresentar 
dificuldades técnicas apreciáveis ao intérprete que a quer executar, mas não na 
abordagem estética da recepção. A eventual existência de dificuldade de recepção por 
parte do público é atribuída  ao desempenho do intérprete, dados os seguintes factores: 
capacidades técnicas exíguas e má preparação da obra, factores agravados pela 
verbalização da dificuldade e pelo “transporte” da mesma para a rudeza do discurso 
musical; más condições técnicas das gravações e abordagens interpretativas da obra de 
Lopes-Graça “falsamente modernas” (secura e violência sonoras exageradas, recusa de 
lirismo e de expressividade), somadas ao peso da influência de Vianna da Motta (mestre 
de Lopes-Graça) e da sua geração em geral, no pudor e na contenção estóica da 
expressividade (ambas influências sentidas na própria abordagem performativa pelo 
próprio compositor). Faltou uma “escola” de intérpretes em redor de Fernando Lopes-
Graça que então normalizasse e difundisse sustentadamente o seu repertório.  
Corroborou-se na actualidade dois problemas já abordados explicitamente pelo próprio 
compositor-ensaísta:  
a) a ignorância geral instalada na intelectualidade portuguesa – certamente com honrosas 
excepções –, quer em relação à música, quer em relação à diversidade de exigência de 
tipos de escuta;  
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b) o facto de a adesão à música de Lopes-Graça apresentar menos resistência por parte 
de públicos populares e sem tradição de frequência de concertos do que por públicos de 
melómanos tradicionais. 
 
3.2. Da entrevista a José Casanova 
José Casanova assegurou que Fernando Lopes-Graça nunca foi afastado do Partido 
Comunista Português. Aceitando que poderá ter havido algum distanciamento da 
militância por parte do compositor nos anos 50 – mas não por parte do PCP – garantiu 
que não existem evidências de que, na mesma época, Lopes-Graça se tenha mantido no 
partido, nem do contrário.  
A entrevista com José Casanova completou o seu retrato de músico-cidadão e comunista, 
esclarecendo pontos mais recentes de controvérsia, levantados após o falecimento do 
compositor.  
 
4. Conclusões respeitantes ao capítulo III – Investigação da performance da música 
de Fernando Lopes-Graça: dois estudos sobre a Expectativa Musical de um recital 
de piano com obras do compositor. 
Não se encontraram evidências nestes estudos de que a Prática Coral Amadora 
(“Coralistas”) ou um Concerto comentado (“Público c/ Comentários”) potencializem a 
Expectativa Musical em relação a um Público Indiferenciado num recital formal (“Público” 
que se constituiu em ambos os estudos como “Grupo de Controle”).   
Retivemos ainda a grande dificuldade na plena realização destes dois estudos, dada a 
existência de diversos elementos não-controláveis e aleatórios, presentes nos vários 
espaços da sala de concerto. 
A análise estatística informática que foi possível aplicar aos resultados do parâmetro 
“Apreciação”, presente no inquérito, confirma a inexistência de relevância 
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estatisticamente significativa nas diferenças encontradas, deixando a sua interpretação 
ao critério do investigador. 
Algumas linhas de força mereceram, no entanto, a atenção destas conclusões:  
a) a maioria do total dos participantes possuir formação musical, desde o nível 
elementar ao superior, e um eclectismo de variadas sensibilidades e gostos, bem 
expresso no completo preenchimento de todas as opções propostas no inquérito a cada 
parâmetro, de sinal positivo ou negativo, que englobou as próprias obras tocadas. 
b) Os três grupos – “Público”, “Coralistas” e “Público c/Comentários” – apreciaram o 
concerto maioritariamente com a nota máxima do primeiro parâmetro, “Apreciação”, 
com maior ênfase dada por “Público” e com mais moderação por parte de “Coralistas” e 
“Público c/Comentários”.  
c) Dos três grupos considerados, algumas tendências se revelam, como por exemplo 
“Coralistas” que, de maneira muito destacada, fizeram coincidir a obra preferida com a 
obra julgada como mais compreensível, Melodias Rústicas – talvez pela proximidade 
desta às Canções Regionais Portuguesas, profusamente praticadas pelos dois grupos 
corais que colaboraram nesta experiência.  
d) “Público” e “Público c/Comentários” elegerem como obra preferida a Sonata, a 
obra de forma longa presente no programa – facto que poderá surpreender os músicos 
em geral –, tendo a obra Sonata constituído ainda a segunda escolha de “Coralistas”. 
e)  Também poderá ser surpreendente para o olhar de um músico, o bom resultado 
de Nocturnos e da Festiva dedicada a Cunhal neste parâmetro, “Gosto +”. 
f) Apesar de terem recebido menções em todos os sentidos, as duas Músicas 
Fúnebres ficaram claramente no fim das preferências e no primeiro lugar das “aversões”, 
como obras menos compreensíveis e mais difíceis.  
g) As escolhas atrás referenciadas, algumas pouco ortodoxas em relação às 
expectativas de aquilo que os músicos crêem como “difícil” ou “fácil” para um leigo, 
podem conduzir-nos à conclusão que o carácter depressivo e amargo de ambas as obras, 
não terá simplesmente agradado ao público em geral.  
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h) No entanto, “Público c/Comentários” cria uma excepção à hegemonia negativa 
das duas Fúnebres, atribuindo o primeiro lugar do parâmetro “Compreensão –“ a 
Nocturnos. Este resultado, proeminente e díspar, não é confirmado pelo resultado do 
parâmetro inverso “Compreensão +”. A única explicação encontrada é a influência dos 
comentários que, involuntariamente, possam ter “estigmatizado” a obra, ao apresentá-la, 
na descrição do programa e dos critérios que o enformaram, como representante do 
grupo de obras mais herméticas de Lopes-Graça.  
i) Ainda se pode reflectir acerca da influência da presença numerosa neste grupo de 
músicos, de docentes e discentes de escola de música (ver notas sobre os locais de 
concerto em Capítulo III, 5.2.). 
j) “Público” surpreende (?) na apreciação dada a Sonata (forma grande), Nocturnos 
(obra de carácter “expressionista”, próxima do atonalismo) e Festiva a Cunhal no 
parâmetro “Compreensão +”, apreciação confirmada pelo inverso em “Compreensão –“. 
k)  As características de “Público c/Comentários” e o seu próprio estatuto 309 neste 
estudo explicam também a sua melhor classificação no parâmetro “Reconhecimento”: o 
melhor resultado da canção A Internacional sobre Jornada – quando esta tem maior 
clareza nas citações feitas em Fúnebre dedicada a Gomes Ferreira do que aquela, apenas 
esboçada e imediatamente distorcida em Festiva dedicada a Cunhal – poderá dever-se à 
tentadora associação da melodia com o dedicatário da Festiva. 
 
O aspecto mais relevante dos dois estudos foi a evidente má avaliação da recepção 
musical do público por parte do pianista (músicos em geral). Escolhas que implicam gosto 
e compreensão, direccionadas ou para obra de forma grande (sonata) ou para obras mais 
estilizadas ou herméticas do compositor por parte do público, surpreendem sempre os 
profissionais, que continuam a confundir análise musical e estudo teórico da obra com 
recepção musical natural. 
 
                                                             
309 Para além dos comentários que abrangeram a génese proporcionada pelas canções A Internacional e 
Jornada às obras Fúnebre dedicada a Gomes Ferreira e Festiva dedicada a Cunhal, “Público c/Comentários” 
ouviu ainda as referidas linhas melódicas tocadas sumariamente ao piano, para além de um Canto 
Alentejano e diversos temas referentes a outras obras. 
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Do mesmo teor surgem as disparidades de julgamento dos elementos que usufruíram de 
comentários prévios que, sem enquadramento coerente noutros parâmetros, julgaram a 
obra Nocturnos como a menos compreensível, ao contrário dos outros dois grupos. A 
única explicação para o facto foi a fugaz apresentação da obra como representante do 
período mais árduo do compositor! O poder do comentário também se fez sentir no 
acerto superior da pontuação deste mesmo grupo no item Reconhecimento. 
 
5. Conclusões respeitantes ao Capítulo IV – A actualidade do pensamento de 
Fernando Lopes-Graça. A presença marxista na obra, pensamento, praxis e 
magistério de Fernando Lopes-Graça – contributos para o enriquecimento da 
Imagem Estética para performance das suas obras. 
5.1. Da actualidade do pensamento de Lopes-Graça 
Relevaremos desde logo a actualidade de Lopes-Graça na sua proposta de esquema de 
Performance, feita em 1931, passível de confrontação no esquema similar comparativo 
das propostas de Kochevitsky (1967), de Damásio (1999) e de Huron (2006) (ver Quadro 1 
e 2 em Anexos 4. e 5. deste trabalho). 
A grande atenção dada por Lopes-Graça às questões pedagógicas musicais, orientadas 
para as crianças ou para os sectores sociais arredados da vida musical, com propostas 
concretas de enquadramento conceptual e de acção, também segue toda a teoria 
neurocientífica de desenvolvimento da criança e do cidadão através do contacto com a 
Música.  
As influências duplamente negativas da profusão de música comercial de baixa qualidade 
– isolamento do cidadão em relação, quer à música tradicional, quer à música erudita – 
são também denunciadas na convicção da teoria e na evidência da prática. 
Para a melhor sensibilização das populações à música advoga a performance musical de 
obras de qualidade, sem transigências: quer na acessível performance coral amadora, 
quer na auditiva, sempre “ascendendo à Arte pela Arte”, concebendo a Música para o 
Homem e tornando-o no centro da Arte dos Sons. 
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Lopes-Graça elogia a actividade coral, o movimento coral amador, o culto da Canção 
Popular Portuguesa e pratica um duplo papel na sua actividade com o Coro da Academia 
de Amadores de Música: possibilita a performance vocal aos seus elementos e a 
performance auditiva às colectividades e associações populares onde actuavam; compõe 
repertório coral para ambos, cultivando e promovendo a canção popular portuguesa, 
usando a sua técnica de compositor do século XX dentro dos limites técnicos do coro-
intérprete, sem concessões de qualidade, sem cedências de facilitismo. 
Este papel pretendeu alargar-se mesmo a outras formas de Arte – a que não foi alheio a 
inspiração de Garcia Lorca e da sua “La Barraca” e a competência cúmplice de Manuela 
Porto – com inclusão de Teatro, de outros géneros musicais e, mais frequentemente, de 
declamação poética. 
Mesmo sem conhecimento das evidências reveladas pela Neurociência, Lopes-Graça 
mostra-se um incansável lutador pela aproximação das populações à música – quer à 
tradicional, quer à erudita – mas também da arte dos sons aos povos como factor de 
progresso e de elevação, de emancipação. 
 
5.2. Da presença marxista na obra, pensamento, praxis e magistério de Fernando 
Lopes-Graça 
Referindo as três fases, que me parecem coerentes, propostas nesta tese para o percurso 
biográfico de Fernando Lopes-Graça, balizadas respectivamente pelo regresso de Paris e 
pelo 25 de Abril de 1974, saliento a importância que a estadia em França revestiu para a 
formação musical, ideológica e humanística do compositor. Paris foi sedimentadora das 
experiências, convicções e dúvidas que certamente o compositor levou para lá consigo, 
mas ao mesmo tempo, municiadora de modernidade e de exemplo marxista recebido 
através dos meios frentistas e comunistas frequentados. As pequenas biografias de 
mestres e contactos havidos sugerem um âmbito ideológico marxista, com 
predominância do Partido Comunista Francês. A salientar a revelação dos antecedentes 
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do condiscípulo e amigo Louis Saguer que poderão ter tido influência no alargamento dos 
conhecimentos estéticos de Graça.  
Os dados autobiográficos de Lopes-Graça revelam a presença permanente das ideias 
republicanas, operárias, socialistas e comunistas na sua vida, desde a infância nabantina 
até ao seu falecimento. Só a consciência e a base teórica marxistas podem explicar o 
trajecto resistente, heróico e altruísta da vida de Lopes-Graça, a sua luta pela 
emancipação humana, contra todas as formas de alienação e contra o obscurantismo, a 
sua confiança na sabedoria popular, a divulgação do povo “real” e da sua cultura genuína. 
Releva-se a sua ligação ao PCP, a sua identificação com as teorias do marxismo-leninismo, 
uma especial proximidade com as teorias de Bento de Jesus Caraça (“teoria da cultura 
integral do indivíduo”) e uma correspondência entre o seu entendimento da Arte com 
aquele preconizado mais tarde por Álvaro Cunhal, plasmado no livro “A Arte, o Artista e a 
Sociedade”, publicado já depois do falecimento do compositor.  
Vários foram os momentos importantes de formação e tomada de posição de Graça, 
coincidentes com a acção do PCP: presença activa na Organização Comunista de Tomar; 
duas prisões, um desterro, várias chamadas à PIDE para interrogatório, vigilância policial 
apertada sobre si, sobre toda a sua correspondência, sobre as suas actividades públicas 
(com especial atenção aos concertos do Coro da Academia de Amadores de Música), 
sobre as instituições onde tinha assento; presença nos “passeios do Tejo” com muitos 
intelectuais militantes ou próximos do Partido, numa época em que Jesus Caraça fazia a 
intermediação entre o Partido Comunista e os intelectuais; representação de Portugal em 
alguns encontros internacionais de músicos e de artistas progressitas; presença como 
único músico no colectivo neo-realista; funções políticas activas no MUD e nas 
campanhas eleitorais autorizadas à oposição. 
Destaca-se o engenho de Lopes-Graça no aproveitamento táctico de todos os espaços de 
comunicação que soube criar/conquistar, em simultâneo com a criação visionária de 
espaços, organismos e veículos alternativos para a sua acção cultural: Coro da Academia 
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de Amadores de Música, “Sonata”, diversos jornais e revistas, reprodução das suas 
partituras em heliocópias feitas a partir de uma matriz 310.  
Fernando Lopes-Graça foi pioneiro em várias aplicações do pensamento marxista na 
sociedade em geral e na Arte em especial: na teorização acerca da tolerância e unidade 
com o campo católico progressista – tudo indica que anterior a idênticas posições 
defendidas por Cunhal; na defesa da função emancipadora da Arte abstracta, “não-
comprometida”, ao lado da Arte de Tendência, coincidente com aquela exposta mais 
tarde por Cunhal em “A Arte, o Artista e a Sociedade”; na convicção dialéctica do acesso 
ao destaque universal de um compositor, através do mergulhar das suas raízes na sua 
cultura local; na aplicação de princípios de distanciação brechtiana da acção, por 
exemplo, em O Menino de sua Mãe (1936-1944), revisto e estreado após a sua estadia em 
Paris onde conheceu Louis Saguer, assistente de Hans Eisler em Berlim (“Universidade 
Operária e Coral Popular de Berlim”).  
Os contactos de Graça na sua estadia em Paris apontam para um conhecimento precoce 
dos princípios do teatro brechtiano. E O Menino de sua Mãe, embora seja uma obra 
composta antes da ida para Paris, foi revista e estreada após o regresso de Graça a 
Portugal. A estada em Paris também foi importante na constituição de uma opinião 
avalizada acerca do papel social da Arte, questão que irá abordar ao nível da reflexão 
teórica.  
A sua ligação ao PCP alicerçou momentos importantes da sua vida. Apesar de, por ela, ter 
sido perseguido implacavelmente por parte das autoridades do Estado Novo, permitiu-lhe 
um contacto vantajoso com a intelectualidade oposicionista (“Passeios do Tejo”, revistas, 
jornais e tertúlias), o contacto com Rostropovitch, por exemplo, e uma sedimentação 
teórica da sua prática artística, pedagógica e de cidadania. 
    
  
                                                             
310 Sistema de capital importância para a fácil divulgação da sua interditada música, precocemente similar 
às edições informáticas de partituras musicais de hoje. 
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6. Conclusões finais 
6.1. É actual o pensamento de Lopes-Graça, 22 anos após a sua morte e com os 
desenvolvimentos posteriores da Ciência e da Neurociência? 
Claramente sim. Para além de ser surpreendente a sua proposta de esquema da 
performance, que cotejei com os esquemas similares muito posteriores nas discussões 
apresentadas em capítulo I, 1.1. e 1.3. e capítulo IV, 1. (ver Anexos 4. e 5.) – o esquema 
correspondente ao seu é o de Kochevitsky que foi publicado 36 anos depois –, Fernando 
Lopes-Graça, sem o conhecimento da Neurociência, nem das últimas descobertas actuais 
da Ciência em geral, demonstra a importância da Música na vida do Homem, do Cidadão 
e das Sociedades, faz propostas teóricas e leva-as ao terreno prático para o alargamento 
do usufruto da Música a um mais alargado número de cidadãos. Sempre procurando levar 
as pessoas à Arte através da Arte de máxima qualidade, sempre confiando no gosto e na 
sabedoria populares, sempre defendendo a qualidade sem transigência nas propostas 
pedagógicas. 
Aos problemas levantados no capítulo I, acerca da importância da Música no 
desenvolvimento humano, corresponde plenamente o pensamento de Lopes-Graça e, 
ainda com mais acuidade, as suas propostas de acção. A salientar a sua profética 
definição e alerta para os efeitos da música comercial de baixa qualidade. 
  
6.2. É difícil a música de Fernando Lopes-Graça? 
Ficou claro que a música de Fernando Lopes-Graça pode pôr bastantes dificuldades 
técnicas aos seus intérpretes. 
Na abordagem estética e apesar de nenhuma das personalidades próximas de Lopes-
Graça encontrar na essência da obra algo que a torne inacessível à habitual escuta 
musical, vejo alguns factores externos à sua música que deverão ser tidos em conta e que 
a podem dificultar: 
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a) Constituindo a música erudita e, simultaneamente, a música tradicional os campos 
sonoros de onde o cidadão é isolado pela audição em crescente disseminação da 
música comercial de baixa qualidade; sofrendo ainda a música do século XX de 
fraca cultura e pouca promoção em salas de concerto e nas escolas, pode-se 
compreender que Fernando Lopes-Graça, edificando parte substancial do seu 
sistema musical sobre elementos musicais tradicionais, estando a sua arte 
colocada inequivocamente na área da chamada música erudita e sendo um 
compositor imbuído das técnicas do século XX, possa ver acumulado sobre a sua 
arte as dificuldades específicas de cada um dos vectores assinalados.  
b) A concepção marxista do mundo, que pauta a evolução do seu pensamento 
(claramente expresso nos seus escritos e manifestos), da sua acção pedagógica 
incansável ou das suas tomadas de posição, enforma-lhe a metodologia da própria 
criação musical na dureza e rusticidade da imagem sonora, no estilo árduo do 
avanço do discurso musical, nas rupturas provocadas por acumulação de tensões 
e contradições, na interrogação final. Das várias dialécticas que presidiram à sua 
vida de músico, cidadão e comunista – um triângulo difícil de separar – destacaria 
o famoso “roubo” do material musical tradicional para devolução posterior com os 
“juros” do seu trabalho erudito, assim como o princípio, já também enunciado, da 
proporção directa entre o mergulhar as raízes da sua técnica de compositor nas 
tradições populares locais e a aspiração à universalidade. Constituindo o marxismo 
para Lopes-Graça a única teoria filosófica e política alternativa ao sistema 
capitalista vigente e sendo constatável a violenta luta ideológica levada a cabo por 
este contra aquele, a utilização de procedimentos e metodologias marxistas – 
pouco difundidos e muito diabolizados – na criação artística terá forçosamente 
que criar objectos de difícil compreensão lógica para quem está arredado deste 
pensamento alternativo. Além do preconceito acirrado, do passado e ainda 
presente. 
c) A linguagem de Lopes-Graça é exigente. Excluindo as obras de carácter 
pedagógico ou as de carácter interventivo, Lopes-Graça escreve sem concessões, 
colocando na sua arte toda a honestidade e genuinidade de procedimentos 
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artísticos e deontológicos. Sem nunca esquecer o público, não transige com 
limitações à sua criatividade, lutando e confiando na inevitável aproximação de 
todos à arte, numa posição marxista de optimismo histórico, contudo, nunca 
determinista. 
 
7. Comentários finais 
Tenho forçosamente que regressar ao pianista-professor apresentado na Introdução 
desta tese que iniciou este trabalho de investigação científica. Que escolheu como tema a 
abordar uma personalidade e várias temáticas que se entrecruzaram na sua sombra. Que 
o obrigaram a aprofundar conhecimentos, apurar noções, aderir a outros pontos de vista, 
descobrir relações, considerar novas realidades, corrigir outras. 
Todas elas enriquecedoras para o “regresso” ao piano, para novas articulações da arte 
com a sociedade, renovadas reflexões, gestos mais eficazes, depurações de energia. No 
piano, na Música e na Vida. 
Fixei o momento em que vi, pela primeira vez, o quadro que imaginei com os esquemas 
de performance de Kochevitsky, de reacção neurocientífica a um estímulo de Damásio e 
de Expectativa Musical de Huron, alinhados e revelando as suas semelhanças. O 
entusiasmo aumentou com a entrada para o mesmo quadro da inopinada proposta 
similar de Lopes-Graça, feita décadas antes (Anexos 4. e 5.).  
Do mesmo teor se revestiu a noção complementar de “profundidade de campo” que se 
me impôs ao reflectir e comparar a noção de Expectativa Musical de Meyer e de Huron.  
Ainda no mesmo gesto colocaria o receio de não corresponder plenamente à riqueza de 
conteúdos que as personalidades próximas de Lopes-Graça, plenas de generosidade, me 
confiaram em entrevista, ou o entusiasmo de obter dados muito concretos acerca de 
dúvidas generalizadas sobre algumas passagens biográficas do compositor da História 
Trágico-Marítima.  
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Esta investigação ofereceu-me ainda a descoberta de um paralelismo estreito e 
interactivo entre a biografia de Lopes-Graça e a história do Partido Comunista Português, 
assim como também com as grandes temáticas culturais internacionais de esquerda. 
Nesse aspecto creio ter trazido alguma renovação da imagem biográfica do compositor e 
pensador, salientando a incidência que dei à sua última obra e o relevo emprestado a 
alguns dos seus escritos, publicados em vida, em desfavor de omissões ou 
sobrevalorização de discursos privados, da intimidade do compositor. 
O entrecruzar de revisões e de explorações bibliográficas sobre neurociência, sobre 
escolas pianísticas, sobre antropologia; o estado de arte sobre Lopes-Graça, ensaios sobre 
a Arte e o seu papel na transformação da sociedade, para além de muitas outras leituras 
ainda derivadas do material atrás citado, trouxe-me um conhecimento alargado, obrigou-
me a metodologias de pensamento e de acção novos, consolidou-me convicções, abriu-
me novos conhecimentos. 
No âmbito fenomenológico de muitos e muitos elementos concretos deste trabalho de 
pesquisa, que se juntou às grandes linhas já existentes ou surgidas no decurso desta 
investigação, encontra-se o núcleo mais palpável de conclusões desta tese. 
Que abre pistas para novas experiências, no piano, na revisão bibliográfica e mesmo na 
experimentação prática.  
Sobre esta última e ainda pensando nos dois estudos inseridos nesta tese, antevemos já 
novos formatos de experimentação com diminuição de elementos não controláveis. 
Poder-se-á fazer novas pesquisas práticas, considerando outros enfoques, tentando 
limitar o concerto ao mesmo local e introduzindo no programa de recital obras de outros 
compositores, por exemplo, lado-a-lado com Lopes-Graça. 
A encerrar fica a homenagem e a dedicação à figura ímpar de Fernando Lopes-Graça, 
núcleo central desta tese e fonte de inspiração segura para artistas, músicos e cidadãos 
do mundo.  
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(…) Não. As ilusões nunca são perdidas. Elas significam o que há de 
melhor na vida dos homens e dos povos. Perdidos são os cépticos que 
escondem sob uma ironia fácil a sua impotência para compreender e 
agir; perdidos são aqueles períodos da história em que os melhores, 
gastos e cansados, se retiram da luta, sem enxergarem no horizonte 
nada a que se entreguem, caída uma sombra uniforme sobre o pântano 
estéril da vida sem formas. 
Benditas as ilusões, a adesão firme e total a qualquer coisa de grande, 
que nos ultrapassa e nos requer. Sem ilusão, nada de sublime teria sido 
realizado, nem a catedral de Estrasburgo, nem as sinfonias de 
Beethoven. Nem a obra imortal de Galileo. 
     (Caraça 1939, 31 e 32) 
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1 . Programa do recital 1 no ano curricular do PDM-UA 
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2. Programa do recital 2 no ano curricular do PDM-UA 
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3. Entrevistas a personalidades ligadas a Fernando Lopes-Graça 
3.1. Alexandre Branco Weffort  
 
Entrevista 311 feita no Seixal (Quinta da Atalaia), durante a Festa do Avante, pelas 15 horas 
do dia 7 de Setembro de 2013.  
Respostas: 
a)Alexandre Branco Weffort nasceu em São Paulo, Brasil.  
Radicado em Portugal desde 1976, estudou flauta transversal com Carlos Franco e 
Ricardo Ramalho, música de câmara com Olga Prats, composição com Fernando Lopes 
Graça, direcção coral com José Robert e, mais recentemente, direcção de orquestra com 
Jean-Sébastien Béreau.  
Formado pela Escola Superior de Música de Lisboa, é professor na Escola de Música do 
Conservatório Nacional desde 1991.   
Mestrando em Ciência das Religiões na Universidade Lusófona, tem-se dedicado à 
pesquisa em torno da música tradicional portuguesa, sendo autor de textos sobre Lopes-
Graça e Michel Giacometti.  
Autor de “A Canção Popular Portuguesa em Fernando Lopes-Graça”, editado por ocasião 
do centenário do nascimento do compositor e de “Caminhos do Choro”, trabalho 
multimédia sobre a música popular brasileira. 
Colabora com a Antena 2 desde 1996, como co-autor e apresentador do programa 
Cosmorama. 
                                                             
311 Para maior comodidade do leitor repetimos aqui o explicitado no capítulo II, 1.3. acerca das entrevistas – 
uma estrutura de entrevista aberta, com um esquema condutor elástico, composto pelas seguintes questões: 
a) Nota Biográfica, fornecida pelo entrevistado; b) Circunstâncias e ordem em que ocorreu o conhecimento da 
obra musical de Fernando Lopes-Graça e/ou do próprio compositor; c) Comentários à “dificuldade” da 
interpretação/recepção da música de Lopes-Graça e argumentação da posição tomada; confrontação com um 
episódio passado com o entrevistador que, indagado à boca de cena sobre que obra iria estrear, ouviu o 
comentário à sua breve resposta: “Lopes-Graça? Isso é música que não se pode ouvir!”  
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b) Cheguei a Portugal com 13 anos, logo a seguir ao 25 de Abril. Na altura travei amizade 
com o José Carlos Calazans que cantava no coro Lopes-Graça 312. Éramos muito amigos e 
por volta de 1977 ele levou-me a um ensaio do coro, onde o Graça me perguntou se eu 
queria ver que voz é que tinha.  
A minha entrada na Música é tardia, deu-se nessa altura, com 16 anos. A entrada na 
música do Graça deu-se em primeiro lugar: fiz o meu teste de voz, calhou-me ser barítono 
e lá me remeteram para o naipe respectivo, para os ensaios. A técnica do Graça passava 
por um processo de ambientação: o elemento novo que entrava, ouvia. Às vezes, meses 
antes de cantar. E lá vem o momento em que se começava a puxar por ele. Como eu 
naquela altura me tornei também aluno da Academia de Amadores de Música – comecei 
a estudar flauta, o meu instrumento –, o Graça então fez uma abordagem diferente, que 
é também normal em coros desta natureza, coros amadores. Consiste em que os 
elementos que vão ganhando algumas luzes de solfejo vão sendo captados para trabalho 
de ensaiador de naipe. Logo, a minha entrada na Música e na Música do Graça foi feita aí, 
através da função de ensaio, dentro da orgânica do coro.  
E esse foi o primeiro contacto, enquanto amadurecia como instrumentista. Nessa altura 
Fernando Lopes-Graça começou também a aproveitar os tais elementos conhecidos 
músicos. Não pela minha pessoa, pela minha função, mas por outros – no caso estou a 
pensar no João e André Barroso, dois irmãos que tocavam flauta e guitarra –: o Graça 
compôs Três Pequenos Duos 313 para eles. Nessa mesma altura realizavam-se também uns 
Cursos no Estoril 314 com o Sanchez e a Marianne Clément 315, e ele compôs os Tre 
                                                             
312  Tratava-se do Coro da Academia de Amadores de Música. Ver nota de roda-pé 98.  
313 Três Pequenos Duos Op. 222 (1980), dedicados a André e João Barroso. 1 – Gracioso; 2 – Balouçado; 3 – 
Folião. 
314 Cursos Internacionais de Música do Estoril, originalmente da Costa do Sol, que levaram gerações de 
jovens músicos a passar parte do Verão com mestres como Helena Costa, Sandor Vegh, Paul Tortelier, 
Sequeira Costa, Ré Coster, Yvonne Léfébure, David Epstein, Joaquin Rodrigo, Jacques Stehman, Adrian 
Aeschbacher, Joseph Palenicek, Antonio Janigro, Raul Sanchez, Hopkinson Smith, René Stricker, Lopes-
Graça, Mário Mateus, Filipe de Sousa, etc. 
315  Raul Sanchez, guitarrista sul-americano, radicado na Suíça, docente nos Cursos Internacionais do Estoril. 
Marianne Clément, flautista suíça. Mantinham um duo que se apresentou diversas vezes no Festival do 
Estoril, tendo estreado e gravado obras de Lopes-Graça. 
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Capriccetti 316 e outras obras 317, que foram gravadas na altura. Sendo que havia também 
aquela relação com o Piñeiro Nagy 318 que justificou toda esta dinâmica em torno desta 
prática instrumental. Começo então a procurar o repertório de Flauta e Guitarra – porque 
tinha este amigo guitarrista e, depois, outros guitarristas com quem comecei a trabalhar – 
e repertório de Câmara. Naturalmente que fui à procura das peças do Graça sempre que 
possível.   
c) A escrita do Graça, para instrumento, tem vários níveis. Lembro-me que na altura, 
numa daquelas efemérides – creio que nos setenta e cinco anos do Graça –, calhou 
escrever, em colaboração com um colaborador de O Diário 319 na altura, de que já não me 
lembro o nome, um artigo sobre a música do Graça que assinámos em conjunto e em que 
eu colocava esta perspectiva que mantenho, quer no repertório do meu instrumento, 
quer no geral: ele tem três abordagens independentes – uma música didáctica, composta 
a pensar no processo de aprendizagem / formação do músico (Música de Piano para as 
Crianças 320, Os Três Pequenos Duos, Presente de Natal para as Crianças 321, etc.); depois, 
uma música baseada na temática tradicional (as Canções Rústicas 322 para flauta e 
guitarra, que é o quarto caderno daquela série), como tem para todas as outras 
abordagens e que é uma constante nele; por fim, uma proposta de música de concerto 
que ele tem, que, no caso da Flauta e Guitarra são os Tre Capriccetti ou os Dois 
Movimentos 323 e as Duas Árias 324 para flauta solo. E aí se esgota em certa medida aquilo 
que existe do Graça para o meu instrumento. A minha capacidade de abordagem é 
restrita a este âmbito da obra do Graça, até esta altura. 
                                                             
316 Tre Capriccetti op. 187 (1971) para Flauta e Guitarra, dedicado ao Duo Marianne Clément e Raul 
Sanchez. 
317 Há ainda Deux Airs op. 199 (1976) 1 - Air tendre; 2 - Air de Bravure, para Flauta solo, obra dedicada e 
estreada por Marianne Clément, e Quatro Peças op. 214 (1979) 1 - Prelúdio; 2 - Fantasia; 3 - Pastorela; 4 - 
Folia, para Guitarra, obra dedicada a Raul Sanchez.   
318 José Piñeiro Nagy, guitarrista e professor, aluno de Emilio Pujol, director dos Cursos Internacionais de 
Música do Estoril e do seu Festival de Música. 
319  Jornal surgido após a revolução, próximo do PCP. 
320 Música de Piano para as Crianças op. 198 (1968-76). 
321 Presente de Natal para as Crianças op. 208 (1978) para vozes infantis a capella ou com piano. 
322 Melodias Rústicas Portuguesas (4º caderno) op. 213 (1979) para Flauta e Guitarra. 
323 Dois Movimentos op. 205 (1977) para Flauta solo. 
324 Deux Airs, título original em francês, obra já referenciada .  
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Então os Tre Capriccetti podem mostrar-nos o quê? Uma música em que o Graça não se 
detém perante a possibilidade do intérprete sofrer um bocadinho na descodificação. A 
música é muito orgânica, mas num sentido – rítmico, harmónico e melódico – muito 
próprio de Lopes-Graça. E quem não estiver desperto para essa linguagem vai enfrentá-la 
com dificuldades. Essa é a perspectiva que eu tenho. A música do Graça é uma música 
que para o intérprete é difícil, porque exige uma ambientação em termos de linguagem 
para se perceber como é que deve ser descodificada, como é que deve ser lida. Porque 
em termos de solfejo ele é como os grandes compositores do seu tempo (Stravinsky e 
outros): é difícil, ele não facilita a vida, ele escreve as suas ideias. Penso que a resposta a 
uma parcela da pergunta se pode encontrar nestes parâmetros. 
Entretanto formei-me, não no plano escolar, mas no plano prático, e também numa 
aprendizagem paralela em Direcção Coral, com o José Robert 325 e fazendo os cursos que 
ele dava em Torres Novas. Depois peguei no métier, com o Grupo Coral de Queluz que 
dirigi durante uma década, e formei-me nessa área de direcção, trabalhando 
naturalmente um repertório que está na minha génese musical, que é uma parte do 
repertório do Graça duma linguagem que eu assimilei no plano coral com bastante 
facilidade. Nos oitenta anos do Graça, em que participei já como intérprete nas 
comemorações, tive o privilégio de fazer a estreia da integral das Canções Rústicas e 
também de uma peça para Flauta e Piano 326, com o Nuno Barroso 327, que Lopes-Graça 
tinha dedicado ao Nuno Barroso e ao Nuno Ivo Cruz 328, mas que eles não pegaram, por 
razões de cada um. Deixei passar três anos e não perdoei: foi uma obra que aproveitei no 
meu exame final, na mesma altura dos oitenta anos do Lopes-Graça. 
Já como intérprete na altura confrontei-me com uma questão para a qual já tinha uma 
convicção que é a seguinte: a música do Graça é difícil para o público não porque seja 
difícil, mas porque o conhecimento que o público tem tido sempre da música do Graça 
                                                             
325 José Robert, director coral português. Biografia e entrevista em Anexos 3.7. desta tese. 
326 Trata-se de Andante e Allegro op. 232 (1984) para Flauta e Piano. 
327 Nuno Barroso, pianista, professor, acompanhador e correpetidor português. Afilhado e dedicatário de 
obras de Lopes-Graça. Cf. pg. 90 desta tese. 
328 Nuno Ivo Cruz, flautista e docente português, filho do maestro Manuel Ivo Cruz (1935-2010) e neto do 
compositor, maestro e director do Conservatório Nacional, Manuel Ivo Cruz (1901-1985). 
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(este sempre ressalva-se que é até ao centenário, que é quando eu acho que se dá uma 
viragem) através de intérpretes em dificuldades. Isto é, intérpretes que abraçam a música 
por sentido de camaradagem, por identidade ideológica ou afectiva, mais do que por 
preparação. E têm que fazer a preparação na batalha da música. Ora isso transparece no 
produto: o público quando ouve, ouve toda a carga que o Graça põe, das dissonâncias, 
dos ritmos, etc., mais a carga das dificuldades do intérprete a querer executar uma coisa 
que está uns passos à frente do que ele pode. E isso foi uma constante do Graça: um 
autor perseguido que só contou – raras as excepções, de louvar, excelentes, não é? – com 
intérpretes que o abordavam sempre com problemas. E temos muitos. Muito poucos são 
aqueles que conseguiram fazer ao primeiro contacto a proposta de interpretação da obra 
do Lopes-Graça, sem as nossas dificuldades. E eu penso que isso marcou o público. Se 
ouvirmos, por exemplo, as gravações da Emissora e as que se fizeram depois na Hungria 
das mesmas obras, é água e vinho, coisas completamente diversas. Se virmos as peças de 
Música de Câmara e as peças hoje colocadas a público após o centenário ou no bojo do 
centenário… Ou mesmo as corais… Se nós virmos as Heróicas 329 na interpretação dos 
Ricercare 330 pelo Pedro Teixeira – que tem momentos de ingenuidade, de não chegar 
ainda ao âmago do texto e à força que ele deve ter – tem a clareza harmónica que, apesar 
de toda aquela qualidade e patine própria, falta ao Coro da Academia. Quer dizer faltam 
aquelas indicações mais subtis que o autor pôs, mas que o intérprete não conseguiu. E o 
Graça ia pedagogicamente levando lá, mas tolerando em todos estes quadrantes muita 
insuficiência. E o público naturalmente ganhou este enquadramento.  
Diga-se ainda, para fechar esta questão, que esta noção da dificuldade começou, acho eu, 
a passar e a cristalizar-se na consciência do público através da verbalização dos 
intérpretes, mais do que do próprio público. Aí é preciso vermos em que medida é que o 
sentido que nos é dado pelo público em massa, que ouve e que cria uma opinião, não é 
fabricado – sem intenção – previamente pelo intérprete que confessa as dificuldades. 
Não acho que seja uma música mais difícil do que outras do mesmo gabarito, acho que é 
uma música de um autor que tinha uma preocupação específica que era construir uma 
                                                             
329 Canções Heróicas. Ver nota de roda-pé 95. 
330 Grupo coral de Lisboa que já teve como maestros Carlos Caires, Paulo Lourenço e, actualmente, Pedro 
Teixeira. 
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linguagem de vínculo nacionalista – nacionalismo no sentido que Lopes-Graça dava – e 
que dentro dessa preocupação é um autor que compõe a música que pensa, não compõe 
a pensar se vai agradar ao público. Excepto quando está no território das Heróicas em 
que ele toma um extremo cuidado e aí a gente vê que a linguagem dele está muito 
recuada e se preocupa em criar uma abordagem esteticamente digna de textos que 
tenham um conteúdo, que é o que mais lhe importa. 
Sobre a frase “Isso é música que não se pode ouvir!”… Aí temos que dar uma volta 
complicada na questão. Nós estamos na Festa 331 nesta conversa. Se olharmos para a 
história da Festa e do tipo de música que se produz cá dentro, nós temos música urbana 
de cariz interventivo, revolucionária, histórica, que se apresenta ciclicamente; temos a 
música tradicional portuguesa nas versões reconfiguradas do folclore pré e pós 25 de 
Abril (com ainda alguns laivozinhos de SNI… o que é normal, porque toda a nossa 
consciência do folclore está formatada e sobreviveu aí); temos algumas tentativas muito 
interessantes de recriação das sonoridades duma memória que escapou ao SNI e que 
alguns músicos, socorrendo-se da pesquisa de Giacometti e de outros, tentam dar-lhes 
um novo corpo sonoro; temos a música ligeira de qualidade, que tem sido sempre o prato 
forte do palco principal; temos uma presença fortíssima do jazz; e razoável do rock.  
O que eu vejo é o seguinte: há músicas que têm qualidade, mas, por exemplo no caso do 
jazz, é uma boa música para se ouvir sentado, com um copinho de whisky ou de outra 
coisa na mão. Estar sentado com um copinho de whisky a ouvir uma música que nos está 
a tocar a consciência, não é fácil. E eu creio que uma grande parte dos nossos camaradas, 
mesmo aqui na Festa, que organizam a Festa, têm uma visão musical – embora tenha 
havido um trabalho notável de construção da abordagem da noite da música sinfónica e 
da presença da música acústica que é muito difícil aqui, neste ambiente – onde tem 
havido uma subordinação aos critérios de gosto do tempo que nos envolve e não uma 
procura de criar na multidão que é atraída à Festa condições de desenvolver um gosto 
que não esteja submetido ao do mercado discográfico. E esse é um pecado da Festa. 
Grande. Porque vem desde a origem e na medida em que a gente se afasta da origem da 
                                                             
331 Festa do Avante 2013.  
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Festa, ele aumenta. E a indústria do concerto, a indústria discográfica vão criando regras 
que vão passando e vão cristalizando à nossa volta. E nesse aspecto isto molda estes 
discursos: “Ai, Lopes-Graça é música que não se pode ouvir!” (Estraga o whisky!)  
Também reparei que, no centenário do Graça, na primeira vez que nós nos encontrámos 
332, fui buscar ao Museu 333 algumas partituras que te fizeram chegar e nas quais ia uma 
que eu interesseiramente (risos) pus na tua mão: foi a do Giacometti 334. Confesso e 
assumo o meu absoluto interesse de circunstância (risos). Qual era o interesse de 
circunstância? Estava a preparar o livro 335 e pedi autorização à organização, por um lado, 
e a ti, por outro, para gravar – levei a minha aparelhagem, os meus microfones para fazer 
uma boa gravação –, porque não havia nenhuma gravação capaz e aquela era uma obra 
paradigmática, além de ser lindíssima e muito a propósito, quer para aquele momento do 
centenário do Lopes-Graça, quer para a abordagem que eu estava a fazer da música 
popular. Era muito interessante poder dispor dela.  
E nessa altura – eu não sei se foi a primeira vez… não, creio que o Nuno Barroso tinha 
tocado uma primeira versão, que depois foi refeita – foi a primeira vez que eu senti da 
parte do Partido 336 a inclusão, no momento político, isto é, no momento ritual que é o 
comício ou a assembleia política, da música como elemento interventivo. É evidente que 
aquilo era o evento, mas era o momento de abertura das cerimónias de homenagem ao 
Lopes-Graça no centenário, pelo Partido, onde digo que foi a primeira vez. Senti mesmo 
que o discurso do secretário-geral teve a justa medida de colocar a música no centro e 
não capitalizar nas palavras o discurso que o momento impusesse. Foi a primeira vez que 
eu senti isso de forma clara.  
E depois foi algo que começou a acontecer pouco a pouco: na cerimónia de abertura de 
                                                             
332 Referência ao conhecimento do entrevistado com o entrevistador. 
333 Museu da Música Portuguesa, da Câmara Municipal de Oeiras, onde está depositado o espólio de 
Fernando Lopes-Graça. 
334 Referência a um recital que o entrevistador deu no centenário de Lopes-Graça, apenas com obras deste 
autor. A obra em questão era a Música Fúnebre op. 225 nº 8 À memória de Michel Giacometti, por tudo o 
que o povo português e a sua bela música tradicional lhe ficaram devendo (1990, rev. 1991), gravada nessa 
ocasião. A obra foi englobada no recital estudado nesta tese e cujo registo se encontra em Anexos 14.. 
335 Weffort, 2006. Em anexo, o livro contém um CD com várias gravações de obras de Lopes-Graça, entre as 
quais a Fúnebre dedicada a Giacometti, referida na nota anterior. 
336 Partido Comunista Português; tratamento habitual feito pelos seus militantes. 
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anúncio do centenário do Álvaro 337 tiveste também a tocar 338. Aí a música já teve uma 
presença diversificada, mas a música instrumental é uma música que exige de um público 
vencer uma dificuldade que é o falatório… É predispor-se a ouvir, e essa dificuldade é um 
terreno que pouco a pouco, se vai ganhando. No centenário do Graça, a nível da direcção 
política, afirmou-se essa consciência e que me pareceu assumida com clareza. Com noção 
clara de que é preciso dar aquele espaço e aquele foco à música instrumental ou à música 
em geral, porque é música e não porque é o momento da intervenção política através da 
música.  
Foi um momento de crescimento e que vai fazendo com que estas opiniões de 
circunstância também vão mudando. Mas isto só lá vai insistindo-se, fazendo, discutindo 
e contrapondo. É evidente que nem toda a partitura composta pelo Graça se pode prestar 
a todo o palco. Há música que para ser entendida exige um ambiente: condições de 
audição que a maior parte dos momentos destes que estamos a referir (da Festa do 
Avante, de Comícios ou de sessões) não têm. Creio que essa opinião negativa acerca da 
música do Graça tem o valor que tem, algo limitado. 
Houve uma vez que alguém me pôs um problema diferente: perguntaram-me o que é que 
eu pensava duma opinião, segundo a qual o Lopes-Graça, como compositor, seria, de 
certa forma, um compositor no seu tempo, reaccionário, retrógrado. Foi uma pergunta 
feita de uma maneira séria, não foi uma provocação. E eu acho que aí é preciso olhar para 
um outro lado da questão. Quem põe esta pergunta – e ela é posta dos anos 90 em 
diante – tem que olhar para um autor, cuja linguagem se constrói nos anos trinta. E que 
depois produz, com transformação do seu instrumental técnico, de compositor, da sua 
paleta técnica. Vai agregando elementos, não nos modismos, mas nas técnicas, e se 
produz durante seis décadas! E quando ele compõe as últimas obras continua a ser o 
mesmo homem, com a mesma linguagem, isto é, a mesma maneira de falar música com 
que faz as Variações sobre um Tema Popular Português 339 ao início. Portanto, julgar a 
                                                             
337 Álvaro Cunhal, cujo centenário se celebrou em 2013. Ver nota de roda-pé 95. 
338 Neste evento antecedi a Música Festiva op. 153 nº 23 de Lopes-Graça, dedicada ao homenageado, com 
obras de Prokofiev e de Debussy. 
339 Variações sobre um Tema Popular Português op. 1 (1927) para piano. 
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linguagem de 1930 em 1990 é fácil. É dizer que ela não está adequada ao momento. 
Claro! Ela foi gerada 60 anos antes… 
Ontem citava aqui na Festa às minhas filhas uma coisa que o Graça dizia (e acho que 
chegou a escrever) quando tinha as suas invectivas contra o fado e a música ligeira em 
geral, não é? (risos) É que então dizia ser um tipo de música cuja melodia mais se 
assemelha a ânsias do estômago… (risos). Claro que com quem opina assim, não há 
discussão possível. Se formos ver a personalidade dele – eu já o conheci com mais de 
setenta anos e ele ainda se zangava, tinha a sua birra com o Brahms, se zangou muito 
quando, depois do impulso dado pela Olga Prats 340 se começou (eu também) a tocar 
Piazzola. Ele tinha evidentemente posições que nós temos que saber ler, temos o 
privilégio de as conhecer porque privámos com ele, e privámos com um homem de 
setenta e tal anos quando eu tinha menos de vinte. Não se pode ler anacronicamente, é 
preciso pôr a coisa no seu tempo. 
Portanto essas opiniões sobre a dificuldade ou sobre o reaccionarismo da linguagem, eu 
penso que pecam ambas por uma falta de contextualização. Como posição-base essas 
opiniões descontextualizam o discurso e portanto tornam-se gratuitas. Não deixam de 
revelar algo que ocorre no senso comum que nem sempre é – a maior parte das vezes 
não é – o senso correcto. É o senso que me impõem… 
Quando abordamos a música do Graça, dentro daquela linha, primeiro tocam aqueles que 
estão próximos dele e portanto tocam a música interventiva; depois tocam a música que 
é dele, e que basta ser dele para ser interventiva, no senso comum, mas tocam-na com 
dificuldade e, portanto transpõem a sua dificuldade. O próprio intérprete ainda vai à 
procura de um universo que tem a ver com o momento em que eles intervêm, que é da 
necessidade de dar impulsos, de força. Não vão à procura do Lopes Graça sensível, lírico 
ou jocoso. Quando começam a ir – e começamos a encontrar propostas interpretativas 
novas – é quando se dá uma rotura epistemológica, no sentido que os intérpretes que o 
abordam o desconheceram como pessoa, desconheceram o tempo dele. Não 
necessariamente como pessoa no seu todo, mas estou a lembrar-me, por exemplo, que 
                                                             
340 Olga Prats, pianista e docente portuguesa. Biografia e entrevista em Anexos 3.10. desta tese. 
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no centenário de Lopes-Graça, João Paulo Santos 341 tocou em música de câmara, 
sobretudo voz e piano, e declara pela primeira vez que o descobriu ali, que nunca tinha 
tocado Lopes-Graça. E que é um território de descoberta com o qual ele se maravilha. 
Coloca uma versão sonora de quem foi com essa perspectiva que é o do maravilhamento 
sobre um novo universo.  
A mesma coisa acontece com a obra coral, sobretudo nas mãos do Pedro Teixeira. Nas 
gravações que surgiram nessa altura, tanto das Regionais 342, como das Heróicas, há 
alguma abordagem sinfónica… Tive uma experiência pessoal, quando Lopes-Graça, não 
podendo ir à Polónia, enviou uma obra: Em Louvor da Paz 343. E depois sim, ele foi à 
Polónia, a Cracóvia, onde assistiu à interpretação da obra e trouxe uma gravação, uma 
bobine. Que depois me lembro de se ter passado para uma cassete e ele ter ido lá ouvir a 
casa, porque não tinha uma aparelhagem capaz naquela altura. No fundo eram 
momentos em que a música sinfónica dele acontecia. Porque até então era muito raro. 
Lembro-me que dessa vez estávamos em minha casa num jantar e ele pôs-nos a ouvir a 
obra e a contar um pouco da viagem, de ele olhar para a partitura do maestro, sem uma 
única marca, e perguntar-lhe “Não há marcas aí?” E ele responder-lhe: “Não. Tem de 
estar tudo aqui!” (apontando a cabeça). Ele estava maravilhado com aquilo, com a 
qualidade dos solistas, etc. E nós ouvíamos. (Foi nessa altura, mais ou menos, que o 
Eurico Carrapatoso lhe ofereceu uma aparelhagem de leitura de CD’s que ele não tinha. 
Foi quando apareceram os primeiros CD’s, com o CD do Borges Coelho com o Coral de 
Letras 344 nas Encomendações das Almas 345 e Canções de Romaria 346. E ele ouvia aquilo 
“non stop”, maravilhado com a qualidade do som!)  
Nessa altura eu fiquei com uma impressão da obra Em Louvor da Paz. Quando foi o 
centenário, no Teatro S. Carlos, a orquestra do próprio teatro – ou foi lá uma outra 
                                                             
341 João Paulo Santos, pianista, acompanhador, correpetidor e maestro português, tem exercido grande 
parte da sua actividade no âmbito do Teatro de S. Carlos em Lisboa.  
342 Canções Regionais Portuguesas Op. 39. Ver nota de roda-pé 235.  
343 Em Louvor da Paz op. 234 (1986) para orquestra sinfónica. 
344 Coral de Letras da Universidade do Porto. Ver nota de roda-pé 146.  
345 Onze Encomendações das Almas op. 56 (1950-53) para coro a capella, obra integrada nas Canções 
Regionais Portuguesas op. 39, preenchendo na totalidade a sua série XIV. 
346 Trata-se de uma selecção de doze canções com esta temática, extraídas das Canções Regionais 
Portuguesas Op. 39. Ver nota de roda-pé 235. 
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orquestra… – fez a apresentação do Em Louvor da Paz. Eu saí com uma sensação de 
frustração enorme, porque não ouvi aquilo que a minha memória guardava. Falando com 
um dos instrumentistas, meu colega, e dizendo-lhe isso, ele respondeu-me: “Mas é 
natural, porque havia sítios em que nós não estávamos com o maestro.” A escrita do 
Graça às vezes, no manuscrito, tem aquele problema de a grafia da nota calhar na linha 
ou no espaço dubiamente, havia zonas para resolver e… tanto fazia, se era um ré ou se 
era um mi! E portanto a qualidade sonora não era a que o autor propôs. Logo a obra não 
saiu. De facto não a reconheci, mais tarde um colega do Conservatório encontrou no eBay 
347 um disco polaco da gravação da estreia do Em Louvor da Paz. Um vinil antigo que 
então se digitalizou, e eu então tinha um programa na rádio e até o passei. E aí a obra 
“estava lá”. 
Portanto o empenho do intérprete em chegar profundamente àquilo que o autor pensou, 
nos intérpretes com verdadeiras condições, também é raro. E portanto, é fácil também 
perceber para o público em geral ou até para um ouvinte treinado, que uma música soa 
difícil de ouvir se não for tocada com empenho ou, mesmo com as notas certas, mas sem 
empenho interpretativo. E portanto o preconceito… Porque é que um intérprete se 
permite tocar mais ou menos um autor, não é?  
Uma das razões, além dos problemas deontológicos que tem à roda, é porque sendo uma 
música tida por difícil e de uma linguagem desconhecida, mais ou menos tanto faz. E 
portanto não gastam o tempo que tinham que gastar para corrigir a partitura. Há um 
outro problema, que já está muito esbatido, que tem a ver com o preconceito ideológico. 
Muito esbatido, porque, por um lado, o centenário ajudou a dar o enquadramento 
humano da figura, além do histórico. Por outro, em termos de percepção do público 
musical e, sobretudo, daquele com quem me relaciono – o das escolas –, começou-se a 
ter uma perspectiva do autor como um ser humano do nosso tempo ou do tempo que 
nos precede, e que nos lega algo, que tem a ver com a vida, com ele próprio. Toda essa 
humanização da figura começou a abrir caminho a que os intérpretes se aventurassem na 
obra, despidos desse preconceito.  
                                                             
347 Site de compras na internet. 
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Aconteceu-me uma vez uma coisa muito engraçada: nós estávamos envolvidos, no tempo 
da Maria de Lurdes Rodrigues 348, com o Conservatório 349 que fez uma coisa muito 
bonita: organizou uma manifestação de protesto em frente da Assembleia da República, 
em que havia um piano de cauda lá colocado na exclusiva responsabilidade e vontade de 
um comerciante da área dos pianos, que lá o pôs, com o risco que isso envolvia. O 
Conservatório juntou duas pequenas orquestras, uma de sopros, outra de cordas, para 
tocarem alternadamente o Hino Nacional e o Acordai350 e os manifestantes, na sua 
grande maioria professores e alunos, que lá estiveram horas, com algumas figuras 
cabeças-de-cartaz – Ana Paula Russo 351, António Vitorino de Almeida 352, e outros, que 
fizeram o seu momento. E a coisa foi bem organizada: sabíamos a que horas actuaria cada 
um, como aquilo era inusitado as televisões lá apareceram e foi-lhes dado um cardápio 
com as horas a que acontecia o quê. E eles lá aguentaram quatro horas.  
Houve um momento absolutamente fantástico em que a Ana Paula Russo conquistou o 
silêncio, sem amplificação, em voz acústica, a cantar Rossini. Houve momentos de 
empolgamento com o Vitorino de Almeida, houve momentos de participação de todos a 
cantarem alternadamente o Hino Nacional e o Acordai no meio dos discursos, e muitos 
dos que lá estavam e um colega meu, em especial, diziam que o Acordai é uma canção 
incrível: devia ser o Hino Nacional! Porque tem uma força, tem isto, tem aquilo… E nós 
estivemos a contar-lhes a história do Acordai – ele não fazia a mínima ideia –: composto 
nos anos 40, com a 2ª Guerra Mundial, com este sentido, etc. Toda a noção que todo um 
pequeno mundo já passou, de afastamento temporal, já permitiu que indivíduos que não 
têm nem vão ter intenção de criar uma proximidade ideológica com Lopes-Graça, o 
possam absorver mesmo na mensagem explícita que a música transporta e recorrer a ela 
                                                             
348 Maria de Lurdes Rodrigues, ministra da Educação do Governo PS, cujo Primeiro-Ministro foi José 
Sócrates. 
349 Conservatório Nacional, em Lisboa. 
350 Pertencente ao ciclo das denominadas Canções Heróicas, mais propriamente ao 1º caderno das Canções 
heróicas dramáticas, bucólicas e outras – compostas em estilo singelo para a recreação da gente nova 
portuguesa op. 44 (1946-85) para canto e piano. A canção Acordai é excepcionalmente destinada a coro a 
capella, embora permita também uma versão alternativa com acompanhamento de piano. Poesia de José 
Gomes Ferreira. É muito cantada pelos coros actuais e tem reaparecido em várias acções de protesto dos 
nossos dias. 
351 Ana Paula Russo, cantora e docente portuguesa. 
352 António Vitorino de Almeida, compositor, pianista, maestro, animador, escritor e realizador português, 
vulto popular da cultura nacional. 
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quando necessário. Que esse é um aspecto que eu acho do tempo actual: começa com as 
Canções Heróicas, mas transpõe-se para toda a obra.  
Portanto acho que o preconceito apaga-se. O nosso preconceito – aquele do dizer que 
não é música para beber com um copo de whisky – é verdade. Mas há muita coisa que 
não se faz com um copo de whisky…     
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3.2. Álvaro Salazar 
 
Entrevista feita na residência do entrevistado (Av. Dr. Antunes Guimarães, Porto) pelas 18 
horas do dia 10 de Outubro de 2013.  
Respostas 
a) Compositor, maestro, professor e crítico musical, Álvaro Salazar nasceu no Porto 
(1938), onde iniciou os estudos musicais que prosseguiu no Conservatório Nacional de 
Lisboa. Em 1962, licenciou-se em Direito pela Universidade de Lisboa (curso jurídico de 
1957/1962), ingressando mais tarde na carreira diplomática que veio a abandonar em 
1972. Desde então, dedica-se exclusivamente à música. 
Foi professor de Composição (ATC) e de Música de Conjunto (Séc. XX) na Escola de Música 
do Conservatório Nacional e leccionou nas Escolas Superiores de Música do Porto e de 
Lisboa as disciplinas de Introdução à Música Electroacústica, História de Música do Séc. 
XX e Estética. Teve como mestres, no estrangeiro, Gilbert Amy (Análise) e Hans 
Swarowsky e Pierre Dervaux (Direcção de Orquestra) e, na qualidade de bolseiro da 
Fundação Calouste Gulbenkian, frequentou em Paris o Estágio de Música Electroacústica 
do GRM. 
Nas provas finais do curso de direcção na École Normale de Paris foi-lhe concedida, por 
unanimidade, a mais alta classificação. Em 1978, fundou a Oficina Musical, grupo 
dedicado ao estudo e divulgação da música do séc. XX, do qual é director artístico. 
Como chefe de orquestra, actuou à frente das principais orquestras portuguesas e ainda 
em Espanha, Colômbia, França, Alemanha e Itália. Devem-se-lhe primeiras audições 
mundiais e portuguesas de autores tão significativos como Janácek, Ives, Webern, Villa-
Lobos, Varèse, Eisler, Dessau, Kurt Weill, Feldman, Ligeti, Georgescu, Láng, Finnissy, Acilú, 
Barce, Olavide, Marco, etc. 
Tem participado, como compositor e membro de júri em concursos de composição, e, 
como conferencista, em vários cursos e festivais internacionais (Brasil, Chile, Colômbia, 
309 
  
Alemanha, Espanha, Itália e Polónia). Esteve também presente, como crítico convidado, 
nos festivais de Royan, Berlim Leste e Varsóvia. 
Colaborador habitual dos Encontros Gulbenkian de Música Contemporânea, 
desempenhou as funções de maestro titular do Grupo de Câmara do Festival do Estoril 
desde 1979 até 1985. 
Pelos serviços prestados à cultura musical foi agraciado com a Medalha de Mérito (ouro) 
da Câmara Municipal do Porto. É actualmente Presidente do Conselho Português da 
Música e membro da Direcção da Sociedade Portuguesa de Autores.  
Entre as suas principais obras contam-se as peças de câmara Palimpsestos, Ludi 
Officinales, Périplos, Quadrivium, Intermezzi e Taleae, e as partituras para orquestra Glosa 
e Fanfarra sobre uma Fantasia de António Carreira e Tropos I.  
 
b) Não tenho aqui datas absolutamente certas, mas ainda no final da década de 
cinquenta entrei em contacto com o Graça. Lembro-me de estar com ele, pela primeira 
vez, num café que há na rua 1º de Dezembro 353 – não me ocorre como se chama – onde 
no fim dos ensaios do Coro 354, vinha tomar qualquer coisa com os muchachos e 
muchachas do grupo. Fui lá ter com ele. A partir daí, durante um tempo, digamos até 
1958 ou 59, mais ano menos ano, estive pouco com o Graça. Tive um reatar dessa ligação 
por volta de 1969-70 quando o Graça foi ao Rio de Janeiro participar num concurso de 
composição da Guanabara e eu recebi-o na minha casa e acompanhei-o muito 355. 
Pouco depois, em 1972, voltei para Portugal e fiz crítica musical (nessa ocasião no jornal 
“República”) durante uns meses. E um dia recebi em casa – na Parede, onde vivia – uma 
carta do Graça que tenho guardada, extremamente elogiosa e simpática em relação a 
uma crítica que tinha feito a uma ópera de Britten, The Turn of the Screw 356. A partir de 
                                                             
353 Em Lisboa, perto da estação do Rossio.   
354 Coro da Academia de Amadores de Música. Ver nota de roda-pé 98. 
355 À data Álvaro Salazar vivia no Brasil. 
356 Ópera de Benjamin Britten (1913-1976).  
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então, vivendo na Parede, a poucas dezenas de metros da sua casa, era minha visita 
constante. Até à sua morte em 94, nesses 22 anos, tivemos um contacto não direi diário, 
mas semanal. Ele ia a minha casa, se passava e via luz, subia, ficava até às tantas e depois 
eu levava-o a casa. Houve hiatos, intermitências, mas tive uma relação íntima com o 
Graça desde 1960, por aí. 
O que é que resultava dessa relação, para além de um convívio muito agradável? O Graça 
era uma pessoa culta e gostava muito de ir lá passar o serão e ficar a conversar até às 2 
ou 3 h da manhã sobre variadíssimos assuntos, que passavam em grande parte pela 
política e pela literatura, e pouquíssimas vezes pela música, porque o Graça não gostava 
de falar sobre música, não só comigo como com toda a gente. Com o Graça era uma 
conversa… por exemplo, literária de alto nível porque ele tinha lido muito. No fim da sua 
vida, estava relativamente desactualizado quanto às coisas mais avançadas, mais 
modernas, mas poesia, literatura, ensaísmo, ou as personalidades artísticas que tinha 
conhecido ou que ainda estavam vivas e com quem colaborava, eram constantes pontos 
da conversa. Política também, música raras vezes e num plano não da essência da música 
ou da composição, mas de faits divers à volta da actividade musical em Portugal e no 
estrangeiro. Contava coisas da vida de A e de B, não por ser ditalheiro, que não era, mas 
porque conhecia muitos factos curiosos dos bastidores da nossa Arte e de outras 
actividades e contava-mos. Fiquei dentro de muitas “estórias” através dele. (risos) 
 
c) Bom, isto são aspectos exteriores do nosso convívio. Sigamos para matérias mais 
importantes. Neste ponto devo dizer que, ido para Lisboa, em 1957, tive um contacto 
alargado com a música tocada nos concertos, que frequentava constantemente: da 
Orquestra Sinfónica da Emissora Nacional e dos espectáculos da Juventude Musical 
Portuguesa. A vida musical era muito mais activa que no Porto nesses anos.  
Em relação aos programas não se passava muito do lugar-comum: durante um ano corria-
se o risco de ouvir os mesmos Nocturnos ou Prelúdios de Chopin várias vezes, por 
pianistas de altíssimo gabarito, e na Orquestra Sinfónica era natural ouvir quatro ou cinco 
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vezes a 5ª Sinfonia durante a temporada. Nos grandes momentos solenes, lá vinha a 
Nona – como continua hoje a ser regra – a programação estava muito pouco virada para a 
música contemporânea. Lembro-me de concertos memoráveis, mas poucos e raros: 
quando Stockhausen 357 veio a Lisboa ou Dallapiccola 358, a estreia em Portugal do Wozzek 
359 no S. Carlos, sob a direcção de Pedro de Freitas Branco 360 e tudo isso era um pasmo. 
Recordo ainda um recital do David Tudor 361 na Sociedade de Belas Artes onde a risota era 
mais do que a música... Mas refiro momentos de excepção. O grande público escutava 
deleitado no Porto a orquestração das Dolorosas do Óscar da Silva 362… A música 
portuguesa para orquestra: ouvi umas variações, suponho que para piano e orquestra, de 
Armando José Fernandes 363, também no Porto. 
Graça dizia sempre que o Porto era a cidade musical dele, porque foi aqui que apresentou 
obras fundamentais. Assisti a algumas dessas primeiras audições portuenses. Assisti e 
fiquei deslumbrado! Porquê? Porque o meu ouvido estava habituado à música 
tonalíssima, a certos neoclassicismos acessíveis e, portanto, quando Graça apresentava 
qualquer coisa com mais choques de segundas, eu achava aquilo de uma grande 
modernidade. Já em Lisboa, lembro-me do meu entusiasmo no cinema Monumental, em 
plena segunda fila, a fartar-me de dar bravos em pé à D. Helena Costa 364 que tocou os 
Prelúdios ou os Nocturnos (suponho que os Nocturnos) do Graça 365.  
Bom, a idade foi passando e comecei a ter contacto com aquilo que de facto o 
Conservatório omitia. O Conservatório omitia tudo que achava avançado. (risos) A classe 
de composição era catastrófica e as classes instrumentais também! Ainda hoje, quando 
                                                             
357 Karlheinz Stockhausen (1928-2007). 
358 Luigi Dallapiccola (1904-1975). 
359 Wozzek, ópera de Alban Berg (1885-1935). 
360 Pedro de Freitas Branco (1896-1963), maestro português de carreira internacional. 
361 David Tudor (1926-1996), pianista americano especializado em música contemporânea e experimental.  
362 Óscar da Silva (1870-1958), compositor portuense, autor das “Dolorosas” para piano. 
363 Armando José Fernandes (1906-1983). Suponho que se trate da Fantasia sobre Temas Populares 
Portugueses (2ª Versão para Piano e Orquestra, 1945). Sobre Armando José Fernandes ver também Grupo 
dos Quatro, nota de roda-pé 138. 
364 Helena Moreira de Sá e Costa (1913-2006). Ver nota de roda-pé 17.  
365 Suponho que tenham sido os Vinte e Quatro Prelúdios op. 93 (1950-55) para Piano, de Fernando Lopes 
Graça, num concerto assinalando os dez anos da morte de Luís de Freitas Branco (1890-1955), portanto em 
1965 (ver entrevista com Mário Vieira de Carvalho em Anexos 3.8. deste trabalho). 
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vamos ao Conservatório Nacional – e suponho que também possa dizer o mesmo de 
todos os conservatórios e escolas, praticamente –, passamos nos corredores e…  lá está a 
Sonatina em Dó de Mozart, lá está o Seixas, o Rachmaninov, etc., e não se ouve mais 
nada. E não se ouve porquê? Gostos? Está bem, há gostos. Mas um professor tem de ir 
para além dos gostos pessoais. E para ensinar, por exemplo, a um aluno adiantado, algo 
de Stockhausen, é preciso saber tocar Stockhausen! O problema é que não sabem ou a 
grande maioria não sabe. E isto é que é o fulcro da questão, porque há obras – as Sonatas 
do Boulez 366, os Klavierstücke de Stockhausen, etc. – que apresentam uma grande 
dificuldade e, ou o pianista tem um contacto muito precoce, ainda como estudante, com 
as técnicas mais avançadas, ou nem sequer consegue uma independência rítmica das 
mãos que lhe permita sobrepor polifonias complexas (risos) (Falei de peças pianísticas 
porque estou a falar para um pianista, mas o raciocínio serve para todos os 
instrumentos).  
Mais tarde – continuamos a avançar no tempo – cheguei a uma fase em que estava mais 
informado, comprava então muitos discos e partituras com esse objectivo. Tive quatro 
anos de serviço militar ainda antes de ir para o Brasil, perdi muito tempo nesse período 
malvado… E quando chegou a altura de seguir como bolseiro da Gulbenkian para Paris 
com o fito de estudar com Pierre Dervaux 367, com Gilbert Amy 368 e no Groupe de 
Recherches Musicales (GRM) de Pierre Schaeffer 369, já tinha uma bagagem de música 
contemporânea muito grande, quer como ouvinte, quer como pessoa interessada em 
analisar as partituras, ou até como chefe de orquestra quase em início de carreira. Aliás 
sempre subordinei a direcção de orquestra à composição – as pessoas não sabem isto, 
porque também não me convinha dizê-lo com frequência… Mas foi o meu melhor 
caminho para conhecer bem as obras que ia dirigir. Por isso há uma presença muito 
significativa da música contemporânea nos programas dos meus concertos. E não há 
muito mais porque – e isso também se aplica aos intérpretes dessas alturas – era preciso 
alugar os materiais, o que ficava caro e as orquestras retraíam-se, não podiam arcar com 
                                                             
366 Pierre Boulez (1925-2016), compositor, maestro, pedagogo e pensador. 
367 Pierre Dervaux (1917-1992), maestro, compositor e pedagogo. 
368 Gilbert Amy (1936), compositor e maestro. 
369 Pierre Schaeffer (1910-1995), compositor francês. 
313 
  
tais despesas. Quantas lutas não tive para apresentar a obra x ou y, porque, (no caso da 
Emissora Nacional, por exemplo), custava muito dinheiro o aluguer das partes e então… 
mudava-se o programa… 
Quando fui para Paris, em 1972… 73, já obtivera uma informação vasta e, pelo menos, 
dez anos de actividade de chefe de orquestra. Não tive assim grandes surpresas em 
termos de obras ou das estéticas vigentes mais avançadas. Inclusivamente – e digo isto 
não para me evidenciar – uma prova que fiz no GRM tal como os colegas candidatos a 
frequentar o curso, consistia em ouvir fragmentos de música muito curtos, que não 
chegavam a um minuto cada, e que tínhamos de identificar. Ora nessa 
prova/eliminatória, fui dos bem classificados porque conhecia a maior parte das obras e 
não cometi grandes erros de identificação. Quem não tivesse essa informação estava mal. 
Impunha-se, sobretudo, um conhecimento do que se estava a passar, daquilo que 
imprópria e militarmente se chama vanguarda (risos).  
Como consequência, comecei a olhar um bocado criticamente para certas coisas que 
outrora me tinham parecido extremamente avançadas – como certas obras do Graça – e 
a ver que eram de uma modernidade muito reduzida. Não esqueçamos que a primeira 
obra do catálogo do Graça é de 1927, as Variações sobre um Tema Popular Português 
para piano. Em 1927 já Schönberg 370 tinha entrado no dodecafonismo serial e os seus 
discípulos mais dilectos (e mesmo os menos dilectos!) também. (risos)  
Digamos para já, que o dodecafonismo era a gramática contestada pelos compositores 
latinos, especialmente em França e Itália, punham-lhe muitas reservas, e essas reservas 
passaram através do ensino. O Graça estava em Paris em 37 e precisamente alguns tipos 
de música ficaram alheios à sua sensibilidade e formação mental, assim como dos seus 
amigos e colegas.  
Mas voltando ao cerne da questão: o que se passou comigo, passou-se com toda a gente 
ou quase toda, da mesma geração: o Peixinho 371, saiu do país para reagir ao marasmo 
                                                             
370 Arnold Schönberg (1874-1951), compositor, inventor do dodecafonismo, fundador da Segunda Escola de 
Viena, seguida pelos seus discípulos Alban Berg (1885-1935) e Anton Webern (1883-1945). 
371 Jorge Peixinho (1940-1995). Ver nota de roda-pé 130.  
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lusitano, o Emmanuel Nunes 372 , fez o mesmo mais tarde um pouco. Todos nós 
procurámos beber a sabedoria possível no estrangeiro, por presença directa ou pela 
obtenção de informação de toda a espécie. Esse conhecimento chegava tardiamente a 
Portugal. É natural que tenha afectado, não só o gosto de muitos melómanos, como 
também dos próprios intérpretes e autores – (que também são melómanos) ….  
E isso permite-me saltar com alguma lógica para a terceira parte da nossa conversa. 
Quando se fala hoje da dificuldade da obra de Lopes Graça, sorrio. A dificuldade era para 
aqueles que desconheciam, por exemplo, o que é um ritmo irracional, como é que se toca 
com a mão esquerda dezassete notas e treze com a mão direita, para intérpretes 
incapazes de decifrar certas grafias (e ainda hoje são…). É muito mais fácil dizer que não 
se gosta ou que aquilo não tem pés nem cabeça, do que assumir as nossas 
responsabilidades pedagógicas e outras.  
Um dia, Armando José Fernandes, para me dar um exemplo de coisas de uma 
complexidade absurda, contava que fulana de tal – não digo o nome, pianista, hoje muito 
idosa, artista com grande capacidade técnica, decidiu estudar uma das Sonatas do Boulez. 
Então, dizia-me ele: “Ó Álvaro, repare que disparate! Ela, que toca tudo e até à primeira 
vista, esteve muitos dias para desenvencilhar-se dos primeiros compassos da Sonata. E 
desistiu, porque precisava de quase uma semana para decifrar três ou quatro compassos, 
quando acabasse já não saberia o primeiro!” (risos). Ora conhecemos pianistas que fazem 
essa obra com um total domínio e facilidade. E exactidão!  
Não estou a dizer que a obra do Graça seja um B-A-BA elementar, que não é: há coisas 
bem difíceis, por exemplo nas últimas Sonatas para piano. E o Graça, que tinha uma boa 
formação pianística, foi nessas obras que mais inovou, que mais avançou por dificuldades 
técnicas. Mas, enfim, sabemos que a rítmica do Graça é bastante regular. Dinâmicas, 
bem… não são transcendentes! A música desenvolve-se geralmente sem grandes 
sobressaltos e os registos ocorrem sem as crispações frequentes na música dodecafónica, 
para dar um exemplo. Em todos esses aspectos qualquer obra verdadeiramente do século 
                                                             
372 Emmanuel Nunes (1941-2012), compositor e professor português, radicado em França. 
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XX, para não falar do século XXI, tem uma agitação muito maior do que toda a obra do 
Graça.  
As dificuldades que os intérpretes apontam derivam do facto de não serem propriamente 
intérpretes de música contemporânea. Os ouvintes, esses também não estão habituados 
a peças de tal calibre. Suponho que não haverá mais nada a dizer.  
Quanto à actualização ou desactualização de uma determinada gramática ou linguagem 
de um autor, seja músico, pintor ou poeta, claro que as opiniões divergem. Mas na 
verdade, por mais que puxe pela cabeça e pelos exemplos históricos, não vejo que 
nenhum dos grandes criadores da Humanidade, em qualquer ramo da Arte, tenha 
vingado em “movimentos de caranguejo”. Arte é para a frente, com maior ou menor 
rapidez. O neoclassicismo de Stravinsky 373 tem obras extraordinárias, mas o Stravinsky 
era um génio. Quando escreveu as obras do neoclassicismo (a partir da Pulcinella, em 
1918, até ao Septeto, em mil novecentos e cinquenta e tal) essa fase foi copiada por 
muita gente, com a diferença que se tratava de autores medíocres e epigonais. 
 Mas o melhor do Stravinsky não está nessa fase, está antes na fase da Sagração da 
Primavera, da Petrushka… Houve também uma influência grande que era impossível 
evitar, nessa altura, do Impressionismo, como vemos em algumas passagens do Pássaro 
de Fogo. Depois dos anos 50, quando se vai inclinar para o dodecafonismo e escreve 
algumas obras segundo a técnica dodecafónica, é muito curioso, e digo ainda a mesma 
coisa: Stravinsky era genial, e continuou a compor páginas extraordinárias. Consegue 
seguir a técnica dodecafónica algo mecanizada. O discurso é muito nos mesmos registos 
de cada voz, não anda aos saltos, não há pontilhismos, não há coisas dessas que estavam 
fora da sua mentalidade e práticas anteriores. 
Não vou agora citar declarações de pessoas que já morreram e que, enfim, disseram os 
disparates que podiam dizer. Não sei se conhece um livro, ou melhor um dossier com 
fichas – foi uma boa intenção do Humberto d’Ávila 374 que chegou a conseguir as fichas da 
                                                             
373 Igor Stravinsky (1882-1971). Grande nome russo da composição do século XX, autor, entre outras obras, 
de O Pássaro de Fogo, A Sagração da Primavera e Petrushka. 
374 Humberto d’Ávila (1922-2006), musicólogo e crítico musical. 
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obra completa de vários compositores. Um dos catálogos é de Armando José Fernandes. 
Se folhear essa obra verá que o mais jovem autor que lá figura é o Cassuto375, mas nem 
encontra Peixinho, nem Emmanuel, etc. E dos antigos faltam-lhe alguns. Mas Armando 
José Fernandes numa auto-citação impressa no início, na 1ª página do seu catálogo, 
manifesta a ideia de que virá o tempo em que voltaremos ao bom senso. Por outras 
palavras mais corriqueiras: Nós estamos parvos, mas há-de regressar o equilíbrio de 
antigamente, o ser humano tornará a andar a quatro patas como muito antes do Homem 
de Neandertal … Cada um convence-se do que lhe agrada. Costumo dizer como boutade 
minha, mas tenho também o direito de dizer o que quero: “Ainda me sinto muito novo 
para ser tão velho.” 
Bem, creio que respondi aos assuntos focados nas suas perguntas. Falta apenas um 
comentário à afirmação infeliz de um zé quitolis que se propunha assistir a um recital do 
Fausto. “A música de Lopes Graça não se pode ouvir”… É tremendo dizer-se isto em 2006! 
Há aqui um preconceito em relação a toda a música contemporânea e aos compositores 
do século XX. Lopes Graça teve muita coisa contra si: a música de que o comum dos 
mortais não gostava, a atitude cívica que muitos não apreciavam, a ligação partidária, 
uma vida muito atenta a acontecimentos relevantes do País, etc. Mas não é tudo. A 
escola francesa dominou a formação intelectual de muita gente. Citemos alguns nomes 
além do Graça: Cronner de Vasconcelos 376, Armando José Fernandes, David de Sousa 377, 
Lacerda 378, Fragoso 379, todos eles passaram por uma estética francesa que os afastou 
dos caminhos mais prospectivos da música do século XX. Esta circunstância teve 
necessariamente os seus ecos em intérpretes e no público melómano.  
Haverá volta a dar a esta situação, que em parte se vai mantendo, ou a única via do nosso 
País terá de conduzir-nos à música e à cultura “pimba”? É lícito julgar que muitos dos 
altos responsáveis desses sectores, que reinaram desde Abril dos cravos até hoje, assim 
desejaram e programaram a bem da nossa felicidade terrena…        
                                                             
375 Álvaro Cassuto (1938), maestro e compositor. 
376 Jorge Cronner de Vasconcelos (1910-1974), compositor português. Ver também nota de roda-pé 138. 
377 David de Sousa (1880-1918), violoncelista, maestro e compositor português. 
378 Francisco Lacerda (1869-1934), maestro e compositor português. 
379 António Fragoso (1897-1918), compositor e pianista português. 
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3.3. Ana Bela Chaves 
Entrevista feita na residência da rua Cândido Figueiredo (Lisboa) pelas 18 horas e 30 
minutos do dia 19 de Setembro de 2013.   
Respostas 
a) Natural de Lisboa, Ana Bela Chaves foi discípula de François Broos no Conservatório 
Nacional da mesma cidade, onde em 1969 obteve o 1° Prémio de violeta. 
Laureada em Portugal com o 1° Prémio Guilhermina Suggia de violeta em 1971, de música 
de câmara em 1972 e com os Prémios da Imprensa em 1974 e 1981. Em Espanha, ganhou 
o Prémio de violeta no Concurso Internacional de Orense 1974 e na Suíça, o 1° Prémio – 
por unanimidade – no Concurso Internacional de Genebra 1977. 
Em 1992, foi Membro do Júri do mesmo Concurso e, em 1993 do Concurso Internacional 
da Radio de Munique. 
Apresenta-se como solista com a grande maioria das orquestras portuguesas e também 
com algumas das mais prestigiadas orquestras internacionais, tais como a Orquestra de 
Paris, Suisse Romande, Shangaï, Osnabrück, Promenade de Amsterdão, as Orquestras das 
Rádios de Viena, Estugarda e Madrid, Ensemble La Folia, Orquestra de Câmara de 
Toulouse… sob a direcção de nomeadamente: Manuel Ivo Cruz, Sir Colin Davis, Erich 
Bergel, Sir Roger Norrington, Bruno Pizzamiglio, Werner Torkanowsky, Claus Peter Flor, 
Andras Schiff, Claudio Scimone, Gyula Németh, Daniel Baremboïm e Christoph 
Eschenbach, entre outros. 
Ana Bela Chaves actuou como concertista e em música de câmara no Japão, China, Coreia 
do Sul, Tailândia, Brasil, Argentina, Uruguai, Cabo Verde, Hungria e Estados Unidos, para 
alem das grandes cidades europeias. 
De citar também os concertos em duo e em música de câmara com D. Baremboïm, O. 
Prats, P. Zukermann, W. Sawallisch e C. Eschenbach. 
Dirige “masterclasses” em Portugal de Norte a Sul, em Espanha e em França. 
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A B Chaves dispõe duma importante discografia: dois concertos para violeta de J. Braga 
Santos e F. Lopes Graça, a Serenata Italiana de H. Wolf e a Sinfonia Concertante de W.A. 
Mozart. Três discos com os Solistas da Orquestra de Paris, um dos quais com a presença 
de V. Postnikova e G. Rojdestvenski. Onze discos com o grupo de câmara Opus Ensemble, 
do qual é membro fundador e o disco «Carta Branca a A.B. Chaves», que lhe é 
inteiramente consagrado. Este projeto foi apresentado em concertos em Portugal e na 
Bélgica. 
Primeira violeta solista nas Orquestras Filarmónica e Gulbenkian de Lisboa, A. B. Chaves é 
desde 1980, 1a Solista da Orquestra de Paris. 
Em Março de 1997, recebe do Presidente da República Portuguesa a condecoração de 
«Grande Oficial da Ordem do Infante D. Henrique». 
Em Maio de 2001 é-lhe outorgada em Paris, a medalha de «Cavaleiro das Artes e das 
Letras». 
Em Fevereiro 2005, Ana Bela Chaves faz a 1a audição mundial do concerto para viola e 
orquestra de E. Canat de Chisy com a Orquestra de Paris, sob a direcção de C. 
Eschenbach. Este concerto foi gravado ao vivo e editado em CD no mesmo ano. 
 
b) Comecei por tomar contacto com a música de Fernando Lopes-Graça e só depois com a 
personalidade.  
Com a música, já não me consigo lembrar qual a primeira obra que toquei. Mas foi de 
certeza no quadro da Orquestra Sinfónica da Emissora Nacional para onde entrei 
cedíssimo – hoje não seria autorizado! – com 14 anos! E foi lá que a música de Lopes-
Graça me apareceu. Tocava-se Lopes-Graça muito pouco antes do 25 de Abril, mas 
lembro-me de ter tocado algumas obras dele. 
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Mais tarde conheci o compositor Fernando Lopes-Graça através de amigos comuns, de 
entre os quais, Olga Prats 380. Foi sempre para mim um privilégio poder conviver com 
aquele homem que, além do compositor fantástico que era, possuía o conhecimento e a 
cultura que todos sabemos.  
Como penso que a cada dia devo fazer um sorriso e aprender sempre qualquer coisa, 
eram muito proveitosos os momentos em que convivi com Lopes-Graça. Embora não 
tenha tido uma grande intimidade como outros colegas tiveram, como a Olga Prats, por 
exemplo, convivi mais com ele na altura da gravação do Concertino para viola 381 – obra 
dedicada ao meu professor 382 – quando viajei com o Graça e com Helena Sá e Costa 383 
até Budapeste para esse efeito.  
Depois de eu ter vencido o Concurso Internacional de Genève (em 1977), ele dedicou-me 
como uma espécie de prémio, as Quatro Peças em Suite 384, que me fartei de tocar e que 
tenho gravado com a Olga. 
Depois, no âmbito do Opus Ensemble 385 convivi também muito com ele, que nos dedicou 
os Sete Apotegmas 386 e as Geórgicas 387. Foi muito interessante como ele nos confiou que 
a primeira obra “era um grande desafio”, devido à nossa formação muito heterodoxa, 
embora o oboé, a viola, o contrabaixo e o piano representassem uma espécie de 
“resumo” da orquestra.  
                                                             
380 Pianista Olga Prats, cuja biografia e entrevista constam de Anexos 3.10. desta tese, com quem Ana Bela 
Chaves mantém um duo, sendo ambas elementos do Opus Ensemble. 
381 Concertino op. 150 (1962) para Violeta e Orquestra.  
382 François Broos (1903-2002). Violetista e pedagogo belga, radicado em Portugal na sequência da Segunda 
Guerra Mundial, primeiro no Porto e depois em Lisboa, onde terminou os seus dias. Foi primeiro viola das 
Orquestras Sinfónicas do Porto e de Lisboa e professor no Conservatório Nacional. 
383 Helena Costa (1913-2006) gravou na mesma ocasião o Concertino para Piano, Metais, Cordas e 
Percussão op. 91 (1954), de que foi dedicatária e criadora, e que ficou acoplado em disco ao Concertino 
para violeta. Ver nota de roda-pé 17. 
384 Quatro Peças em Suite op. 207 (1978) para Violeta e Piano. 
385 Opus Ensemble, grupo de Câmara fundado e constituído em 1980 por Ana Bela Chaves (viola), Olga Prats 
(piano), Bruno Pizzamiglio (oboé) e Alejandre Erlich Oliva (contrabaixo). Após o falecimento de Bruno 
Pizzamiglio ingressou no agrupamento o oboísta Pedro Ribeiro. 
386 Sete Apotegmas Op. 223 (1981). Primeira obra de Lopes-graça dedicada ao Opus Ensemble. Apotegma – 
expressão de origem helénica que significa sentença aforística, normalmente de autor célebre 
387 Geórgicas Op. 244 (1989), segunda obra de Lopes-Graça dedicada ao Opus Ensemble. Geórgicas é o 
título de um conjunto de quatro livros escritos pelo poeta romano Virgílio. 
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E depois tudo nele era conhecimento e rigor: sabia exactamente o que cada instrumento 
podia ou não fazer. Por vezes escrevia ossia’s, prevenindo-nos de que se a passagem 
prevista não resultasse, poderíamos recorrer à alternativa. 
 
c) A música de Fernando Lopes-Graça, para um intérprete que conheça bem as suas 
intenções, o seu pensamento e a sua estética, não é difícil. E tudo é muito claro na sua 
escrita e nas suas intenções. Agora não estou a dizer que a parte técnica não seja difícil: é 
difícil!  
Não me recordo de nenhuma obra do Graça que não tivesse que trabalhar muito, ou a 
solo, ou no Opus. São sempre desafios, mas apaixonantes porque a música resulta 
sempre muito bem. Ele costumava dizer que escrevia para músicos… 
Para o público as reacções têm sido boas, embora se reconheça que em Lopes-Graça há 
vários tipos de obras com diferentes graus de exigência na sua audição. Por exemplo, nos 
Estados Unidos, quando acabámos os Sete Apotegmas, ouviram-se aquelas exclamações 
muito americanas, tipo “uau!” ou “yes!”, e fomos muito aplaudidos, o que nos deu 
imenso prazer.  
Quer nas actuações do Opus, quer nas minhas a solo, não me lembro de ver público a 
aplaudir a sua música friamente ou por obrigação. Normalmente reage muito bem. Mais 
nas Geórgicas do que nos Sete Apotegmas, mas porque a primeira obra tem muito mais 
força, os Apotegmas são diferentes, são… apotegmas, como o título indica. 
Algumas das dificuldades que o público pode ter devem-se à pouca audição das suas 
obras que, antes do 25 de Abril, eram raramente ouvidas porque vivíamos em ditadura à 
qual o Graça se opunha. Esteve até preso. De maneira que se tocava muito pouco as suas 
obras. Na Orquestra Sinfónica da Emissora Nacional – dirigida pelo “meu amigo” Silva 
Pereira 388, que fez o favor de me denunciar à PIDE 389… – tocava-se pouco Lopes-Graça e 
                                                             
388 Silva Pereira (1912-1992), violinista, violetista e maestro português. 
389 PIDE – Polícia Internacional de Defesa do Estado. Ver nota de roda-pé 97.  
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apenas as obras que não incomodassem o regime. O Requiem 390, por exemplo, nunca se 
poderia ter feito ouvir antes de 1974, pois como se sabe é dedicado às vítimas do 
fascismo.  
Se as pessoas tivessem a possibilidade de o irem ouvindo frequentemente, o acesso à 
música do Graça seria mais fácil. Costumo dizer que é uma música que se deve escutar 
duas vezes. À primeira, nem sempre se compreende toda a sua mensagem. A uma 
segunda audição apercebemo-nos de mais coisas e gostamos dela. 
É evidente que também não há grande incentivo, grande promoção da nossa cultura, da 
nossa música, dos nossos compositores. Os franceses (e também na América do Sul se 
nota isso) tocam os seus Debussy 391, Ravel 392, Fauré 393, Chausson 394 com todo o orgulho 
e reverência. Nós cá não. E não se vê publicidade, incentivo a que as pessoas vão a 
concertos, vão ouvir este ou aquele compositor, leiam os seus escritores, vejam os seus 
pintores e escultores. É triste. 
Quanto a protecção aos compositores nacionais, os franceses fazem-na muito bem. Ainda 
há pouco tempo tive um concerto com o Eschenbach 395 em que executei um concerto 
para viola da compositora Canat de Chizy, uma espécie de homenagem à Mulher 396. O 
maestro Eschenbach, inteligentemente, pôs duas Sinfonias de Beethoven a ladear a obra 
e nos dois concertos a sala estava cheia. E as pessoas gostaram muito da obra 
contemporânea, mesmo aquelas que vieram só pelo Beethoven. E que não viriam se só se 
tocassem obras da compositora. 
                                                             
390 Requiem – Pelas Vítimas do fascismo em Portugal op. 210 (1979) para soprano, mezzo-soprano, tenor, 
barítono, baixo, orquestra e coro. 
391 Claude Debussy (1862-1918). Compositor francês pioneiro da música moderna do século XX.   
392 Maurice Ravel (1875 – 1937). Compositor e pianista francês. 
393 Gabriel Fauré (1845-1924). Compositor, pianista e organista francês. 
394 Ernest Chausson (1855-1899). Compositor francês. 
395 Christoph Eschenbach (1940), pianista e maestro alemão. Actualmente maestro titular da Orquestra 
Nacional de Paris e da Orquestra de Filadélfia. 
396 Edith Canat de Chizy (1950), Les Rayons du Jour para Viola de Arco e Orquestra. Ana Bela Chaves estreou 
a obra e gravou-a em CD com a Orquestra Nacional de França, sob a direcção de Cristoph Eschenbach. 
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A música de Lopes-Graça é muito pessoal, tem a sua marca especial. Joly Braga Santos 397 
também – de que eu gosto igualmente muito –, mas Lopes-Graça é diferente: para além 
de escrever muito bem, aquela partitura dele – que eu tenho aí – tem tudo muito bem 
explicado, muito claro, tudo tão bem escrito à mão... E até com as queimadelas do 
cigarro… 
 
  
                                                             
397 Joly Braga Santos (1924- 1988). Compositor, maestro e professor português. 
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3.4. António Rosado 
Entrevista feita num café da Arrábida (Sesimbra) pelas 16 horas do dia 22 de Agosto de 
2013.  
Respostas 
a)Dele disse a revista francesa Diapason que é um "intérprete que domina o que faz. Tem 
tanto de emoção e de poesia, como de cor e de bom gosto."  
António Rosado tem uma carreira reconhecida nacional e internacionalmente, corolário 
do seu talento e do gosto pela diversidade, expressos num extenso repertório pianístico 
que integra obras de compositores tão diferentes como Georges Gershwin, Aaron 
Copland, Albeniz ou Liszt. Esta versatilidade permitiu-lhe apresentar, pela primeira vez em 
Portugal, destacadas obras como as Sonatas de Enescu ou paráfrases de Liszt, sendo o 
primeiro pianista português a realizar as integrais dos Prelúdios e também dos Estudos de 
Claude Debussy. No registo dos recitais pode incluir-se também a interpretação da 
integral das sonatas de Mozart.  
Actuou em palco, pela primeira vez, aos quatro anos de idade. Os estudos musicais 
iniciados com o pai tiveram continuidade no Conservatório Nacional de Música de Lisboa, 
onde terminou o curso Superior de Piano, com vinte valores. Aos dezasseis anos parte 
para Paris, e aí vem a ser discípulo de Aldo Ciccolini no Conservatório Superior de Música 
e nos cursos de aperfeiçoamento em Siena e Biella (Itália).  
Em 1980, estreou-se em concerto com a Orchestre National de Toulouse, sob a direcção 
de Michel Plasson e desde essa data tem tocado com inúmeras orquestras internacionais 
e notáveis maestros como: Georg Alexander Albrecht, Moshe Atzmon, Franco Caracciolo, 
Pierre Dervaux, Arthur Fagen, Léon Fleischer, Silva Pereira, Claudio Scimone, David Stahl, 
Marc Tardue e Ronald Zollman. 
Também na música de câmara tem actuado com prestigiados músicos como Aldo 
Ciccolini, Maurice Gendron, Margarita Zimermann, Gerardo Ribeiro ou Paulo Gaio Lima, 
com o qual apresentou a integral da obra de Beethoven para violoncelo e piano. 
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Laureado pela Academia Internacional Maurice Ravel e pela Academia Internacional 
Perosi, António Rosado foi distinguido pelo Concurso Internacional Vianna da Motta e 
pelo Concurso Internacional Alfredo Casella de Nápoles. Estes prémios constituem o 
reconhecimento internacional do seu virtuosismo e o impulso para uma brilhante 
carreira, com a realização de recitais e concertos por todo o Mundo, e a participação em 
diversos festivais. Na década de 90, foi o pianista escolhido pela TF1 para a gravação e 
transmissão de três programas - música espanhola e portuguesa, Liszt e, por fim, um 
recital preenchido com Beethoven, Prokofiev, Wagner-Liszt. Desde a década de 80, 
participou inúmeras vezes no Festival de Macau, nomeadamente com a Orquestra 
Gulbenkian, Orquestra M. L., Orquestra Nacional da China - no concerto inaugural do 
Centro Cultural de Macau - Orquestra Xangai, Orquestra de Câmara de Macau e ainda 
com o clarinetista António Saiote. Em 2007 foi distinguido pelo Governo Francês com o 
grau de Chevalier des Arts et des Lettres. 
O seu primeiro disco gravado na década de 80, em Paris, é dedicado a Enescu. Outros 
discos se seguiram, nomeadamente: as obras para piano de Vianna da Motta; um cd 
comemorativo dos 150 anos da passagem de Liszt por Lisboa; a Fantasia de Schumann e a 
Sonata de Liszt. Com o violinista Gerardo Ribeiro gravou as Sonatas para piano e violino 
de Brahms e com o pianista Artur Pizarro, um disco intitulado Mozart in Norway. Com a 
NDR Sinfonieorchestra de Hamburgo, gravou o Concerto nº 2 e Rapsódia sobre um tema 
de Paganini de Rachmaninov. Recentemente, gravou os dois Concertos de Brahms com a 
Orquestra Nacional do Porto. Em 2004 gravou a integral das Sonatas para piano de 
Fernando Lopes-Graça, em 2006 as oito suites “In Memoriam Bela Bartók” do mesmo 
compositor e mais recentemente os Prelúdios de Armando José Fernandes e Luís de 
Freitas Branco e ainda as Músicas Festivas de F. Lopes-Graça. 
 
b) Eu conheci primeiro o homem, depois a música. E o Graça conheci-o ainda nos anos 70, 
isto porque era aluno do Conservatório e estava na altura a acumular anos no piano, 
porque a minha professora de então achou por bem eu fazer rapidamente o curso para ir 
para o estrangeiro. Portanto havia algumas disciplinas que iam atrás, algumas das quais 
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eu não estava tão à-vontade como no piano, e portanto ela pediu-lhe para me ajudar, 
acho eu, durante um Verão inteiro. Durante um Verão fui a casa dele, à Parede, inúmeras 
vezes, e a memória que eu guardo é de uma pessoa muito amável, muito prestável – 
mesmo para um jovem como eu, jovem imberbe – e que falava de música e de tudo o que 
estava à volta de música com visível paixão, e era muito agradável.  
Eu pela minha parte só tenho pena de ser tão novo então e não ter aproveitado quanto 
teria sido possível num tempo mais tardio. O único ponto mais assustador era que ele 
dizia as coisas com uma tal paixão que ia buscar partituras à direita à esquerda, da sala, e 
ia deixando beatas em cima das mesas o que me deixava um bocadinho assustado… 
(risos). Ainda pensei em tirar o número dos bombeiros, mas pronto – nunca foi 
necessário! (risos)  
Depois bastante mais tarde, conheci realmente e de mais perto a música dele 
curiosamente muito graças a um seu grande admirador, que é o Manuel Dias da Fonseca 
398, que me começou a pedir coisas. Antes disso, obviamente, abordei algumas peças de 
música de câmara, mas coisas bastante superficiais. A primeira coisa que toquei de 
Fernando Lopes-Graça e que apresentei em Matosinhos foram as Nove Danças Breves 399 
que ele, aliás, era para ter ido ouvir, mas estando já bastante adoentado e com alguma 
idade, não conseguiu estar presente. E depois começou a saga das integrais: primeiro as 
Seis Sonatas 400, depois as Oito Suites 401, e por último, um derradeiro projecto, a pedido 
de alguns dos seus dedicatários, que foram as Músicas Festivas 402. E portanto foram 
estes os meus contactos mais directos com a obra pianística dele. 
Sem ser por mim provocado, digamos que foi uma evolução bastante boa, porque as 
Danças Breves são… breves, conforme o nome indica, e bastante acessíveis em relação às 
Sonatas que são muito mais densas. O que me parece fundamental da minha relação com 
                                                             
398 Manuel Dias da Fonseca (1923-2015). Ver nota de roda-pé 25. 
399 Nove Danças Breves Op. 24 (1938-48). 
400 Seis Sonatas para Piano, respectivamente, Op.14 (1934), op. 28 (1939), op.72 (1952), op.141 (1961), op. 
204 (1977) e op. 221 (1980-81).  
401 In Memoriam Béla Bartók – Oito Suites Progressivas op. 126 (1960-75) 
402 Músicas Festivas op. 153. Trata-se de 23 peças dedicadas a vários amigos e familiares. 
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a obra de Lopes-Graça é que, como Beethoven, ela constitui um universo em que por 
vezes é difícil entrar, mas depois de entrar sentimo-nos… seguros, sentimos que é um 
universo muito sólido, que queremos descobrir mais e por aí adiante. E aliás, não é só 
sólido, também percebemos que há uma evolução no tempo e também em função de a 
quem ele dedica a obra, por exemplo. E nesse aspecto são muito interessantes as Suites 
que são progressivas. Portanto para além do tempo, também há uma vontade de ir 
complicando sempre e adensando mais a linguagem. 
Destes três grandes projectos, ou seja, Sonatas, Suites e Músicas Festivas, digamos que 
todos eles me impressionaram bastante como obra total. Há uma dimensão que não 
estava muito clara nos dois primeiros, mas que aqui, nas Músicas Festivas, se revelou e 
que contraria um bocado a imagem que nós temos da personalidade e da música de 
Fernando Lopes-Graça: o aspecto afectivo, nomeadamente pelas crianças que ele 
conhecia, pelos amigos – amigos, entre parêntesis, eventualmente camaradas – até 
familiares, o próprio irmão, e tudo isso, e isto é uma dimensão que me agradou muito e 
que gostei muito de verificar. 
 
c) Acho que obviamente que para determinadas obras – e estou a pensar naquelas mais 
densas – a primeira dificuldade é a leitura. Não só por ser densa a escrita, como também 
por inicialmente não estarmos habituados ao discurso dele, às suas harmonias, tanto 
mais que grande parte senão toda a obra que toquei e gravei foi a partir de manuscritos 
(risos) o que constituiu mais uma dificuldade acrescida.  
Relativamente ao aspecto pianístico propriamente dito, é bastante difícil. Obviamente 
que com o tempo e com a familiarização da escrita torna-se um pouco menos difícil, no 
entanto parece-me ser um compositor que não contemplava, digamos assim, o intérprete 
nesse aspecto: se tinha que ser difícil era mesmo horrível. Portanto não facilitava, não 
pensava propriamente nisso, sendo ele um bom pianista. Mas penso que ele punha em 
primeiro lugar e sem dúvida nenhuma, a harmonia necessária, o ritmo necessário e, 
portanto, a cada um depois o tentar tocar o que estava escrito… (risos) 
327 
  
Por último em relação à aceitação do público, penso que é mais fácil do que pensamos, 
desde que a execução seja boa. Antes de mais, porque muita da música dele – e é um dos 
seus pontos fortes, quanto a mim – tem um ritmo muito forte e muito definitivo e 
portanto há também aí uma grande solidez. Depende muito das obras: das que toquei em 
público – também foram escolhidas para esse fim – não me lembro de ter havido 
qualquer diferença com outras obras eventualmente mais tocadas e mais conhecidas, não 
me lembro de nenhum estigma por ser português, antes pelo contrário, foram sempre 
muito bem aceites. Como disse foi uma escolha, mas tenho para mim que obras como a 
2ª ou a 3ª Sonata, a 5ª ou a 8ª Suite, ou as Danças Breves, para não falar em mais 
algumas outras, são obras que eu não teria nenhum temor em apresentar em qualquer 
parte do mundo, para qualquer público, que tenho a certeza que, desde que bem 
tocadas, seriam muito bem aceites e que são interessantes do princípio ao fim. Mais do 
que interessantes, bastante mais do que interessantes: são obras apaixonantes. 
Para as pessoas que dizem que a “música de Lopes-Graça não se pode ouvir”, direi que 
para a aceitar, para a conhecer é preciso alguma curiosidade e muitas vezes a ignorância 
não permite isso. Se as pessoas não querem, não querem… mas não conhecem 
realmente, não é? Claro que não conhecem. Porque mesmo nas Músicas Festivas – que 
eventualmente eram feitas por vezes para uma ocasião que ele provavelmente nem tinha 
pensado, o Graça ia buscar material repescado – há muita coisa muitíssimo interessante: 
por exemplo, o facto de ele ter inserido batimentos na madeira do piano ou fazer 
exclamar o nome do dedicatário no meio da música! Se as pessoas acham isso uma coisa 
isotérica, o problema será delas, não sei o que é que há a dizer sobre isso… Quando as 
pessoas dizem “é música que não se pode ouvir”, será que ouviram já alguma vez mesmo 
com vontade? O problema é esse. Obviamente que não vou dizer nem jurar que, para 
algumas destas obras, qualquer pessoa ouve a primeira vez e fica espantado com ela. Por 
vezes há coisas em que é necessário ir um bocadinho mais fundo, estudar um bocadinho, 
ouvir algumas vezes… Há coisas que toquei à primeira vez – por exemplo as Danças 
Breves: é uma coisa perfeitamente acessível e penso que à primeira vez as pessoas 
aderem. Por um lado, respondendo a isso, nós da nossa parte o esforço que temos que 
fazer é fazer a escolha o melhor possível para o auditório para que vamos tocar. 
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Obviamente que tem que haver um bocadinho esse cuidado. Mas se do outro lado não há 
vontade, é impossível discutir. 
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3.5. António Sousa 
Entrevista feita em Tomar, na residência do entrevistado, pelas 18 horas e 30 minutos do 
dia 22 de Agosto de 2013.  
Respostas 
a)António Linhares Curvelo de Sousa nasceu em Moimenta da Beira, em 1950, licenciado 
em Ciências Musicais na FCSH da UN, mestre em Musicologia Histórica pela Universidade 
Nova de Lisboa com uma tese sobre Lopes-Graça. 
Estudou Regência Coral com o maestro búlgaro Arnaldoff e os portugueses José Robert e 
Jorge Mata. 
Foi professor de Educação Musical na escola Gualdim Pais de Tomar, delegado para a 
profissionalização em exercício de professores de Educação Musical e responsável 
nacional pela formação na área da Música para a Juventude (FAOJ). 
Tem escrito regularmente música para teatro, actividade de onde se destaca o “Auto da 
Alma” de Gil Vicente e “Viriato Rei” de Osório de Castro, ambas com dramaturgia e 
encenação de João Mota, assim como o prémio que recebeu para melhor compositor e 
director musical do Festival Internacional de Teatro de Toyama, no Japão (1991). 
No âmbito da investigação musicológica é autor de várias publicações sobre Fernando 
Lopes-Graça e sobre a música no Convento de Cristo.   
É Director Artístico do Coro Canto Firme de Tomar desde a sua fundação (1980) e, 
actualmente, Director Pedagógico e Professor de Formação Musical e História da Música 
da Escola de Música Canto Firme. 
 
b) Começou-se a falar de Fernando Lopes-Graça em minha casa desde que eu me 
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conheço, basicamente porque ele era amigo de infância de um colega do meu pai 403. 
Sempre se foi falando do Lopes-Graça porque esse amigo, desde trazer-nos álbuns para a 
gente ouvir, até contar as histórias do seu convívio com ele… Foi acontecendo! Mas, 
enfim, era um conhecimento a este nível, o mais superficial possível.  
Comecei a conhecer mais de perto o Graça precisamente quando eu iniciei a Filarmónica 
Fraude 404: estava em Lisboa, tocava piano no Casino Estoril, tinha a Filarmónica e 
encontrava-me matriculado em História. Fui ver um filme ao “Estúdio” que tinha uns 
documentários antes, que eram portugueses, e que tinham como banda sonora um tema 
musical, que era o Toque de Peditório e que foi uma coisa logo usada na Filarmónica 
Fraude. Eu esperei pelo fim daquele documentário curioso para descobrir os autores da 
música e lá li: recolha de Michel Giacometti 405 e de Fernando Lopes-Graça. Fiquei com 
aquilo no ouvido. De facto desconhecia em absoluto o que fosse o trabalho do Graça 
mesmo a este nível. 
Cheguei cá a casa do meu pai, num fim-de-semana qualquer, e solicitei-lhe: “Ó pai, há-de 
perguntar ao Antunes da Silva se ele tem álbuns de recolhas do Graça.” E tive acesso aos 
famosos de serapilheira 406! Aí, sim: entrei no assunto e li aquilo tudo, ouvi aquilo tudo! E 
o próprio desenvolvimento da Filarmónica foi muito à base daquele material, de recolhas 
que se iam arranjando à rock.  
A história curiosa foi que eu pedi ao Antunes da Silva, ao tal amigo: “Escreva lá ao Lopes-
Graça: já que estou em Lisboa, veja se ele me recebe…”. Levei a morada do Graça comigo 
e, passados uns tempos, o amigo do meu pai lá me informou: ”O Lopes-Graça disse-me 
que não percebe nada de música ligeira, portanto acha que não há interesse nenhum em 
falar contigo…” (risos). E isto foi, digamos, a minha primeira abordagem para falar com o 
Lopes-Graça…  
                                                             
403 Supomos tratar-se do Dr. António Antunes da Silva, advogado (cf. Sousa 2006, passim). De relevar que 
António Sousa vivia e vive na cidade de Tomar, terra-natal de Fernando Lopes-Graça. 
404  Filarmónica Fraude (1968 – 1970), banda portuguesa, pioneira em Portugal do chamado rock 
progressivo. Editou um álbum e dois EP’s. 
405 Michel Giacometti (Ajaccio, Córsega, 1929 – Faro, 1990). Ver nota de roda-pé 107.  
406 A primeira edição das recolhas gravadas e comentadas por Michel Giacometti e Fernando Lopes-Graça 
tinham efectivamente uma cobertura de serapilheira vermelha. 
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Entretanto desisti de História e continuei o Conservatório em Lisboa, depois passei para 
Coimbra, onde o concluí. Nessa altura vim para Tomar dar aulas no ciclo407 e aqui comecei 
um coro numa colectividade de cá. Por esse coro soube que o Lopes-Graça tinha um texto 
nas Obras Literárias que, no fundo, é uma espécie de carta aberta ao movimento coral. 
Amigos seus de Tomar pediram-lhe conselhos para fazer um coro, isto nos anos 50. Aquilo 
é um texto sobre a música coral amadora e o interesse formativo e social da própria 
actividade 408… Por esse texto, fui fazendo perguntas e percebi que sempre que houve 
uma tentativa de criar um coro em Tomar, o Graça apoiava e estava presente. Ele vinha 
muito a Tomar e colaborou amiúde com o Orfeão. Mesmo há muito em Lisboa, 
continuava a fazer acompanhamentos com o Orfeão, o que durou sete ou oito anos, 
digamos. E a partir daí, sempre que cá diziam “A gente vai fazer um coro!”, ele vinha cá, 
isto ainda antes da criação do Coro da Academia de Amadores de Música em Lisboa.  
Curiosamente já tinha uma outra história dele: houve cá um Coro que era da Gualdim 
Pais 409 a cujo concerto ele veio assistir, comigo também presente. O Lopes-Graça no final 
do concerto disse cobras e lagartos… no final, não: foi logo a meio! Disse para um amigo: 
“Vamos mas é beber um copo que isto não dá nada…”. Fiquei até ao fim e vi toda a gente 
escandalizadíssima: “O homem é isto, é aquilo…”. 
Moral da história: quando fiz o tal coro 410, ao fim de um ano de actividade, rapei da 
esferográfica e, como já conhecia o José Robert 411 com quem tinha já feito vários cursos 
de regência, escrevi uma carta e, através dele, fi-la chegar ao Lopes-Graça 412. Dizia-lhe 
que era um pacífico ex-aluno do Conservatório, que tinha começado agora a dar aulas, a 
quem a rapaziada tinha chateado para fazer um coro que, “como você imagina, não é 
nada de especial, mas já cantámos três músicas suas, e pensei que eventualmente 
gostaria de nos vir ouvir”… O Graça respondeu-me que lá gostaria de voltar a Tomar, mas 
                                                             
407 O chamado Ciclo Preparatório, que fazia a transição entre a Escola Primária e o Liceu de então. 
Corresponde hoje ao Ensino Básico nível 2 (5º e 6º anos). 
408 Supomos tratar-se de um dos textos de Lopes-Graça 1992, 108, 109, 110, 124 ou 125. 
409 Uma das sociedades filarmónicas nabantinas, hoje com escola de música. 
410 Trata-se do Coro Canto Firme, de Tomar, fundado e dirigido até hoje por António Sousa. 
411 José Robert, director coral português. Biografia e entrevista em Anexos 3.7. desta tese. 
412 José Robert era então assistente de Lopes-Graça na direcção artística do Coro da Academia de Amadores 
de Música. 
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enfim, teria que dormir lá uma noite… Logo nesse fim-de-semana, veio. À Graça! Durante 
o concerto ele não nos deixou cantar duas músicas seguidas, porque intervinha sempre, 
não é? (risos) Logo nesse fim-de-semana foi um banho, com ele a explicar “Ó rapaz, 
assim, ó rapaz assado!...”. Começou aí o meu contacto com ele.  
Depois tivemos um encontro de coros no Convento de Cristo com o Chico d’Orey 413, o 
José Robert, o José Luís Borges Coelho 414, enfim tudo gente que tinha trabalhado com 
ele, e então é que ele ficou pedrinha do coro: começou a acompanhar aquilo, perguntava-
nos quando eram os ensaios e aparecia ao fim de semana, participava, ensaiava… O meu 
conhecimento do Graça foi assim sempre a partir de Tomar.  
Depois fui para Lisboa fazer o mestrado e comecei a ser visita assídua de casa dele, 
naquela fase em que ele começou com a Teresa Cascudo 415 e com o Romeu Pinto da Silva 
416 a organizar as coisas e eu lá ia também de vez em quando para colaborar e para ficar a 
falar com ele até o Graça dizer: “Então, rapaz? Não tem que fazer em Lisboa?” Ou seja, 
ele aguentava duas horas de convívio, mas depois rapidamente… rua! (risos)  
Depois era o vir a Tomar, que eu percebi que para ele era sagrado. Às tantas já ele me 
telefonava: “Olhe que agora tenho uns dias livres…Gostava muito de ir aí…” “Está bem, 
Graça. Vou buscá-lo.” E ia buscá-lo e ele vinha para aqui. Trabalhava muito, sempre: 
levantava-se para aí às nove horas, sentava-se ao piano e só se ia chamar para almoçar. 
Almoçava e depois normalmente continuava até às seis da tarde… A partir daí era 
conversa até à uma ou duas da manhã. Isto é mais ou menos o meu conhecimento com 
ele. 
Artisticamente houve sempre nas nossas conversas a música coral por trás. Pouco a 
pouco ele falava-me muito de interpretação e doutras coisas sempre a propósito. Foi um 
tipo de contacto extensivo, digamos assim, à ligação ao próprio coro. Acabámos por fazer 
                                                             
413 Francisco d’Orey, director coral português, professor e produtor musical. Dirigiu entre outros os coros 
Arsis, da Universidade de Lisboa, de Letras da Universidade de Coimbra, do Centro Cultural Escalabitano, da 
Juventude Musical Portuguesa, etc.   
414 Maestro José Luís Borges Coelho. Ver nota de roda-pé 147.  
415 Teresa Cascudo, estudiosa de Lopes-Graça. Ver biografia e entrevista em Anexos 3.12. desta tese. 
416 Arq. Romeu Pinto da Silva. Ver nota de roda-pé 89. 
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várias primeiras audições de obras dele, desde a famosa obra, com o Alexandre Branco 
417, que foi a carta escrita de Ceuta pelo Camões, o Avisamento 418, que é para doze vozes, 
que fizemos em conjunto com o coro da Academia, o Coro de Queluz e o Phydellius, até 
uma outra que tinha sido dedicada ao Sintagma Musicum 419. Como eles nunca mais a 
faziam o Graça disse-me: “Eh pá! Faça-a que aqueles gajos nunca mais cantam isso!” E 
assim fizemos. O texto era do Rodrigues Lobo 420.  
Depois ofereceu-nos as Três Canções Corais 421, exemplar número um, que também 
fizemos em primeira audição no pós 25 de Abril. Acho que o Coro da Academia já tinha 
cantado aquilo, mas assim as três juntas em público e à-vontade, não. Depois em 92, dois 
anos antes de morrer, fez o Díptico de Tomar 422, também oferecido ao Coro Canto Firme. 
Portanto foi este o quadro artístico da relação com Lopes-Graça. 
c) Ultimamente tenho achado que o efeito de estranheza que o Graça sempre perseguiu, 
já desde de 1928 com as Variações sobre um Tema Popular Português 423, tinha a 
preocupação de se demarcar do Nacionalismo Musical, de que era opositor. Essa 
preocupação dele que vai até aos anos 50, de se demarcar, de atacar, de criticar, a favor 
daquilo que ele chamava música nacional, provocou exactamente essa busca de um certo 
efeito de estranheza, dos anticlímaxes, dos intervalos de segunda, tudo isso muito 
conscientemente. No fundo ele andou sempre nas margens do chamado povo da nação 
em alternativa, teoria que, depois das frentes populares 424, ficou muito construída, onde 
ele mergulhou e que assumiu completamente. Dizia que preferia mil vezes ir a qualquer 
                                                             
417 Alexandre Branco Weffort, flautista, maestro e investigador português. Ver biografia e entrevista em 
Anexos 3.1.  
418 Avisamento op. 190 (1972) para coro a capella. 
419 Coro de Câmara fundado em 1985 em Lisboa. 
420 Trata-se da obra Cantiga às Serranas op. 236 (1986) para coro a capella, com texto de Rodrigues Lobo 
(1580-1621), efectivamente dedicada ao Syntagma Musicum e estreada pelo Coro Canto Firme de Tomar. 
421 Três Canções Corais op. 46 a capella, obra constituída por Rústica (José Gomes Ferreira), Epitáfio (João 
José Cochofel) e Ode (Carlos de Oliveira), estreadas sucessivamente pelo Coro Canto Firme de Tomar. 
422 Tomar – Díptico Coral op. 250 (1991), obra para coro a capella, constituída por 1 - Minha terra (frag.); 2 - 
Festa dos Tabuleiros. 
423 Variações sobre um Tema Popular Português op. 1 (1927) para piano. 
424 Frentes constituídas pelos partidos de esquerda, de inspiração operária, que tiveram muita força em 
França e na Espanha dos anos trinta. A espanhola ganhou democraticamente as eleições, dando origem a 
um governo republicano, contra o qual se sublevou o general Franco, com o apoio de Hitler e de Mussolini, 
dando origem à sangrenta Guerra Civil de Espanha e à sequente longa ditadura franquista. 
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colectividade da margem Sul, do que tocar numa sala de concertos. Porque aí sentia 
algum cinismo das pessoas: até nem perceberam, e não gostaram, mas pronto, como é 
cosmopolita e parece bem, batem palmas; enquanto numa colectividade da outra 
margem era mais claro o que as pessoas sentiam ou não sentiam, mas eram muito 
verdadeiras e muito genuínas.  
Isso é de facto o outro povo duma nação alternativa, das frentes populares e dos 
MUD’s425, etc. Por outro lado o constante rigor provocou sempre nele exigência atrás de 
exigência com ele próprio, para não ser confundido, para não ser misturado. Tudo isto é 
que contribui para que haja uma certa alergia de grande parte… (Eu ia quase dizer de 
toda a intelectualidade portuguesa, mas não vou tão longe…). 
Porque de facto aquilo que eu tenho sentido e provado, é que com um público menos 
conhecedor a música de Lopes-Graça entra com muito mais facilidade. E isso agora prova-
se com os jovens, entra-se na juventude com uma facilidade do arco-da-velha. Ou com os 
coros amadores: com o meu coro, é muito mais fácil cantarem Lopes-Graça neste 
momento, do que qualquer outro contemporâneo que, por vezes, é mais fácil do que 
Lopes-Graça e as suas frases cromáticas, o seu roçar da dissolução de tonalidades. Isto é 
muito mais complicado para um leitor, mas para este coro já é muito mais fácil. Portanto 
acho que é, primeiro que tudo, um preconceito contra este efeito de estranheza. Tal 
como o Pessoa dizia, a música do Graça “primeiro estranha-se e depois entranha-se”.  
Por outro lado é também o aspecto ideológico que faz com que toda a gente fique de pé 
atrás. Toda a gente não: no fundo o público mais cosmopolita. Porque agora e 
dissociando o intérprete do público, mesmo nos intérpretes, mesmo nos músicos, há 
muito preconceito. Não cito nomes, mas há cantores que, enquanto o Graça foi vivo, 
nunca cantaram uma coisa dele, porque ele ia a todas e cortava a direito… Depois dele 
morrer, lá metem no programa duas ou três obras do Graça. Porque fica bem, parece 
bem. Acho que isso da parte dos intérpretes é mais ou menos claro.  
                                                             
425 Movimento de Unidade Democrática e MUD Juvenil, organismos unitários que tentavam organizar os 
oposicionistas ao regime de Salazar, animados pela recente vitória dos Aliados sobre o fascismo italiano e o 
nazismo alemão. 
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Da parte do público e com o andar do tempo esse efeito de estranheza atenua-se. Mas 
quanto mais cosmopolita, mesmo quanto mais melómano o público é, mais 
preconceituoso. Quer a gente queira, quer não, a música do Graça é rude. E ele dizia 
sempre que, se o Povo é rude e ele queria fazer música nacional, não podia deixar de 
pensar rudemente. Ou seja se queria estar próximo, comungar com eles, tinha também 
que ser rude naquilo que compunha. Isto é traduzível pelo cosmopolita que fica chocado: 
“Ai Jesus! Mas o que é isto? Nem pensar!” Basicamente do lado do público há este 
aspecto. 
Com o distanciamento – por isso é que eu também acho que era muito um complexo 
ideológico – a pouco e pouco isto vai-se esbatendo. 
 Deixa-me dizer-te outra, que eu acho que existe: o Graça tinha desgosto, depois do 25 de 
Abril, de ser apenas o compositor das Heróicas 426. Várias vezes ele comentou comigo que 
“Ninguém liga nenhuma ao que eu faço. É só Heróicas…”  
Para a maioria das pessoas isto ainda é um estigma: o Lopes-Graça é das Heróicas, o resto 
é tudo muito, muito esquisito… Agora há o movimento Acordai 427, e não sei quê, é o 
exemplo típico das massas que vão pelas Heróicas, e das elites que acham que “ele para 
Heróicas serve, mais do que isso é que já não”… 
Há também um preconceito ideológico e social que, por exemplo, posso retirar da 
internet onde alguém me fez uma entrevista onde eu disse que o Lopes-Graça, de facto, 
no meio disto tudo tem o grande epíteto de comunista e toda a gente o vê como o 
comunista, mas ele em termos de militante foi-o apenas de 1948 a 1952! Depois 
claramente saiu. Voltou depois do 25 de Abril, convidado e convencido pelo Aboim Inglês 
428. Isto de se dizer que ele era, primeiro que tudo, o compositor do povo porque era 
comunista é um bocado castrador para o artista. Curiosamente o PCP é que não aceita 
isto. Tive um diálogo difícil com o Comité Central, para onde enviei uma carta a pedir 
                                                             
426 Canções Heróicas. Ver nota de roda-pé 95.  
427 Acordai, uma das canções Heróicas. Ver nota de roda-pé 350. É a primeira obra dos dois cadernos das 
Canções Heróicas, com letra de José Gomes Ferreira, para coro a capella (ver também sobre o assunto a 
entrevista com Alexandre Weffort em Anexos 3.1.).  
428 Carlos Aboim Inglês (1930-2002). Ver nota de roda-pé 176. 
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informações, cuja resposta foi: “Você até diz que ele só foi comunista três anos!…” Depois 
li na internet que “o António de Sousa, o fulano da Casa-Memória Fernando Lopes-Graça 
em Tomar, anda a dizer que o nosso camarada, etc., etc.”. Enviei-lhes uma carta 
afirmando que até era um assunto que eu gostaria de debater.  
É que mesmo Cunhal, sempre que refere Lopes-Graça, é como o compositor das Heróicas 
e ponto final. Ele teve debates estéticos com ele sob o pseudónimo de António Vale 429. 
Como curiosidade posso-te contar que o Graça disse-me que, durante muito tempo não 
soube quem era o António Vale. Quando após o 25 de Abril se deslocou à União Soviética 
em passeio, estava com o Mário Dionísio 430, quando uma guia que falava português lhes 
mostrou a casa onde vivera “o líder do vosso partido comunista, que vocês conhecem 
bem, o António Vale”. Ficou tudo com um ar parvo e só o Graça e o Dionísio é que 
olharam um para o outro e perceberam. Disse-me o Graça que só naquele momento ficou 
a saber quem era o António Vale! 
Mas o Cunhal mesmo naquele livro que tenho para aí, bastante interessante, de Estética 
431, que ele fez agora, as referências que tem ao Graça continuam a ser… en passant. Quer 
dizer, não há um segundo compositor comunista, por muito mau que ele fosse…é aquele. 
Há quem diga que o afastamento do Graça terá sido por problemas de 
homossexualidade… Não faço a menor ideia. Não me parece que o Graça o fosse. O Graça 
teve a grande paixão da vida dele aqui em Tomar, a irmã do Dr. Tamagnini 432, e depois 
teve outros casos estranhos, a Maria da Graça433, não sei… 
Também já me disseram que se virmos o Partido Comunista, tudo o que é homossexual, 
começando no Fogaça 434… É um assunto tabu. A Teresa Cascudo diz que é óbvio que o 
Graça é homossexual. É óbvio?! Mas porquê? Que provas? “Ah, porque teve cá o Saguer 
                                                             
429 António Vale foi pseudónimo de Álvaro Cunhal, então preso, para poder publicar na revista Vértice, nº 
131-132, de Agosto-Setembro de 1954 o artigo Cinco Notas sobre Forma e Conteúdo, em que Cunhal, 
teorizando sobre a Arte, polemiza com vários artistas, de entre os quais Lopes-Graça. 
430 Mário Dionísio (1916-1993), crítico, escritor, pintor e professor, oposicionista ao Estado Novo. Integrou o 
movimento neo-realista. 
431 Cunhal, 1996. 
432 Supomos que Manuela Tamagnini (Sousa 2006, passim). 
433 Maria da Graça Amado da Cunha (1919-2001). Ver nota de roda-pé 221. 
434 Júlio Fogaça (1907-1980), dirigente do PCP. Ver nota de roda-pé 99.  
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435 que era homossexual assumido e esteve em casa dele…” Então ele veio para cá 
sozinho, esteve a dar aulas na Academia de Amadores e ficou em casa do Graça. Por 
causa disso o Graça é homossexual?!? 
Mas mete-me impressão que o PC reduza o Graça a quatro ou cinco linhas em dois 
escritos, ao contrário do que acontece com os escritores e poetas militantes, não é? 
Quando foi o centenário do Graça por acaso fizeram uma exposição e textos e não sei 
quê… Acho que um bocado rebocados… Se eles não fizessem nada, então é que era o 
escândalo! Mas foi a única vez que eu vi assim eles assumidamente abrirem… 
Mas isto para dizer que a questão ideológica dá para os dois lados, ou seja, o Graça nisso 
acabou por ser bastante prejudicado. Por um lado ser sempre um frentista que se dava 
com toda a gente. Sei lá, os amigos dele aqui de Tomar – tirando o tal advogado Antunes 
da Silva que esteve preso com ele em 31, que era obviamente comunista – mas os outros 
todos, não… o Fernando Araújo Ferreira, que era o grande amigo dele, que foi o que 
morreu mais tarde, era amigo do Cavaco, era PSD… O Graça fez vários concertos aqui pro 
bono para muitas organizações da Igreja, nada civil. As respostas dele a alguns convites 
civis que lhe fizeram antes do 25 de Abril, nomeadamente da Câmara, eram muito 
esclarecedoras da sua posição coerente de oposicionista ao regime… Aos amigos dele 
ligados à Igreja, a Lares, à beneficência, etc., ele lá vinha e colaborava sempre em 
concertos pro bono. Imagino que em termos de PCP isso também não fosse bem visto… 
Para os outros, o facto dele no fim ser… caninamente comunista, obviamente também 
provocou reacções. 
A vida do Graça, de facto, vive dessas contradições todas. Esteticamente, acaba por ser 
visto por uns como atrasado em termos de linguagem, e por outros, que avançou de 
mais, foi moderno demais… Tanto esteticamente como socialmente acabou por ser mal 
visto por todas as facções, por causa destas suas contradições, entre aspas: por ser um 
livre-pensador que ia actuando segundo o seu próprio pensamento. 
Mas ainda sobre a juventude e a música de Lopes-Graça:  
                                                             
435 Louis Saguer (1907-1991). Ver nota de roda-pé 118.  
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Fiz aqui há pouco as Sete Lembranças para Vieira da Silva  436 e O Túmulo de Villa-Lobos 
437, ambas as obras para quinteto de sopros (metais), por cinco jovens professores, no 
âmbito da Casa-Memória. O concerto era didáctico: a primeira parte teve uma análise da 
obra em PowerPoint, que eu fiz para público genérico, e com exemplos; depois eles 
tocaram as obras na íntegra – foi um concerto de quase duas horas. A sala estava muito 
cheia, umas cento e tal pessoas. E de facto o interesse das pessoas foi muito genuíno. E 
estavam desde jovens a pessoas adultas, obviamente interessadas.  
Tive a noção de que aquilo há uns anos era impossível. Eram obras de facto muito densas 
e já muito elaboradas no sentido de linguagem. Descobri claramente que a recepção foi 
completamente diferente do que seria há tempos atrás. E mais: os jovens músicos 
fizeram vários ensaios juntos – a que assisti – com todos os vícios do “filarmónico” (como 
eu costumo dizer, para grande ofensa deles…), que é ler as notas de enfiada e com pouco 
rigor. No último ensaio, pedi-lhes para dizerem alguma coisa e aproveitei para lhes 
explicar algumas ideias e com alguns exemplos. A primeira reacção deles foi de 
desconfiança, mas rapidamente perceberam o que se pretendia e no fim disseram-me 
que tinham adorado conhecer o rigor da interpretação do Graça.  
Outra experiência com jovens foi o Doppio Ensemble 438 do Porto. Fizeram a integral das 
obras do Graça para Piano e Violino. Nas suas roupagens muito especiais, tocam muito 
bem. E isto há trinta anos era impossível, porque os músicos feitos, ou não tocavam 
Graça, ou quando tocavam era… à sua maneira. Agora com este rigor, em gente de vinte e 
poucos anos, nunca tinha visto. Isto é um outro mundo, de facto. Há um outro meio 
musical português que começa a ver o Graça de maneira diferente.  
Mas vai demorar anos: ainda há muito preconceito. A pouco e pouco as coisas vão de 
facto mudando. Disso aí não tenho a menor dúvida. 
 
  
                                                             
436 Sete Lembranças para Vieira da Silva Op. 171 (1966) para quinteto de sopros. 
437 O Túmulo de Villa-Lobos Op. 184 (1970) para quinteto de sopros. 
438 Duo constituído pela violinista Evandra Gonçalves e pela pianista Ana Queirós. 
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3.6. José Luís Borges Coelho 
Entrevista feita na residência do entrevistado (rua do Revilão, Porto) pelas 15horas e 30 
minutos do dia 26 de Julho de 2013. 
Respostas 
a)Nasceu a 16 de Outubro de 1940, em Murça. É licenciado em História pela Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto e diplomado com o Curso Superior de Canto do 
Conservatório de Música do Porto (Classe da Prof.ª Fernanda Correia), tendo estudado 
Composição com Jorge Peixinho (Harmonia) e Filipe Pires (Contraponto e Fuga). 
Leccionou História da Música, Composição, Canto, Técnica Vocal, Direcção Coral e Prática 
Coral, em diversas instituições dedicadas ao ensino especializado da música e do teatro, 
tendo sido também professor de Português, História, Introdução à Sociologia, Introdução 
à Política, em diversas escolas preparatórias e secundárias do Grande Porto.  
Foi Presidente do Conselho Directivo do Liceu Alexandre Herculano, do Conservatório de 
Música Calouste Gulbenkian de Braga, Director Pedagógico da Academia de Música de 
Viana do Castelo e da Cooperativa de Ensino Superior Artístico Árvore e presidiu ao 
Conselho Científico da Escola Superior de Música e Artes do Espectáculo do Porto. 
Integrou, entre 1975 e 1980, o primeiro Núcleo de Inspecção da Zona Norte do Ensino 
Secundário e desempenhou, mais tarde, as funções de técnico do Ministério da Educação 
para a área da música no Gabinete de Ensino Técnico, Artístico e Profissional, responsável 
pela criação das escolas profissionais de música a cuja configuração curricular esteve 
intimamente ligado. 
Foi, durante alguns anos, Director Artístico do Orfeão do Porto e do Coral Misto Sacro de 
S. Tarcísio. Dirigiu também, entre 1983 e 1994, o Coro do Círculo Portuense de Ópera, 
que preparou para a representação de algumas das grandes obras do repertório 
operístico, coral e coral sinfónico. Dirige o Coral de Letras da Universidade do Porto desde 
a sua fundação (1966). Orientou ainda ateliers de música de autores portugueses, na 
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Semana Coral Internacional de Lisboa, na II Semana Coral Internacional de Évora, no 
Festival Internacional Costa Azul, nas Jornadas Eborae Mvsica.  
Colaborou com o TEP - Teatro Experimental do Porto, criando música original para 
espectáculos como Morgado de Fafe Amoroso (1958), Frei Luís de Sousa (1978) e para Os 
Amores de Dom Perlimplim com Belisa em Seu Jardim (1985). Colaborou também com a 
Seiva Trupe na concepção musical do espectáculo A Queda d'um Anjo (1978). É o autor do 
arranjo para piano do tema mais recorrente da película Inquietude, de Manoel de 
Oliveira, bem como da música original de Cristóvão Colombo, o Enigma. 
Prestou colaboração, durante vários anos, ao Festival Internacional de Música da Póvoa 
de Varzim e a outras entidades, designadamente, Centro Cultural de Belém, Pelouro da 
Cultura da Câmara Municipal de Matosinhos, Auditório de Serralves, Festival dos 
Capuchos, bem como a edições discográficas, escrevendo as notas de programa. Em 
curso, tem a revisão da edição das vinte e quatro séries de Canções Regionais 
Portuguesas de Fernando Lopes-Graça. Traduziu Erasmo, de Huizinga, para a Portugália 
Editora; Autómatos, Automatismo, Automatização, de Pierre Devaux; e Didáctica da 
Escola Activa, de Francesco da Bartolomeis, ambos para a editora Livros Horizonte. 
José Luís Borges Coelho destaca-se ainda por ser um cidadão activo, politicamente 
envolvido em vários sectores da vida nacional. Entre outras coisas, foi membro fundador 
do Sindicato dos Professores do Norte e do Sindicato dos Professores da Zona Norte; 
membro fundador e 1º Vice-Presidente da Associação dos Profissionais do Ensino da 
Música; várias vezes candidato a deputado pelas listas da APU e da CDU, por proposta do 
PCP; membro da Assembleia Municipal de Murça, pela APU (início dos anos 80); membro 
do Sector Intelectual da Direcção da Organização Regional do Porto do PCP e, por várias 
vezes, também da sua direcção; membro do Conselho Regional do PCP e membro da 
Assembleia Municipal do Porto, na bancada da CDU. Foi ainda Membro dos Conselhos 
Gerais da extinta Culturporto, da Fundação para o Desenvolvimento Social do Porto e 
também do Instituto Politécnico do Porto, em representação da Fundação Casa da 
Música. Integrou o Conselho de Administração da Sociedade Porto 2001 e fez parte do 
Conselho de Administração da Fundação Casa da Música. 
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A Associação das Colectividades do Concelho do Porto atribuiu-lhe o Galardão de Mérito 
Associativo e a Câmara Municipal do Porto a Medalha de Mérito, Grau Ouro. 
 
b) Eu acho que já não é a primeira vez que conto essa história, mas vou contá-la de novo:  
Não sei se teria ouvido falar de Fernando Lopes-Graça antes dos meus doze/treze anos. 
Mas lembro-me de que, no dia em que fazia os treze, recebi, no Seminário de Vila Real, 
onde me encontrava, uma encomenda vinda de um lugar absolutamente impensável: de 
Peniche, do Forte/Prisão de Peniche, enviada pelo meu irmão António 439. E o que vinha lá 
dentro? A Canção Popular Portuguesa 440 de Fernando Lopes-Graça. Estranhamente, 
numa casa que detestava livros, entregaram-mo! Depois de o terem esquadrinhado 
muito bem – é mais que certo – e de terem verificado que aquilo não atentava contra a 
moral e os bons costumes… (risos). 
Esse o meu primeiro contacto.  
Passaram anos. Eu saí daquela casa. O meu irmão também, daquela outra… daquelas 
outras – porque conheceu todas as prisões políticas do regime, não é 441? E foi na voz dele 
(do meu irmão) que pela primeira vez ouvi Lopes-Graça. Lembro-me de ter aprendido 
com ele a Mãe Pobre — uma das mais vibrantes Heróicas 442 —, mas também Ó que 
janela tão alta, feita de cal e areia,… — que figura na primeira série das Canções 
Regionais Portuguesas 443.  
De modo que, quando se fez o Coral de Letras 444 – andava eu no terceiro ano da 
Faculdade 445 –, cantou-se Lopes-Graça, logo no programa inaugural. Praticamente, não 
                                                             
439  António Borges Coelho (Murça, 1928). Historiador, poeta e teatrólogo, catedrático jubilado da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Preso político, encontrava-se na Prisão-Fortaleza de Peniche 
à data da célebre fuga de Álvaro Cunhal (3 de Janeiro de 1960). O elogio fúnebre de Lopes-Graça ficou a seu 
cargo.  
440 Lopes-Graça 1953. 
441 Prisões de Caxias e Aljube, que albergaram também, no Continente, presos políticos. 
442 Canções Heróicas. Ver nota de roda-pé 95.  
443 Canções Regionais Portuguesas op.39 (1943-1988). Ó que janela tão alta é a nº 2 da I série. Ver nota de 
roda-pé 235. 
444 Coral da Faculdade de Letras da Universidade do Porto / Coral de Letras. Ver nota de roda-pé 146.  
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mais deixou de se cantar. Acho que só quando o Coral aborda um programa muito 
específico — uma obra coral-sinfónica, por exemplo —, é que não há Lopes-Graça. (Mas, 
quando fizemos, com a Orquestra do Porto, na igreja da Lapa, as duas primeiras cantatas 
do Oratório de Natal de João Sebastião Bach, começámos o concerto com algumas peças 
extraídas das duas Cantatas do Natal 446 de Fernando Lopes-Graça… Portanto, nem 
sempre é assim!). Aliás, houve anos e anos do percurso do Coral de Letras em que o seu 
repertório era só mesmo Fernando Lopes-Graça.  
Como é que eu vim ao conhecimento dele, ao conhecimento da pessoa? Quando o Coral 
fez cinco anos 447, organizou-se uma espécie de encontro de coros, de festival, para os 
comemorar, e convidou-se o Coro da Academia 448. Veio o Graça e, curiosamente, 
também o Giacometti 449. De modo que, duma assentada conheci os dois. O contacto, 
pela via musical ou pela outra, não mais se perdeu. O Graça vinha muitas vezes ao Porto 
pela outra via, a convite do PCP, não é? A páginas tantas – já nem sei como isso começou 
– era eu que lhe servia de motorista, nas suas sacramentais digressões pelo Porto e 
arredores.  
Alojava-se em casa dos Losa 450. Amizade antiga. E eu ia lá buscá-lo. Levava-o a Espinho — 
onde vivia ainda a sua primeira professora de Piano 451 — e a muitos outros sítios. A 
Braga, por exemplo, a casa do tio Graça 452, que era médico. Aqui, no Porto, tinha vários 
primos: o dr. Emílio Peres (ia sempre a casa do Emílio Peres e à dos pais dele) 453; mas 
também à do dr. Rocha Melo – a esposa do eminente cirurgião era sua prima; como o era 
                                                                                                                                                                                        
445 Curso de História da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 
446 Lopes-Graça, Primeira Cantata do Natal op. 61 (1945-50) e Segunda Cantata do Natal op. 135 (1960-61) 
sobre melodias e textos tradicionais de Natal, Reis e Janeiras. 
447 Em 1971. 
448 Coro da Academia de Amadores de Música (Lisboa), ver nota de roda-pé 98.  
Para além deste coro e do Coral de Letras participaram ainda o Orfeon Universitário do Porto e cinco coros 
pertencentes a outras tantas escolas secundárias da cidade (cf. Lopes-Graça 1973b, 313). 
449 Michel Giacometti (Ajaccio, Córsega, 1929 – Faro, 1990). Ver a nota de roda-pé 107. 
450 Casal constituído pela escritora alemã, de origem judaica, Ilse Losa (1913 – 2006) e pelo arquitecto 
Arménio Taveira Losa (1908 – 1988). 
451 D. Maria da Imaculada Conceição de Oliveira Guimarães. Ver nota de roda-pé 28. 
452 Dr. José da Graça, filho do avô paterno de Fernando Lopes-Graça, Elisiário da Graça (1813), e meio-irmão 
do pai do compositor, Silvério da Graça (cf. Sousa 2006). 
453 Emílio Peres (1932-2003). Médico endocrinologista portuense, considerado o “pai do nutricionismo”. Era 
neto materno de Sofia da Graça, filha de Elisiário da Graça e ainda meia-irmã do pai do compositor, Silvério 
da Graça (Sousa 2006).   
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também a ex-mulher do Rui Feijó, que vivia na Rua de Gondarém. Visitava sempre uma 
sobrinha, que trabalhava muito perto daqui, nas tintas Valentine, ou qualquer coisa assim 
454. As idas a casa do Manuel Dias da Fonseca 455 eram sacramentais. E visitava também o 
Eugénio de Andrade 456, ainda no nº 111 da Rua Duque de Palmela. De maneira que, a 
páginas tantas, me disse: “Ó Zé Luís, isto para si é uma maçada! Porque é que eu não 
venho logo para sua casa?” (risos) E passou a vir.  
Uns tempos depois, eu não sei se ia com o Graça…, à saída do Teatro Carlos Alberto, 
encontro os Losa. E diz o arquitecto: “Roubou-nos o amigo!” (risos). 
Pronto. Aí tens. 
 
c) Essa é complicada… É assim: …digamos que podemos pegar na obra do Graça e agrupá-
la por blocos. Num deles ficarão as coisas mais difíceis. Mais difíceis, para o intérprete. 
Não sei se tão difíceis assim para quem ouve, sobretudo nos tempos que correm. Não 
serão difíceis, de qualquer modo, para quem ouve, se o intérprete fez bem o trabalho de 
casa. Se bem interpretada, penso que não há dificuldade nenhuma em recepcionar 
qualquer obra de Fernando Lopes-Graça.  
Mas, para os intérpretes, há coisas bem ensarilhadas, não é? Eu creio que, para o teu 
instrumento (para o piano), tem coisas bem difíceis. Para as vozes, para coro, 
designadamente… compôs algumas que ele mesmo reconheceu, à partida, duras de roer. 
Dessas, das terríveis, o Coral de Letras já fez, por exemplo, a Balada duma Heroína 457. E 
também a primeira das Três Heróicas 458 de José Gomes Ferreira, para quatro vozes 
mistas. Tu, aliás, ouviste-a, em estreia, no Palácio Foz. Creio que ainda mais ninguém a 
fez. Nem o Coral repetiu a façanha. As outras duas permanecem por estrear. Há, 
portanto, realmente, obras de difícil abordagem. Mas eu estou a falar de um grupo 
                                                             
454 Acerca destes dois primos e sobrinha não conseguimos mais pormenores genealógicos na obra citada de 
António de Sousa. 
455 Manuel Dias da Fonseca (1923-2015). Ver nota de roda-pé 25. 
456 Eugénio de Andrade (1923-2005). Ver nota de roda-pé 170. 
457 Balada de uma Heroína op.78 (1953) para coro a capella. 
458 Três Heróicas op. 216 (1969-79) para coro a capella. Texto de José Gomes Ferreira. 
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amador. Decerto, um grupo profissional não teria tanta dificuldade assim em sair-se da 
empresa. Imagino que, no Porto, estaremos a caminho de dispor de um grupo capaz de 
abordar esse repertório sem problemas de maior. Estou a falar, é claro, do Coro da Casa 
da Música. Que, de resto, já fez dois programas centrados na obra do nosso Compositor.  
Agora há muitas outras obras — e, entre essas, o caso mais flagrante será o das Heróicas 
— que têm, objectivamente, a preocupação de se fazerem acessíveis às grandes massas. 
Aliás — como bem sabes —, no prefácio das Marchas, Danças e Canções 459, o 
Compositor manifestou mesmo o desejo de que um dia esse repertório se fundisse 
inextricavelmente com a música popular, alcançando o anonimato. Esse o seu mais fundo 
desígnio.  
Algures, a meio — apesar de sempre desafiante, quer quanto à dificuldade de 
abordagem, quer em termos estéticos — há o que eu suponho que seja o maior quinhão 
da produção de Fernando Lopes-Graça: assim a modos que nem tanto ao mar, nem tanto 
à terra. Isto é, tenho para mim que o grosso da obra de Fernando Lopes-Graça, para todas 
as formações, nunca perdeu de vista a questão da receptividade. Sem concessões, em 
termos de gosto, é claro... Diga-se, aliás, que mesmo as suas peças mais simples são 
sempre de um gosto requintado.  
“A música de Lopes-Graça não se pode ouvir!”… Tenho um comentário a fazer a isso e é 
mauzinho para os intérpretes! É assim: o compositor é vivo? …Toca-se ou canta-se por 
especial favor e não se acha importante gastar com ele a mesma cera que se gasta com os 
compositores defuntos. Resultado: prestações pouco interessantes. A música pode não 
ter nenhuma culpa no cartório. Ultimamente, contudo, em relação à música do Graça, as 
coisas já se vão encarando de outro modo — como bem sabes. Agora mesmo acabou de 
sair daqui o Augusto Pacheco 460 que me veio trazer a maquete de um disco que ele vai 
fazer com obras para guitarra, com flauta ou com voz, e… não tem nada a ver!... Portanto, 
as jovens gerações já encaram o Compositor como um dos grandes, como alguém com 
                                                             
459 Sobre Heróicas e Marchas, Danças e Canções ver nota de roda-pé 95. 
460 Augusto Pacheco, guitarrista e docente português. 
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quem vale a pena gastar tempo. E a verdade é que gastando o tempinho, trabalhando 
mesmo, aquela música nunca nos deixa ficar mal.      
Lembro-me sempre de uma história que se passou comigo, quando o Porto se geminou 
com Liège 461. O presidente da Câmara da altura – o Eng. Aureliano Veloso, pai do Rui 
Veloso –, convidou o Coral para ser a delegação cultural da cidade do Porto, quando se 
deslocou a Liège a formalizar a geminação. Nós estávamos numa daquelas fases em que 
só cantávamos Lopes-Graça, portanto foi isso o que levámos. Num dos concertos, 
realizado no auditório de uma empresa discográfica que só fazia gravações ao vivo, havia 
convidados especiais. Entre eles, o crítico musical de um dos principais jornais de Liège, 
tido localmente como especialmente verrinoso. Era membro da orquestra da cidade, uma 
das melhores do país. Depois da nossa actuação, veio-me dizer esta coisa (estou a 
lembrar-me da cara do Rui Néry 462, a quem eu contei a história): “Ah! Então vocês têm 
desta música e exportam… Amália Rodrigues?!?!” (risos) 463 
Portanto essa treta de que a música do Graça é uma chatice, depende. Longe de mim 
pensar que nós a fazíamos de um modo exemplar. Mas esforçávamo-nos por a fazer bem 
ou de um modo minimamente aceitável e, pelos vistos, a mensagem passava. 
Características da Música de Lopes-Graça… Essa é outra difícil! Porque é assim: há uma 
parte da obra que reflecte aquilo a que podemos chamar folclore imaginário. Uma ideia 
que vem de Bartok 464: o compositor de tal modo se apoderou da linguagem musical do 
seu povo que depois é capaz de se exprimir nela a um nível muito elevado. Podemos dizer 
que boa parte da obra do Graça radica aí, e não apenas aquela que explicitamente pega 
                                                             
461 Em 1977. 
462 Rui Vieira Néry, musicólogo, professor universitário, ex-Secretário de Estado da Cultura. Filho de Raul 
Néry, célebre guitarrista de fado, desempenha importante papel na defesa daquele género musical, 
recentemente elevado a Património da Humanidade. 
463  A propósito do assunto: Em 1954, André Brailiou, folclorista romeno, fundador dos “Archives 
Internationales de Musique Populaire anexos ao Museu de Etnografia de Genève, comunicou o seu 
desgosto a Lopes-Graça em obter de Portugal apenas material “ordinário (…), na maior parte dos casos o 
famoso e desacreditador fado (ou produtos afins), a que ele naturalmente não poupou os seus doestos” 
(Lopes-Graça 1959, 214). 
464 Béla Bartok (1881-1945), compositor e pianista húngaro (nascido na Transilvânia) que Lopes-Graça 
conheceu pessoalmente em Paris. 
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em temas populares. Obras há – e eu estou a lembrar-me por exemplo das Trovas 465 – 
que não são nada disso, isto é, não partem de recolhas populares, mas todas as melodias 
que as integram — espantosas! — transportam, em minha opinião, qualquer coisa do tal 
folclore imaginário. Aliás, as quadras todas, as estâncias, os poemas todos musicados nas 
Trovas, podes encontrá-los numa publicação de Jaime Cortesão 466: O que o Povo Canta 
em Portugal. Aí, provavelmente os colheu. Digamos, então, que o Compositor, ‘tocado’ 
pela poética popular, achou por bem revesti-la com um canto que se não afastasse muito 
dela. E toda a obra — texto e música — paira a grande altura.  
Mas há muitas outras obras que nós não podemos meter aí de modo nenhum, que são 
construídas de raiz. Estou a lembrar-me, por exemplo, do Canto de Amor e de Morte. Vê-
se a obra a crescer a partir de quase nada, não é? 
Olha, há uns anos, em Coimbra – no ano do centenário –, houve um colóquio em torno de 
Fernando Lopes-Graça. Numa das sessões, fui convidado para a mesa. Então, houve 
alguém, também da mesa, que emitiu a opinião de que era preciso branquear Lopes-
Graça. Atirei-me ao ar, não é? Branquear? Mas porquê? Ele cometeu algum crime? 
Quereria ele ser branqueado do que o queriam branquear? Branquear?! (risos) A coisa 
ficou por ali.  
Se tu considerares que é ideológica aquela preocupação de escrever numa linguagem 
sempre acessível a quem escuta, então há ali uma ideologia. Essa preocupação ele 
expressava-a mesmo. Porque a tinha. Agora isso não quer dizer que embarcasse em 
cedências, em facilitismos. Era sempre muito exigente. Isto é, achava que não tinha que 
descer até, tinha era que fazer subir. Depois é assim: Fernando Lopes-Graça é um Homem 
Português. Tinha claramente as suas opções. Tinha claramente o seu lado. Aí, nunca 
vacilou. De que modo é que isso passava para a sua Música? Pois… Tens a história das 
Heróicas – coincidentemente (há destas coincidências!…) há uma data de poetas que vão 
a férias, em 1945, para o Senhor da Serra 467, e há um compositor que também vai… E de 
                                                             
465 Trovas op. 48 (1947) para canto e piano. 
466 Jaime Cortesão (1884-1960). Médico, político, escritor e historiador português. 
467 Residência de férias de João José Cochofel, autor também de letras para as Canções Heróicas. 
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repente uns desataram a escrever poesias e o outro a escrever música… Bem! Há destas 
coincidências!...468 
Agora a Música ela própria não tem como ser o que quer que seja: é música e pronto. 
Para lhe dares um sentido extramusical, tens que lhe pôr palavras. E aí não falta matéria a 
atestar abundantemente de que lado é que o Graça estava. 
Estou a lembrar-me de que, quando o Coral gravou as Encomendações 469, o Romeu Pinto 
da Silva me encomendou o sermão de escrever as notas. E como o disco ainda estava para 
sair em vinil, eu achava que tinha espaço, e estava a escrever uma notinha para cada 
peça. Um dia, aproveitando o facto de o Graça estar cá, abordei-o: “Olhe, sabe, estou 
para aqui com isto assim e assim, quer ouvir para ver se estou a dizer muitos disparates?” 
E li-lhe. Ele ficou um momento calado e depois disse-me: “Ó Zé Luís, eu não sei como lhe 
agradecer tudo o que faz pela minha música… mas agora deixe-me dizer-lhe: eu não 
imaginava que lá tinha posto tanta coisa!!...” (risos) Aí tens! 
De maneira que acabaram por não ser essas as notas publicadas… Aliás, para uma 
pochetezinha assim pequenina, tinha mesmo que reduzir 470. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
468 Em 1945 a oposição ao regime de Salazar tentava aproveitar a dinâmica dada pela recente derrota do 
nazi-fascismo para a luta contra o regime, nomeadamente com a criação do MUD (Movimento de Unidade 
Democrática), organização de oposição a Salazar onde militava a grande maioria dos artistas presentes no 
“Senhor da Serra” (ver capítulo IV, 3.2. desta tese). 
469 Onze Encomendações das Almas op. 56 (1950-53) para coro a capella. 
470 A gravação acabou por ser editada em CD. 
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3.7. José Robert 
Entrevista feita na residência do entrevistado (Rua Cardoso Oliveira, Lisboa) pelas 12 
horas e 15 minutos do dia 30 de Julho de 2013. 
Respostas 
a)José Robert nasceu em 1940, de uma família naturalmente dotada para a música. Aos 
oito anos começou a dar os primeiros passos como cantor, solista e iniciação à Regência 
coral na Escola Primária. Aos onze anos iniciou a sua formação musical – que manteve ao 
longo da sua vida - e fez parte activa e regular de vários agrupamentos corais infantis e 
juvenis, com especial incidência em polifonias do Séc. XVI ao Séc. XX ”a capella” e em 
obras corais sinfónicas. 
Após ter concluído o Curso de Canto Gregoriano, estudou harmonia e composição com o 
Dr. Manuel Luís, praticou Direcção Coral e Música de Câmara com Viçoso Freire, dirigindo 
a Schola Cantorum do Seminário Maior Patriarcal dos Olivais durante vários anos. 
Frequentou diversos cursos e seminários de Direcção Coral e Orquestral no País e no 
Estrangeiro. Nomeadamente trabalhou com Pierre Kaellin, Heinz Hennig, Arnaudof, da 
Bulgária, Herbert Joris e, em Berlim, frequentou o Curso Internacional para Directores de 
Coros Mistos, sob a orientação de Gertrichmuth, de Leipzig, tendo sido o único 
estrangeiro escolhido para dirigir uma das obras finais do curso. 
Foi co-fundador do Coro da Fundação Calouste Gulbenkian – onde antes estudou 
Direcção Coral com Pierre Kaellin - e onde permaneceu cerca de oito anos. 
Posteriormente, depois de dirigir o Orfeão Scalabitano, hoje Coro do Círculo Cultural 
Scalabitano, assumiu a Direcção Artística do Choral Phydellius, cargo que ocupou de 1971 
a 2008. Após a fundação de uma Escola de Música (agregada a este Coro) em 1974, 
tornou-se Professor e Director Pedagógico até à década de 1990, tendo fundado um Coro 
Infantil, depois Infanto-Juvenil, que dirigiu até terminar a sua colaboração no Choral 
Phydellius. 
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Dirige - desde 1974 como Adjunto de Fernando Lopes-Graça, e a partir de 1988 como 
Maestro titular - o Coro da Academia de Amadores de Música, presentemente designado 
Coro Lopes-Graça da Academia de Amadores de Música, cargo que ainda hoje 
desempenha. 
Desde 1979, e com regularidade, dedica parte da sua actividade à formação técnica e 
artística de directores corais, orientando, a convite da Secretaria de Estado da Cultura e 
de outros organismos oficiais e particulares, como a Escola Superior de Música de Lisboa, 
Academias de Música e Conservatórios, diversos cursos e workshops de direcção coral em 
várias zonas do país de norte a sul. Com frequência tem sido convidado para membro de 
Júri de diversos concursos de composição coral e, também, para a direcção de ateliers 
corais em workshops especializados. 
Diplomado com o Curso Superior de Formação de Professores de Educação pela Arte, do 
Conservatório Nacional de Lisboa, foi, desde 1981, o Director Artístico e Maestro do Coro 
da Universidade de Lisboa até à sua aposentação em 2010, tendo também desde Março 
de 1997, fundado e dirigido o Coro de Câmara da mesma Universidade até 2010. 
Desempenhou o cargo de professor de Direcção Coral e Aula de Conjunto na Academia de 
Amadores de Música de Lisboa de 1991 a 2008. 
Foi agraciado com a Medalha de Mérito Cultural pela Câmara Municipal de Torres Novas 
e também pela Câmara Municipal de Cascais, neste caso pelo trabalho desenvolvido na 
divulgação da obra do Compositor Fernando Lopes-Graça no concelho que detém o seu 
espólio. 
 
b) Tive conhecimento da Música de Lopes-Graça em 1968 ou 69 – já não me recordo – 
através da audição do Coro 471, que me impressionou bastante nessa altura. O Lopes-
Graça não me conhecia então. Impressionou-me muito a qualidade da música em si, 
independentemente da interpretação (a interpretação também, porque era o próprio 
                                                             
471 Coro da Academia de Amadores de Música (Lisboa). Ver nota de roda-pé 98.  
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compositor que dirigia, obviamente). Senti de facto uma apetência muito grande pela 
música de Lopes-Graça, o que tem a ver também com o meu passado: desde bastante 
novo me interessei muito pela música do século XX. Não só ouvi, como fiz e analisei a 
música de Stravinsky472, de Honegger 473, de Béla Bartok 474 e dos grandes compositores, 
juntamente com o Barroco (Bach): foram as minhas áreas desde que, com 11 anos, 
comecei a aprender mesmo a sério música. A partir daí essa relação aumentou com a 
audição de concertos – Pedro de Freitas Branco apresentava obras contemporâneas, 
tinha essa característica interessante.  
A minha empatia com a música do século XX, de certa maneira, abriu-me o espírito para a 
compreensão da música de Lopes-Graça e vi que aquilo era algo de realmente 
excepcional de facto: embora canções tradicionais portuguesas originais, tinham um 
arranjo que era mais do que um arranjo – era uma recriação. Naquela altura eu já tinha 
estado no Coro da Gulbenkian, onde tive contactos com vários tipos de música, coral-
sinfónica e não só. Isso tudo se juntou para eu compreender Lopes-Graça que, sendo algo 
de novo, de facto estava perfeitamente num contexto de século XX, da música 
contemporânea na altura. 
Depois disso, por portas travessas, acabo por conhecer um bocadinho mais a música de 
Lopes-Graça através do Coro da Gulbenkian, onde estive juntamente com Francisco 
d’Orey. Mais tarde ele saiu, eu também abandonei o coro, e muito depois, em 71, ele 
pediu-me para lhe dar uma ajuda para um Festival em Graz (na Áustria, perto da fronteira 
com a ex-Jugoslávia), o chamado “Europa Cantat”, em que ele iria participar com o Coro 
da Universidade, que dirigia, e com o Coro da Juventude Musical Portuguesa, que era um 
coro muito jovem. E que tinha dois elementos que tinham estado no coro do Lopes-
Graça, para além do próprio Francisco que também chegou a estar algum tempo lá.  
O Francisco d’Orey escolheu um pacote bastante interessante de Canções Regionais 
Portuguesas 475, de Lopes-Graça, para levar a Graz com o Coro da Juventude, que era um 
                                                             
472 Igor Stravinsky (1882-1971). Ver nota de roda-pé 373. 
473 Arthur Honegger (1892-1955). Compositor suíço, membro do “Grupo dos Cinco”. 
474 Béla Bartok (1881-1945). Ver nota de roda-pé 463. 
475 Canções Regionais Portuguesas Op. 39. Ver nota de roda-pé 235.  
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coro muito aberto. Pediu-me ajuda para os tenores, que escasseavam – eu era tenor na 
Gulbenkian –, fiz alguns ensaios e depois fui realmente com eles a Graz. Lá, foi um 
sucesso as obras de Lopes-Graça, de tal maneira que o Coro da Universidade até teve 
ciúmes do Coro da Juventude, que foi gravado e retransmitido pela rádio. As pessoas 
ficaram parvas a ouvir as Canções de Lopes-Graça!  
Em 69 fui assumir o coro do Orfeão Scalabitano 476, que tinha desaparecido, pois o 
maestro tinha ido para Coimbra. Tinha havido lá também um outro coro de homens, 
muito bom, o Alfredo Keil, que também desaparecera. Então já não havia coro, vieram ter 
comigo – não sei por que carga de água! –, aceitei e fui dirigir o agora denominado Coro 
do Círculo de Cultura Scalabitano 477, com gente nova, alguns que tinham pertencido ao 
Keil, um ou outro ao Orfeão, e com eles comecei a fazer música de Lopes-Graça, como já 
tinha esse espírito e esse interesse. Foi realmente extraordinário a aceitação, por parte 
dos coralistas e por parte do público, das Canções 478 do Lopes Graça. O único contra era a 
questão, digamos, política, ou seja, a conotação que se fazia da música de Lopes-Graça 
com a sua postura de cidadão, de comunista. Havia preconceito, mas não por parte do 
Coro que o aceitou perfeitamente: achou lindíssimas as Canções! Fiz até uma gravação 
para a então Emissora Nacional em que eles, por engano, deixaram ir para o ar Os 
Homens que vão para a Guerra 479 (risos). Gravei assim uma série de Canções de Lopes-
Graça e o próprio chefe daquela equipa itinerante da Emissora Nacional que foi lá gravar 
disse: “Eh pá! Eu não sabia que a Música de Lopes-Graça era tão linda!”. Isto foi em 70 e 
eu ainda não conhecia Lopes-Graça. 
Em 71 sou convidado pelo Coral Phydellius 480 para o ir dirigir, aceito e fico com os dois 
coros, saindo da Gulbenkian. Começo a dirigir o Coral Phydellius a partir do zero: remendo 
novo em pano velho não interessa… E de facto o programa deles era um bocado fraco, em 
termos de repertório, embora cantassem muito bem, tivessem uma grande energia. 
                                                             
476 Coro de Santarém. 
477 Herdeiro dos extintos Orfeão Scalabitano e Coro Alfredo Keil, todos de Santarém. 
478 Canções Regionais Portuguesas op. 39.Ver nota de roda-pé 235. 
 479 Os Homens que vão para a Guerra, canção publicada na II série das Canções Regionais Portuguesas op. 
39, proibida pelo regime fascista devido às alusões pacifistas que o seu texto fazia, numa altura em que o 
Governo, então chefiado por Marcelo Caetano, sustentava uma guerra colonial.  
480 Coro de Torres Novas. 
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Havia muita gente de esquerda ali, embora também houvesse gajos infiltrados, não é? 
Comecei logo a fazer um programa ecléctico, evidentemente, mas, obviamente, também 
com Lopes-Graça. De tal maneira que fui a um Festival Internacional em Évora em 71 – 4 
meses depois de ter entrado no coro – e levei música de Lopes-Graça: Os Homens que vão 
para a Guerra. A PIDE 481 soube e o Estado cortou relações com o Coral Phydellius, a nível 
de gravações, a nível de tudo, e a Censura 482 incluiu-nos no livro das instituições 
censuradas por termos cantado lá essa canção. Isto em Outubro de 71, eu tinha entrado 
em Maio. 
Em 1972, como eles celebram sempre o aniversário em Maio que é a data da fundação do 
coro, organizámos um concerto bastante interessante. As pessoas estavam então 
galvanizadas pela ligação com a poesia. Foi um espectáculo assistido por mil pessoas, o 
recinto estava cheio como um ovo e o espectáculo tinha 3 componentes: Guerra, Paz, 
Amor. Havia iluminação, declamação em off de poemas de Neruda e de outros poetas, e 
convidámos Lopes-Graça para vir assistir – ideia deles. O Lopes-Graça apareceu – já 
conhecia o Phydellius –, assistiu no primeiro balcão, fiz-lhe uma referência do palco e foi 
uma ovação tremenda. Foi aí que o conheci. No final veio ter comigo e conversámos um 
bocadinho. Disse-me isto e aqueloutro – cantámos muitas canções dele (Mirandum 483, 
Acordai 484, Os Homens que Vão para a Guerra, claro, cada uma inserida no seu tema) – 
sei lá, cantámos muitas coisas, e ele disse-me a sua opinião – que tinha gostado – e 
apontou-me muitas coisas: “Ali… aquele andamento… ”. Portanto o rigor em relação ao 
metrónomo, digamos assim, é fundamental! (risos). 
Já tinha essa noção, mas aí comecei a crescer com o seu conhecimento. Tudo terminou 
num restaurantezinho, com um convívio do coro com ele, que gostou imenso do 
espectáculo, de tal maneira que dirigiu nesse convívio o Acordai. Foi uma coisa lindíssima, 
quando ele disse: “Olhem: é como o nascer do dia, o nascer duma criança, é como um 
embalo!” Nunca mais me esqueci disso. 
                                                             
481 PIDE – Polícia Internacional de Defesa do Estado. Ver nota de roda-pé 97.  
482 Outro “esteio” do Estado Novo que cortava ou aprovava tudo o que fossem espectáculos públicos e 
possuía uma lista de obras e/ou autores proibidos. 
483 Romance de Mirandum (série IV das Canções Regionais Portuguesas op. 39). Ver nota de roda-pé 235. 
484 Canção Heróica. Ver nota de roda-pé 349.  
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E disse-nos logo, ali mesmo: “Olhe! Estou com uma ideia na cabeça: realizar um Festival a 
que eu chamaria “Festival dos Três Coros”. Tem a ver com o célebre “Three Choirs 
Festival” inglês, pelo nome, mas não pela realidade”. O Graça sabia diferenciar. Não era 
uma cópia! “Então e quem são os Coros?” – perguntámos. “É o coro da Academia, são 
vocês, Coral Phydellius, e é o Coro D. Pedro de Cristo, de Coimbra.” Portanto, três coros 
com características completamente diferentes: o Coro da Academia, música de Lopes-
Graça; o Coral Phydellius, com repertório ecléctico e fazendo muita música de Lopes-
Graça (em primeira audição fizemos várias peças dele) e o Coro D. Pedro de Cristo, um 
coro que cantava muito bem, dirigido pelo Francisco Faria, que já tinha feito Lopes-Graça 
quando estava à frente do Coro da Faculdade de Letras 485, mas depois saiu com aquelas 
lutas estudantis em 69 e fundou o Coro D. Pedro de Cristo, mais vocacionado para a 
música do irmão, Manuel Faria, e para a Música Polifónica Portuguesa (D. Pedro de Cristo 
e outros). A música de Lopes-Graça passava-lhe ao lado. Não fazia com aquele coro, isto 
devido à constituição do coro, às pessoas que estavam no coro. Porque ele gostava muito 
de Lopes-Graça, aliás foi ele que fez a primeira audição de Em Louvor do Sol 486, em 1968, 
salvo erro, em Coimbra. Ele tinha uma admiração extraordinária pela música de Lopes-
Graça, uma grande amizade, embora pessoa de quadrante diferente. 
Foi assim que nasceu a relação, o Festival realizou-se durante cinco anos: primeiro em 
1973 no S. Luiz 487. Esse Festival levava os outros coros a assistir, foi um boom realmente 
no movimento coral português, quanto a mim o primeiro boom! Portanto, S. Luiz, depois 
Torres Novas em 74 – depois do 25 de Abril –, em 75 foi em Coimbra. Percorremos as três 
localidades. A ideia era agregar algum outro coro que aparecesse. Mas como não 
apareceu, fomos para Évora que na altura tinha um teatro em grande desenvolvimento 
com o Mário Barradas 488 que nos convidou. Fomos a Évora e fizemos o Festival, mas lá 
não havia coro, não havia nada nesse aspecto. O de Évora já foi em 76 – o último festival 
–, embora em 77 chegasse a estar previsto um outro para Aveiro. Mas em 77… aquilo 
                                                             
485 Da Universidade de Coimbra. 
486 Em Louvor do Sol Op. 104 para coro a capella. 
487 Teatro S. Luiz, em Lisboa. 
488 Mário Barradas (1931 – 2009). Actor e encenador, fundador e director do Centro Dramático de Évora 
(CENDREV), figura e instituição marcantes no panorama teatral após o 25 de Abril. 
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ardeu! O Mário Mateus 489 estava em Aveiro e foi ele que ia organizar, mas cortaram-lhe 
as pernas e pronto… E terminou o Festival dos Três Coros. 
Entretanto vou para a Academia 490 em 1973 e começo a dar umas aulas, porque a minha 
relação com o Graça começou a ser muito estreita a partir justamente de 72. É que no 
Festival dos Três Coros realizavam-se obras em comum, preparadas durante o ano, que 
eram feitas nos ensaios. Mas previamente eram analisadas por nós os três, com o Lopes-
Graça, como é óbvio, à frente. Os três maestros reuniam-se, por exemplo, em casa do 
Cochofel 491 – lembro-me de termos lá tido uma primeira reunião – para dividir por uma 
massa muito grande de 120 coralistas uma obra como Em Louvor do Sol, ou outras da 
Polifonia Portuguesa, proposta por Lopes-Graça: Duarte Lobo 492, o Ave Maria de D. Pedro 
de Cristo 493, que é lindíssimo… Eram obras que se prestavam para ser montadas, 
utilizando aquela massa coral em determinados momentos, em tuttis e em não tuttis. 
Havia um trabalho prévio feito por nós. O Graça ouvia sempre a nossa opinião e 
perguntava: “O que é que acha que devo fazer?” – a mim e ao Francisco Faria. Esta parte, 
aquela do Em Louvor do Sol, do Ave-Maria ou do Gloria de Duarte Lobo ou da Missa 
Ductus est Jesus. E assim o meu conhecimento com ele aprofundou-se, até porque tinha 
os meus sogros a viver em S. Pedro do Estoril e ia lá passar férias a partir de 75 494. 
Encontrando-me com o Graça na Academia, ele disse-me: “Eu preciso imenso de um 
auxiliar para ensaiar os naipes e para dirigir o coro…” Respondi-lhe logo: “Ó Graça, com 
certeza, terei todo o prazer. Para além disso, também vou cantar, obviamente, terei todo 
o prazer.” (Defendo que quem dirige deve cantar e não ser apenas um intérprete que está 
fora, mas sim lá dentro, não é?) E assim foi: sem dar por isso, em 74, antes do 25 de Abril, 
dava umas aulas, depois deixei de dar essas aulas e comecei a colaborar com Graça, quer 
nos ensaios de naipe, quer a dirigir o coro. E o Graça sempre extremamente atencioso e 
amável, muito meu amigo logo desde o início. Foi uma amizade que nasceu assim, não é, 
                                                             
489 Mário Mateus, cantor, director coral e orquestral, pedagogo. Ver nota de roda-pé 29.  
490 Academia de Amadores de Música, em Lisboa. 
491 João José Cochofel (1919 - 1982). Ver nota de roda-pé 210.  
492 Duarte Lobo (?1565 -1646). Compositor português. 
493 D. Pedro de Cristo (1550?-1618). Compositor português cujo nome foi adoptado pelo coro de Coimbra 
referenciado. 
494 Uma vez que Lopes-Graça morava nesta altura na Parede, presume-se que havia uma facilidade de 
encontros/visitas entre os dois. 
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nasceu através da música, digo eu, nasceu de uma empatia, a tal empatia que eu tinha no 
fundo já de trás – contei há pouco – que vinha do gosto da música contemporânea e 
depois, da reacção à música dele. É engraçado como estas coisas se conjugam.  
Depois tornei-me assíduo do Graça, ia a casa dele, ele mostrava-me o que estava a fazer e 
falávamos sobre a música, sobre a música que o coro iria fazer, sobretudo sobre o que 
tinha e o que não tinha sido feito… “O que é que acha? O que é que vamos agora fazer?” 
“Então o Graça tem aquela e aquela…” – eu sabia que tinha; ele mostrava-me os 
vegetais… “Mas isto não sei… É um bocado difícil para o coro…” ”Oh Graça, vamos 
experimentar. Se der, deu; se não der…” E assim comecei por mim mesmo a trabalhar 
algumas peças, até bastantes, a trabalhar com ele mano a mano… E isso manteve-se até 
ele sair do coro em 87, 88… e eu fiquei como titular. Mas comecei logo como assistente 
dele. 
 
c) É difícil de resumir a resposta. Engloba muitas coordenadas, muitos aspectos. Acho que 
a Música de Lopes-Graça sofreu bastante da conotação da música dele com uma forma 
de expressão que sobre o ponto de vista estético era provocatória para muita gente. As 
pessoas tinham essa ideia. Veja-se o caso da Gulbenkian que raramente fez obras de 
Lopes-Graça, só em 1967 ou 68 tornaram a fazer o Em Louvor do Sol – primeiro foi o D. 
Pedro de Cristo, como disse há pouco, e depois a Gulbenkian gravou e gravou muito mal 
aquilo.  
Isto põe o problema seguinte. Faz-me lembrar aquilo que aconteceu também com 
Wagner, quando ele descreve nas suas memórias que, ao ouvir pela primeira vez a Nona 
Sinfonia, enquanto a transcrevia para piano – estava interessado na obra e pediu a 
Beethoven, deves saber disso… Foi ouvir o primeiro concerto e ficou desanimado: “Afinal 
de contas não era aquilo que eu pensava!” E o Wagner – que a estava a transcrever, não 
era qualquer pessoa, apesar de jovem ainda – deixou-a, fechou. Mas descreve, nas suas 
palavras, a segunda audição da obra – não sei se foi o Bülow que dirigiu –: “Caíram-me as 
viseiras dos olhos!...Isto é uma obra extraordinária!” Ou seja, a boa música, mal 
357 
  
interpretada, contribui obviamente para mostrar, digamos, desenvolver no ouvinte a 
sensação de que de facto é difícil, de facto é incompreensível, de facto não se percebe no 
fundo, por isso é áspera, há qualquer coisa… Nós sabemos como a música 
contemporânea extra-Lopes-Graça demorou tempo a entrar, mesmo a música da 
primeira metade do século, não é, os Poulenc, os Milhaud, e todos esses, já não falo na 
Música dodecafónica, a escola de Viena, Stockhausen. Tirando os ditos “impressionistas” 
– que não é muito próprio dizer, como sabes o próprio Debussy 495 não gostava nada, não 
se considerava, ia aos arames – a música contemporânea do século XX demorou muito 
tempo a chegar à compreensão. Então as pessoas refugiavam a sua mentalidade como 
ouvintes na música tonal até Wagner. Digamos que Wolf, Bruckner, até post-
wagnerianos, Mahler, não eram obras que apetecesse ouvir. Aconteceu justamente que 
passámos um século muito estranho. A não ser as elites, uma elite conhecedora… 
Voltamos a Beethoven, quando fez o Fidelio 496, a primeira versão do Fidelio, como se 
sabe, foi criticadíssima pelo editor: “Não, não! Isto é muito complicado, isto é muito 
complexo!” E Beethoven ficou irritadíssimo, furioso: “Eu faço música para entendedores!” 
Com isto não estava a dizer que a Música erudita só podia ser compreendida por 
entendedores, não é? Mas no fundo para pessoas de espírito aberto, conhecedores, 
obviamente, abertos à inovação. Depois mais tarde ele refez de facto o Fidélio em forma 
definitiva, mas porque quis. 
O que estou a dizer, acho que se aplica também à música contemporânea e 
nomeadamente à música de Lopes-Graça, pondo de lado o ponto de vista político das 
pessoas. Mas lembro-me de colegas meus, alunos meus de cursos de direcção – fiz 
muitos, intensivos, pelo país fora a partir de 80 – de me dizerem “Eh pá, Lopes-Graça… 
Isto vê-se mesmo que é dum comunista…” Nunca mais me esqueço de um maestro que 
me disse isto! Até que ponto é que depois as coisas se enraízam, se mesclam. Se isto 
acontece numa pessoa que já tem alguma formação musical, muito mais para o público. 
Obviamente se a interpretação é feita um bocado assim por forcing – porque agora está 
na moda fazer Lopes-Graça, vamos fazer Lopes-Graça… Fazer Lopes-Graça era sempre um 
                                                             
495 Claude Debussy (1862-1918). Ver nota de roda-pé 391. 
496 Única ópera composta por Beethoven. 
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tiro: não sabemos como o público vai reagir, portanto vamos cantar mal, vamos executar 
mal…  
Tudo parte do intérprete. Os intérpretes devem, de facto, ter não só bagagem, 
conhecimentos, etc., mas têm de gostar, perceber o que está na música dele. E nesse 
aspecto a resposta para mim é que o público gosta! E eu tenho tantos exemplos disso, em 
Portugal e no estrangeiro, através do Phydellius – já não falo do Coro da Academia – a 
música de Lopes-Graça era a que as pessoas mais gostavam de ouvir. E nós tínhamos um 
repertório ecléctico que ia das Renascenças, Barroco, Romantismo, século XX também… 
No Coro da Universidade também a mesma coisa, anos 80, as pessoas ficaram centradas 
e quem ouvia ficava siderado. O estranho da questão está aí, não é? A Música de Lopes-
Graça tem uma força, uma beleza, um lirismo tal, que se o intérprete conseguir transmitir 
aos seus músicos – no caso de um maestro – se for executante, quer instrumentista, quer 
cantor, se conseguir transmitir esse conteúdo… Digamos, o máximo que pode haver é: 
“…Não percebi! Esta obra eu não percebi bem!”… Um exemplo: com o Coro da 
Universidade que eu dirigi desde 80/81 e de que me reformei, fiz muita música de Lopes-
Graça, quer com o Coro principal, quer com o Coro de Câmara. O exemplo que eu queria 
dar é que o Coro resolveu fazer (porque não fazer?) o Requiem pelas Vítimas do Fascismo 
497. A primeira audição, que não foi só portuguesa – era uma orquestra creio que 
jugoslava ou eslovena, não era grande coisa… – foi em 1981, na Aula Magna (e eu assisti) 
e o coro era formado por elementos voluntários da Gulbenkian. O coro da Gulbenkian 
não quis fazer. Eram voluntários, o Jorge Mata lá os preparou (O Jorge Mata estava ligado 
à música de Lopes-Graça, porque trabalhou com coros amadores a música de Lopes-
Graça, portanto estava um bocadinho naquela onda…) e enfim, o Graça…498 (Depois foi 
gravada pelo coro de Budapeste, como tu sabes, e está bem, mas é uma gravação que 
                                                             
497 Requiem – pelas vítimas do fascismo em Portugal op. 210 para solistas, coro e orquestra. 
498 A 1ª audição, segundo a Tábua Póstuma da Obra Musical de Fernando Lopes-Graça de Romeu Pinto da 
Silva, foi dada em Lisboa, na Aula Magna da Reitoria da Universidade Clássica de Lisboa, a 27 de Julho de 
1981, sendo intérpretes: Fernanda Correia, soprano, Dulce Cabrita, mezzo-soprano, Attila Fülöp, tenor, 
István Gáti, barítono, Álvaro Malta, baixo, Coro Gulbenkian, Orquestra Filarmónica de Kosice, direcção de 
Bystrik Resucha. 
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não é portuguesa 499. Nesta gravação os solistas, à última hora, disseram que não, acho 
que o Malta… não sei, já não me recordo.) Mas pronto: fez-se a primeira audição, mas 
não foi só com portugueses. Então nós resolvemos: vamos fazer! Organizámos tudo no 
sentido de fazer com o Coro da Faculdade de Letras 500 e realizámos realmente no Porto 
(Vila da Feira – Europarque), em primeiro lugar, a primeira audição feita só por 
portugueses, não é? A orquestra excelente, a do Porto, dirigida pelo maestro Marc 
Tardue 501. Já agora, a talhe de foice: fui o primeiro a chegar ao primeiro ensaio e 
estivemos a conversar um bocado; o maestro disse-me: “Pois! Isto é uma peça muito 
interessante… Acho que tem qualquer coisa a ver com Mozart…” E eu ri-me cá para 
dentro, não é? Eu conhecia bem a partitura, já tinha ouvido… Ele mudou de opinião 
completamente a partir do momento em que começámos a cantar, a ensaiar com 
orquestra e ficou apaixonado pela obra. Queria repeti-la. Fizemos 3 ou 4 concertos. 
Aquilo que falhou, quanto a mim, foram os solistas. Não estavam à altura, tirando talvez o 
soprano. Mas os outros não tinham arcaboiço, nós não temos solistas para obras 
daquelas! 
Um elemento paradigmático do Coro da Academia, que acompanhou Lopes-Graça desde 
1960 em diante e que era uma cantora fabulosa – fez interpretações, mesmo a solo, de 
Lopes-Graça e gravou para ele, tinha uma voz excelente e inesquecível, pessoa muito 
simples, extraordinária, podia dar uma cantora lírica fantástica, mas nunca quis, falecida 
há quatro anos – era a Celeste Amorim 502. Eu, na altura de organizar os dois coros para o 
Requiem, achei que era interessante também meter aqui pessoas do Coro da Academia, 
                                                             
499 CD 870010/PS PORTUGALSOM. Intérpretes: Magda Kálma, soprano, Tamara Takács, mezzo-soprano, 
Attila Fülöp, tenor, Istvan Gáti, barítono, Kolos Kováts, baixo, Coro da Ópera de Budapeste, direcção de 
Andras Korody. 
500 Coral de Letras da Universidade do Porto. Ver nota de roda-pé 146. 
501 Intérpretes: Ana Paula Russo, soprano, Liliana Bizineche, mezzo-soprano, Rui Taveira, tenor, Armando 
Possante, barítono, João Miranda, baixo, Coro de Câmara da Universidade de Lisboa (direcção de José 
Robert), Coral da Faculdade de Letras da Universidade do Porto (direcção de José Luís Borges Coelho), 
Orquestra Nacional do Porto, direcção Marc Tardue. 
502 Celeste Amorim (1938-2009), solista do Coro da Academia dos Amadores de Música, antifascista e 
quadro do PCP, autarca depois de 1974. Com excelentes dotes vocais, responsável por muitos solos do 
repertório do coro, entre vários registos a solo a que emprestou a sua voz, conta-se o CD “Canções do 25 de 
Abril / 13 Canções Heróicas”, com música para Canto e Piano de Lopes-Graça, com a pianista Madalena Sá 
Pessoa. Assistiu Michel Giacometti em campanhas de recolhas etno-musicais.  
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onde havia poucos elementos que soubessem música e que o pudessem fazer. Mas falei à 
Celeste, que sabia um bocado de música, e falei a mais dois ou três. A Celeste disse-me: 
“Ó Zé! Eu não consigo compreender!”. (Ela não dizia “Eu não gosto!”.) “Aliás há músicas 
de Lopes-Graça que eu não sinto…” E com isso, ela não queria dizer que não estivessem 
bem compostas, bem estruturadas, e não fossem obras notáveis. Mas quando começou a 
fazer!… É que a diferença entre a atitude do público, do ouvinte, por disco ou ao  vivo, e a 
atitude de quem faz, a mesma pessoa, não é?… “Caem-lhe as viseiras dos olhos”, como o 
Wagner dizia, não é? Destapa-se-lhe os ouvidos, deixa-se impregnar… E ela apaixonou-se 
de uma forma fantástica, extraordinária pela obra, pelo Requiem… Foi cantá-lo e era das 
mais assíduas sempre, estudava em casa, percebia… Espantoso! Pegamos na partitura e 
não é assim uma obra propriamente fácil, não é? Uma obra monumental, realmente 
extraordinária: é preciso ver os conteúdos, como tu sabes, o que está por trás… Como 
Stravinsky dizia, há partituras de que não se pode sair: temos que fazer o que está lá; mas 
temos que ver o que está por trás. Isso tem a ver até com o conhecimento da 
personalidade do compositor, do sentir do compositor. Portanto o gosto das pessoas em 
ouvir – ou o desgosto, ou a antipatia ou simpatia – tem muito a ver com esses elementos 
todos.  
A música de Lopes-Graça tem de ser ouvida uma vez, duas vezes, ou três ou mais para se 
poder perceber, para algumas pessoas a poderem entender; para se despojarem dos 
preconceitos subconscientes que têm relativamente a um determinado tipo de música, 
seja ela contemporânea ou, neste caso, de Lopes-Graça. Esse despojamento vem através 
da concentração, da abertura, duma segunda audição, se necessário. Há pessoas que à 
primeira conseguem entender, não é? E às vezes são os mais simples que entendem 
melhor do que as pessoas que têm a dita formação musical, mas que, como se sabe, 
valorizam muito pouco os contemporâneos do século XX. Todo o sistema de ensino pouco 
se baseava, na Análise nos nossos conservatórios, nessas obras. E a nível de concertos, 
também, tirando alguns casos notáveis, mas que não era o suficiente para as pessoas 
poderem ouvir várias vezes, para entenderem à primeira. Daí que quando se pergunta se 
a música de Lopes-Graça é fácil ou difícil, é difícil responder: é fácil e difícil! Penso que a 
música, mesmo a obra mais simples de Lopes-Graça, às vezes é mais difícil do que uma 
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obra complexa. E porquê? Porque mais facilmente nós não nos despojamos dos nossos 
preconceitos e achamos que esta melodia, tratada desta forma, com esta polifonia e 
estrutura fantásticas, não de acompanhamento, mas de recreação de atmosferas, etc., 
era melhor se fosse assim: com um acompanhamentozinho tonal, não é, bonitinho!... A 
pessoa não se despojou dos preconceitos ou dos maus hábitos de ouvir a música do 
século XIX! E daí a antipatia de muitos músicos contemporâneos. (O próprio Graça não 
apreciava assim especialmente Brahms, mas já, por exemplo, Schubert para ele era uma 
coisa excepcional. No entanto para o fim da vida o Graça fez as pazes. Isto tem a ver com 
a História, com a evolução, etc.)  
Daí que a Música de Lopes-Graça é difícil. É difícil porque é exigente. É difícil, seja a mais 
fácil de todas – estou agora a usar as duas palavras simultaneamente –, seja a mais 
complexa. Ela é difícil para o intérprete na medida em que o obriga a entrar a fundo 
dentro dela, e não só nas notas musicais. E se vamos a notas musicais, também a música 
de Wolf é difícil, com as enarmonias, com a escrita, etc. Se houve alguém que tentou 
simplificar a escrita foi Stravinsky. Tentou e conseguiu tornar a escrita (embora com 
aquelas mudanças de compasso…) mais acessível para o regente, porque o regente é que 
transmite algo. Os instrumentos transpositores, ele eliminou isso tudo para o regente. 
Com Lopes-Graça também aconteceu um bocado isso, mas claro numa linguagem 
diferente – embora com influências óbvias de Stravinsky e de Falla 503, como a gente sabe, 
Debussy 504, Bartok, enfim. Lopes-Graça acabou por fazer um tipo de música difícil, mas se 
analisarmos bem, não é tão difícil como isso, uma vez que há uma corrente melódica – 
como em Bach no mais simples dos corais –, uma corrente lírica, melódica intrínseca de 
cada instrumento ou voz que o Graça sentia e conseguia acoplar tematicamente…  
Nunca mais me esqueço quando ouvi há muitos anos, muito novo, a 41ª de Mozart 505 em 
que no último andamento ele junta os temas, sobrepõe os temas anteriores. Fantástico! É 
extraordinário! Não é por acaso que Lopes-Graça tinha em apreço Mozart e Beethoven 
sobre o ponto de vista construtivo, de lógica.  
                                                             
503 Manuel de Falla (1876-1946). Compositor espanhol. 
504 Claude Debussy (1862-1918). Ver nota de roda-pé 391. 
505 Sinfonia nº 41 “Júpiter” em Dó K. 551 (1788) de Wolfgang Amadeus Mozart. 
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Se o trabalho dos intérpretes não for razoável ou bom ou muito bom, for mediano ou 
mau – mas há obras que não suportam o suficiente, só se for muito bem executado – a 
pessoa diz: “Prefiro ouvir o original, como o povo cantava.” (isto relacionando com aquilo 
que me está mais na mão, a música regional portuguesa.) Por exemplo as canções 
baseadas em polifonias primitivas (como se canta no Gerês, em Cinfães…): a pessoa pode 
dizer “Prefiro cantar aquelas harmonias!” – que é lindíssimo, aliás, mas de qualquer 
maneira, não digo que seja museológico, mas é uma realidade diferente daquilo que 
Lopes-Graça fez da obra. Agora se a obra for mal executada – estou a lembrar-me da 
Passarinha Trigueira 506, por exemplo – quem ouve, não gosta. Quem ouve pela primeira 
vez, até pode não perceber, mas que deixe em aberto uma segunda vez. Quem ouve e diz 
logo “Há ali notas que estão a mais!”. Lembro-me duma colega minha, que conheci em 
Berlim, num curso que fui lá fazer, a quem mandei a Segunda Cantata do Natal 507, por 
correio – ela era húngara e é uma grande especialista na metodologia Kodaly, dirige 
coros, de câmara, etc., uma pessoa extraordinária. E mandei-lhe Lopes Graça, porque 
falei-lhe muito da Música Tradicional Portuguesa, enquanto lá estivemos. E ela 
respondeu-me: “O que eu acho é que há aqui notas a mais!”. Fiquei super-decepcionado, 
mas depois percebi: ela estava muito formatada pela Música de Kodaly, de quem o Bartok 
dizia que era o músico mais húngaro que conheceu durante toda a vida. A gente faz 
Bartok e sente. É como fazer Lopes-Graça. Uma obra de Bartok sobre cantos eslovacos, 
como eu fiz com o coro da Universidade, e de facto obras muito simples a duas vozes, de 
Bartok, para coros sobre cantos tradicionais: aquilo é obra do compositor, mas o canto 
tradicional está lá! Em Kodaly é diferente: embora escrevesse muito bem, tivesse uma 
facilidade enorme, era um homem cultíssimo e tem algumas coisas notáveis, mais 
notáveis que outras, pronto é mesmo assim!  
O que eu acho entre o fácil e o difícil… O que é fácil? Fazer uma obra da renascença é 
difícil, nós temos que medir bem os conteúdos, quer a época em que foi feita, quer o 
número de pessoas que temos para a fazer – isso altera muita coisa! Portanto a 
constituição do grupo de músicos que a vai fazer é muito importante e a indução que o 
                                                             
506 Das Canções Regionais Portuguesas op. 39, série X, nº 8. 
507 Segunda Cantata do Natal sobre cantos tradicionais portugueses da Natividade op. 135 (1960-61) para 
coro a capella. 
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inculca neles para recriar aquele contexto, de forma a que o público perceba melhor, 
também. Ora bem, essa é a componente difícil, seja música com uma escrita não muito 
arrevesada, digamos assim, seja mais complexa. Lopes-Graça escreveu que considerava 
superior em termos musicais uma simples canção tradicional portuguesa a muitas das 
suas grandes obras. Isto revela de facto um conhecimento do fácil e do difícil; da beleza. 
Por outro lado também revela que a música mais complexa não é frequentemente muito 
bem-feita. Ele ouviu várias primeiras audições desse tipo de obras e assim escreveu para 
agrupamentos a partir de 75 – já antes tinha começado a escrever música mais complexa, 
quer para voz solista e piano, quer para trios, quartetos, etc. – onde se via bem que ele 
escrevia para alguém que percebesse de música. Mas o perceber de música não significa 
só saber tocar, ou saber cantar as notas… O problema está aí! Ele já tinha começado 
tantas e tantas obras complexas, mesmo para Coro – o Coro da Academia e etc. Mas a 
partir de 75, sobretudo, o Lopes-Graça começou a ver aparecerem grupos, por exemplo, o 
Grupo Vocal de Música Contemporânea, com pessoas que sabiam música, todos solistas… 
O Graça embandeirou em arco! Tinha quem lhe fizesse as obras, quer as que já estavam 
feitas, quer obras que ele dedicou ao próprio grupo. Estou a lembrar-me de dois Cânticos 
dos Cânticos, duas partes do “Cântico dos Cânticos” 508. Depois houve aquela célebre 
gravação do Mário Mateus que escreveu nas notas – e eu não concordei nada – que 
aquilo não era bem música regional portuguesa. Como quem diz: as obras do Graça sobre 
música regional portuguesa não têm nada a ver uma coisa com outra!  
Fiz muitas das obras dele neste estilo e de facto… encontrei outra coisa! Talvez isso tenha 
a ver com aquilo que contei há pouco, a minha ligação com o Graça, com a obra dele, com 
a análise, com o sentido polifónico e não meramente harmónico, com o sentir a música 
não espartilhada na vertical e na horizontal, mas de facto por estratos, ou seja, composta 
de maneira a que cada elemento seja importante e decisivo: seja uma nota que nos 
parece a mais ou a menos, seja outra que podia ser meio-tom acima ou meio-tom abaixo, 
nós vamos ver que há uma razão para isso. Para isso obviamente que temos que fazer 
uma análise da obra.  
                                                             
508 Dois Coros do Cântico dos Cânticos de Salomão op. 201 para coro a capella. 
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A forma de ensinar um público a gostar da música de Lopes-Graça, em primeiro lugar, é 
fazê-la e fazê-la bem. Segundo, fazer uma desconstrução da obra. Penso que há 
determinadas obras que só serão perceptíveis se forem desconstruídas, se forem 
explicadas – com isto não quero dizer que se deva estar a fazer uma grande explicação da 
obra, mas demonstrar por A mais B, a um público, o valor de uma parte que nos parece 
secundária. E no entanto nós ouvimo-la e pensamos: “Espera aí! Isto é fantástico! Isto é 
de facto uma outra melodia que nos parece superior!”  
Acontece nas obras da Renascença – Lopes-Graça conhecia-as e tinha uma relação muito 
especial com elas –, sobretudo na Pré-Renascença (séculos XIV/XV), que as obras fossem 
acompanhadas por alaúdes, etc., e cantadas por uma ou duas pessoas. No entanto eram 
escritas a quatro vozes! Portanto eles executavam qualquer das vozes: aparecia uma voz 
a fazer uma parte e o resto era acompanhado, depois aparecia outra voz, etc., depois a 
melodia, depois fazia-se tudo em conjunto, etc. Na música de Lopes-Graça isso também é 
audível e possível de ser exemplificado, e o público normalmente gosta, gosta sempre, 
não é? O Lopes-Graça fazia-o e eu também já o fazia no Phydellius. Houve uma relação 
muito grande entre ele e mim, de processos e de objectivos. Ao sair de um coro para 
profissional, enveredando por uma carreira profissional com amadores, acho que nos 
juntamos aí, foi assim como um acaso.  
Portanto a resposta à pergunta que tu puseste não sei se foi muito atabalhoada… De 
facto a Música de Lopes-Graça é difícil! Porque é que não devemos aceitar as coisas como 
elas são? É difícil, porque é exigente e obriga uma pessoa – um intérprete ou um ouvinte 
– a um esforço de compreensão. Cada um no seu sector: intérprete e ouvinte, este último 
especialmente. Mas de facto se a “amostra” não é boa, a execução não é boa… E o ser 
difícil não significa que não seja, sob o ponto de vista de construção, simples, muitas das 
obras. Mesmo em obras complexas, vamos encontrar uma grande simplicidade interior, 
por exemplo, no próprio Requiem.  
365 
  
Uma obra que o Lopes-Graça compôs foi o Hino ao Sol 509 (não é o Em louvor do Sol!) e 
dedicou-a ao Phydellius, por ocasião do 800º aniversário da concessão do Foral por D. 
Sancho I à Vila de Torres Novas, encomendada pela Câmara, para flauta, guitarra e quatro 
coros. Nós fizemo-la em primeira audição e depois nunca mais foi feita. Juntámos o coro 
do Zé Luís 510, que também está na dedicatória, na própria partitura, o Coro da Faculdade 
de Letras, o Coro de Queluz (na altura estava a cantar muito bem, não sei se era com o 
Alexandre 511, fazia muita música de Lopes-Graça) e não sei se era também o Canto Firme 
512… Não, talvez não. Depois o Zé Luís disse-me que não iriam ter tempo para preparar a 
obra. Não cheguei a perceber se ele queria dizer “Esta obra é muito difícil!...”, que era! 
Ele é super-exigente, não é? – não quer dizer que eu não seja também (risos), mas sou 
um bocadinho mais “atiradiço”, pronto! (risos). Por outro lado ele tinha e tem um Coro 
verdadeiramente sensacional! Havia falta de tempo, também… Bom, nós lá a fizemos, 
não saiu mal, saiu razoável… Foi com o Coro da Academia também… Não fiquei 
completamente satisfeito, obviamente, mas quem é que fica? Depois de fazermos uma 
obra, sentimos que podíamos ter transmitido melhor essa obra ao público. E aí está o 
aspecto da desconstrução, que tem a ver com tudo, também na música coral: poemas, 
textos etc. a interligação é extremamente importante de se valorizar. Na música 
orquestral não há texto, mas há de facto linhas importantíssimas que, mesmo um grupo 
que toque muito bem – lembro a música que o Lopes-Graça fez para Banda 513 e foi a da 
GNR, que são tipos que tocam tudo e mais alguma coisa, que a executou – e… aquilo não 
saiu! Eu assisti à estreia, no Teatro da Trindade, e eu próprio não gostei! Do D. Duardos e 
D. Flérida 514, que ouvi no Teatro S. Carlos, nem o próprio Lopes-Graça gostou: não foi 
bem feito! Eu estava no público: não gostei, mas não disse que não estava bem feito – 
senti que eram obras que estavam a ser debitadas.  
 
                                                             
509 Hino ao Sol op. 247, para coro misto, declamador, flauta e violoncelo, sob texto de Gomes Leal. 
510 Maestro José Luís Borges Coelho. Ver nota de roda-pé 147.  
511  Alexandre Branco Weffort, flautista e professor, estudioso da obra de Lopes-Graça, também 
entrevistado para este trabalho (Anexos 3.1.). 
512 Canto Firme, coro de Tomar, dirigido por António Sousa, muito acarinhado por Lopes-Graça, também 
tomarense. Ver a entrevista com António Sousa em Anexos 3.5.. 
513 Suite Rústica nº 3 op. 203. 
514 D.Duardos e Flérida op. 177, cantata melodramática para recitante, solistas, coro e orquestra. 
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3.8. Mário Vieira de Carvalho 
Entrevista feita na Universidade Nova de Lisboa (CESEM) (avenida de Berna), onde o 
entrevistado é docente e investigador, pelas 11 horas e 30 minutos do dia 22 de Agosto 
de 2013. 
Respostas 
a) Mário António Pinto Vieira de Carvalho  (Coimbra, 7 de Outubro 1943) é 
um musicólogo e autor português, com especial incidência nos seguintes campos de 
investigação: Sociologia da Música, Estética Musical, Ópera, Música Contemporânea, 
Música e Literatura, Estudos do século XVIII, Wagner, Luigi Nono, Música Portuguesa 
dos séculos XVIII a XX. 
Mário Vieira de Carvalho é professor Catedrático de Sociologia da Música na Universidade 
Nova de Lisboa, na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. Fundou em 1997 e é 
presidente da Direcção do CESEM - Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical 
(UNL-FCSH). É sócio Correspondente da Academia das Ciências de Lisboa, na 7ª Secção 
(Sociologia e outras Ciências Humanas e Sociais), eleito na sessão plenária de 19 de 
Março de 2008. É membro da Direção da Academia Europeia do Teatro Lírico 
(Europäische Musiktheaterakademie - Viena), cargo para que foi eleito em Setembro de 
2001.  
Exerceu as funções de presidente do Conselho Científico da FCSH (1998-2003) e Vice-
Reitor da UNL (2003-2004), tendo ainda exercido dois mandatos como Presidente da 
Comissão Científica do Departamento de Ciências Musicais (1987-1990 e 1996-1998). Foi 
secretário de Estado da Cultura do XVII Governo Constitucional, de 14 de 
Março de 2005 a 30 de Janeiro de 2008.  
É membro, entre outros organismos, do Research Committee 37 - Sociology of Arts e do 
Research Committee 51 – Sociocybernetics da Associação Internacional de Sociologia, do 
Conselho Cultural da Fundação Eça de Queirós e do PEN Clube Português. É consultor 
científico da revista 'Theory, Culture & Society'. Foi bolseiro da Fundação Calouste 
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Gulbenkian, do DAAD e da Fundação para a Ciência e a Tecnologia. Como assistente de 
Joachim Herz colaborou na dramaturgia e encenação da ópera Wozzeck de Alban Berg 
(Dresden, 1984). Como professor convidado regeu cursos de Sociologia da Música nas 
universidades Humboldt de Berlim  (2000), Innsbruck  (2001), São Paulo  (2002) e Minho 
(2004).  
Licenciado em Direito pela Universidade de Lisboa (1968) e Doutor em Ciências Musicais 
pela Universidade Humboldt de Berlim (1985). Exerceu intensa atividade como crítico 
musical entre 1967 e meados dos anos 90. Em 1986, recebeu a Medalha Liszt, atribuída 
pela República da Hungria. É autor de mais de uma centena de publicações científicas 
sobre história, estética e sociologia da música, além de um milhar de textos de crítica 
musical publicados na imprensa. 
 
b) Acho que os meus primeiros contactos com a música de Lopes-Graça foram, de 
certeza, pela Rádio. Eu ouvia a chamada Emissora 2 515 e, embora Lopes-Graça não fosse 
muito habitual, havia de vez em quando transmissões: da Academia de Instrumentistas de 
Câmara 516 ou do Trio de Lisboa 517… Tenho a impressão de ter ouvido o Quarteto com 
piano518 dele pela primeira vez na Rádio. Simplesmente não sei as datas exactamente. 
Penso que terão sido esses os primeiros contactos com a música de Lopes-Graça: através 
da Rádio.  
Ainda antes da Faculdade519, comecei a ter aulas de Piano e de elementos de Composição 
e Harmonia na Academia de Amadores de Música. Mas tenho a impressão que foi 
                                                             
515 Antes da Revolução de 25 de Abril de 1974, a Rádio Estatal – Emissora Nacional – possuía duas estações: 
Emissora Nacional – Programa Um e Emissora Nacional – Programa Dois. Correspondiam às actuais Antena 
Um e Antena Dois, sendo a referida “Emissora 2” dedicada à chamada Música Clássica.   
516 A Academia de Instrumentistas de Câmara da Emissora Nacional era uma orquestra de cordas formada 
com elementos da Orquestra Sinfónica da Emissora Nacional, que se manteve no activo entre 1949 e 1975 e 
que tinha como concertino a violinista Leonor de Souza Prado (1916-2006).  
517 O Trio de Lisboa era constituído por Leonor de Souza Prado (violino), Pedro Corostola (violoncelo) e Nella 
Maissa (piano), e exerceu a sua actividade nos anos 60 – 70 do século passado.  
518 Quarteto para Piano op. 26 (1938-63) para Violino, Violeta, Violoncelo e Piano. 
519 Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa. 
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sobretudo já no contexto da minha entrada na Universidade que ouvi pela primeira vez 
ao vivo a música de Lopes-Graça pelo Coro da Academia de Amadores de Música 520, acho 
que foi aí o primeiro contacto directo. As outras dimensões da música dele – de concerto 
– foram mais na Rádio. 
A partir de 1960 eu frequentava habitualmente os concertos da Emissora e a partir de 61 
tinha uma assinatura no Tivoli. Também aí me lembro de ter ouvido algumas coisas de 
Lopes-Graça. Por exemplo, a Suite Rústica nº 1 521, acho que foi uma vez tocada lá. 
Também o Concertino para piano  522, mais tarde… Portanto, os primeiros contactos de 
que me recordo são estes.  
Depois eu próprio, já na Faculdade, estava muito ligado à organização de eventos 
musicais e, por isso, tive bons contactos com ele. Conheci-o pessoalmente, suponho que 
em 1962, numa ocasião qualquer de um desses concertos do Coro da Academia, e depois 
tive um contacto mais frequente a partir de 1965, porque organizei, como director da 
Secção Cultural da Faculdade, um ciclo sobre Luís de Freitas Branco 523, nos dez anos da 
sua morte, que incluiu um concerto e uma publicação com depoimentos vários, alguns 
inéditos. Lembro-me de ter falado nessa altura com Lopes-Graça e, inclusivamente, de 
uma das suas obras ter sido tocada: os Vinte e Quatro Prelúdios 524, por Helena Costa 525, 
por serem dedicados ao Luís de Freitas Branco. 
Em 1966 houve a comemoração dos 60 anos do Lopes-Graça, que organizámos lá na 
Faculdade, onde eu, apesar de já estar na direcção da Associação de Estudantes 526, me 
mantive na organização do evento, dando continuidade ao trabalho que lá vinha fazendo. 
Foi nessa ocasião em que fui muitas vezes a sua casa, em 1966, porque ele começou a 
produzir a Primeira Tábua das suas obras musicais e que foi publicada nessa altura pela 
                                                             
520 Ver nota de roda-pé 98.  
521 Suite Rústica nº 1 op. 64 (1950-51) para Orquestra Sinfónica. 
522 Concertino para Piano, Metais, Cordas e Percussão op. 91 (1954). 
523 Luís de Freitas Branco (1890-1955), compositor e pedagogo português, professor de uma plêiade de 
compositores, de entre os quais, Fernando Lopes-Graça. 
524 Vinte e Quatro Prelúdios op. 93 (1950-55) para Piano. 
525 A pianista e pedagoga Helena Moreira de Sá e Costa (1913 – 2006). Ver nota de roda-pé 17.  
526 Associação Académica da Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa. 
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Associação de Estudantes. Eu é que coordenei essa edição toda – o meu nome não está 
lá, mas fui eu realmente que coordenei; consta só a Associação Académica, com o apoio 
da Fundação Gulbenkian 527. É o princípio da tábua das suas obras musicais, que ele fazia 
com a sua letra muito bem desenhada. Eu levava e trazia as provas que Lopes-Graça 
revia, e ele até dizia, por graça, que “já não havia compositores em Portugal!”. Referia-se 
aos compositores… tipográficos, que tinham mais lapsos do que seria habitual. (risos)  
Portanto, eu ia corrigir as provas e tratar de outras coisas a casa dele na Parede 528. Assim, 
foi mais a partir de 1965/66 que eu tive um contacto mais directo com ele. Deu-me 
algumas partituras na altura, que eu guardo lá em casa. Lembro-me, por exemplo, de me 
ter dado com uma dedicatória as Canções Heróicas, Bucólicas, Dramáticas e Outras, 
compostas em estilo singelo para a recreação da gente nova portuguesa (agora não me 
lembro exactamente do título, mas é mais ou menos isto) 1960 529. E foi assim que eu 
conheci Lopes-Graça. Esta foi a segunda série das Heróicas, publicada para comemorar o 
cinquentenário da República. 
Eu entretanto conhecia do Coro, precisamente, essa ligação: por um lado, cantavam as 
Canções Tradicionais 530 no espectáculo público, mas depois, quando havia um convívio a 
seguir, as Heróicas eram cantadas informalmente pelas pessoas – foi aí que eu as aprendi 
531. Até uma vez saímos todos a cantar essas canções, depois de termos oferecido uma 
ceia ao Coro. Tenho a impressão que isso já foi em 66. Mas ouvia muito o coro do Lopes-
Graça nas semanas de recepção aos caloiros. Ele costumava deslocar-se com o coro 
                                                             
527 Segundo Romeu Pinto da Silva, 2009, a Tábua referida pelo entrevistado – a primeira –, abrangendo as 
obras de Lopes-Graça desde 1927 até 1966, foi publicada em III Ciclo de Cultura Musical – Fernando Lopes-
Graça, uma brochura com a coordenação geral de Mário Vieira de Carvalho e editada pela Associação 
Académica da Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa e Juventude Musical Portuguesa, com o 
patrocínio da Fundação Calouste Gulbenkian em 1966, ano do sexagésimo aniversário do compositor. 
528 Vivenda denominada Il mio Paraiso. 
529 Ver nota de roda-pé 95.  
530 Canções Regionais Portuguesas op. 39 (1943-1988). Ver nota de roda-pé 235.  
531 As Heróicas foram proibidas pela Censura e Polícia Política de Salazar pouco depois da publicação de 
cada um dos cadernos em que estavam compiladas. Isso levou Lopes-Graça a compor os programas de 
concerto do seu coro – o Coro da Academia de Amadores de Música – com as Canções Regionais 
Portuguesas op. 39, sendo as Heróicas cantadas em privado, em encontros da Oposição ou mesmo nas 
prisões políticas de Caxias, Aljube, Peniche ou Tarrafal. 
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praticamente a todas as associações de estudantes na altura: Ciências, Letras, Direito, 
Medicina. Fazia esse tour.  
 
c) Eu não sei, tudo depende da escuta que é pressuposta, o que é que nós escutamos na 
música, o que é que nós procuramos na escrita musical. Acho que depende muito da 
atitude do receptor, o que é que ele procura na escuta musical. Toda a música supõe uma 
escuta difícil, se se trata realmente de uma atitude de escuta profunda, a sério, que não 
seja superficial. Há sempre coisas novas que descobrimos, quando estamos a escutar de 
uma forma concentrada. Isso aplica-se a toda a música, até à chamada música ligeira ou 
tradicional. Creio que a questão “ O que é a escuta?” é determinante.  
Há muita música que se ouve e até que se diz gostar – e aí podemos estar a falar mesmo 
daquilo que são consideradas grandes obras-primas da música. E a pessoa tem uma visão, 
tem uma ideia daquilo que se está a dizer – de que gosta muito – que é aquela parte que 
se pode trautear! Aquilo que se pode trautear!... Aliás há quem já tenha escrito isso, 
lembro-me de alguém o dizer… Já não sei se foi a propósito de uma crítica acerca do 
Wozzek 532: “que é uma música que não se pode trautear!” (risos)  
Portanto, se de facto consideramos que a música “que não se pode trautear” é difícil, 
então podemos admitir que há muitas peças de Lopes-Graça que se inscrevem nessa 
categoria. Quer dizer que têm um tipo de construção, de desenvolvimento, de expressão 
onde é mais difícil encontrar uma linha melódica – embora me pareça que talvez não se 
possa dizer que Lopes-Graça é desprovido de melodia, até porque trabalhou sobre 
melodias tradicionais em larga escala. Portanto essa presença de células melódicas – pelo 
menos isso – acho que é frequente na música dele, não é?  
Mas há talvez na forma de trabalhar de Lopes-Graça, na maneira como ele aborda a 
composição, um acentuar, acho eu… – não sei o que acha a esse respeito… – um compor 
a partir de intervalos que têm depois expressão melódica, harmónica; enfim, que são 
                                                             
532 Wozzek, primeira e mais famosa ópera do compositor austríaco Alban Berg (1885-1935), aluno de 
Schönberg. 
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submetidos a diferentes formas de variação: aquilo a que se chama variação envolvente 
ou também amplificadora; em que a partir dessas variações intervalares – eu acho que o 
Canto de Amor e de Morte 533 é muito isso – se exige também uma escuta em que a 
pessoa esteja disponível para ouvir com atenção e com concentração.  
Tenho um pouco de relutância em dizer se é difícil ou não é difícil. Porque ler um poema 
ou um soneto de Camões também não é fácil. Nós para lermos o soneto – e estou a falar 
de Camões, nem sequer estou a falar de Fernando Pessoa ou de outros poetas mais 
modernos como o Herberto Hélder, por exemplo – temos que ler três, quatro, cinco vezes 
e de cada vez que lemos, encontramos novos sentidos, não é? Também o soneto de 
Camões é preciso ler bem e voltar a lê-lo: há sempre qualquer coisa mais que está lá. Isso 
vale igualmente para as obras literárias ou mesmo para um quadro. Contemplar um 
quadro… O que é contemplar um quadro? 
Se nós vamos procurar na música esse contacto rápido e mais ou menos superficial, 
podemos ser confrontados – não só no Lopes-Graça, como em muitos outros 
compositores e não só contemporâneos, como de todas as épocas – com um tipo de 
apelo à nossa capacidade de atenção e à nossa abertura para a escuta que é exigente, 
porque de facto isso também parte da atitude do compositor. Penso que o Lopes-Graça 
tem uma atitude de pesquisa sobre o material e procurou encontrar o seu caminho. 
Arduamente ou não, procurou encontrá-lo nessa perspectiva.  
Acho que há uma divisão clara na obra dele, tenho-o escrito e o Fausto Neves com 
certeza que conhece isso, não é? Na obra dele há três ou quatro níveis que são diferentes 
e em que creio que conserva sempre essa atitude de uma certa exigência com ele próprio 
e de fazer qualquer coisa que, em primeiro lugar, seja aprovada por ele. (Não sei se posso 
dizer assim…)  
E, portanto, há o envolvimento político e ele sente aquele apelo de intervir 
imediatamente, de poder participar no processo, até revolucionário, de protesto, etc. E 
essas Canções Heróicas são canções que são muito fáceis, podem ser cantadas por toda a 
                                                             
533 Canto de Amor e de Morte op. 140 (1961). Ver nota de roda-pé 34. 
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gente e, aliás, ele próprio o diz, que são livremente adaptadas. Uma música que até é 
muito fácil, porque qualquer pessoa a pode cantar, não é? É ad libitum.  
No entanto, é curioso que, sendo uma música ad libitum, ele, no entanto, tenha que a pôr 
em partitura. E quando a põe em partitura, vai utilizar contextos e linguagem de 
acompanhamento harmónico que muitas vezes está em contradição com a simplicidade 
da melodia. Porque nós encontramos nele alguns elementos característicos: dissonâncias 
não resolvidas e outras características da sua linguagem harmónica que estão coladas 
àquela melodia. Mas simplesmente como é ad libitum, aquilo é apenas o suporte para 
depois a música circular, e pode circular – como ele diz no prefácio. Portanto não é para 
ser dada em concerto, é uma música para as pessoas, para elas próprias cantarem. Penso 
que para Lopes-Graça não tem propriamente o estatuto de uma obra de arte para ser 
contemplada: é qualquer coisa que faz parte da vida real, não é?  
Mas quando, por exemplo, ele pega nas Canções Tradicionais Portuguesas para o Coro 
(funda o Coro da Academia de Amadores de Música, que é um coro de amadores), aí já há 
um tipo de exigência artística na escrita e na abordagem dos elementos tradicionais. São 
peças para serem apresentadas a um público, que têm também como missão divulgar e 
preservar a Cultura Tradicional Portuguesa. Mas acho que têm um valor pedagógico, não 
só para os amadores exercitarem a sua capacidade de escuta e de interpretação de 
música que não é orfeónica, portanto, que tem uma exigência artística, digamos assim, 
mas também para um público que é heterogéneo, que na maior parte dos casos nem 
sequer frequentava (ou frequenta, ainda hoje) as salas de concertos. Mas que também é 
chamado a essa escuta mais exigente, porque é confrontado com estruturas rítmicas e 
harmónicas complexas – que o são, não pela vontade só de o serem: são complexas 
porque se trata, para o compositor, de extrair densidade dramática, expressiva, lírica, 
colorística daquele material, muitas vezes em ligação com as origens culturais, locais, 
geográficas de onde ele vinha. Quer dizer, uma canção alentejana tem um tipo de 
tratamento diferente duma do Minho, etc. Portanto todo esse contexto cultural, muitas 
vezes, para o Lopes-Graça, é um motivo para explorar esse filão quando está a trabalhar 
na transformação, no arranjo, não é? E nesse sentido estamos num sistema artístico, 
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digamos assim, numa comunicação, e isto, evidentemente por maioria de razão, vale para 
toda a música que ele escreve, mais directamente para ser apresentada por profissionais 
da música, artistas profissionais, orquestras, quartetos, pianistas, etc., nas salas de 
concertos e que implica um savoir-faire altamente elaborado. (O Fausto Neves sabe falar 
disso muito melhor do que eu, porque como pianista, desde logo, quando está perante 
uma partitura de Lopes-Graça que é de um grande profissionalismo na escrita para o 
piano… sabe exactamente não é?) Ambos – o compositor e o intérprete – sabem 
exactamente do que é que estão a falar quando partilham aquele texto que ali está. Quer 
dizer, não é amadorístico, pode ser mais ou menos inspirado, pode agradar mais ou 
menos, mais ou menos difícil, mas está a fazer um trabalho sério, creio eu, e acho que 
isso se impõe aos profissionais como ele, que vão trabalhar sobre a sua música.  
Isto é muito típico também da forma como ele se insere. O que é afinal a Arte? A Arte é 
este campo, é um campo que de certa maneira se especializa. Embora a Arte seja para 
toda a gente, ela também existe como um campo especializado, com muitos 
interlocutores, não é, que é o compositor – neste caso da Música –, é o intérprete, são as 
agências de concerto, são os críticos, são os musicólogos, que produzem discursos à volta 
disto, que estabelecem hierarquias, estabelecem graus de qualidade ou perspectivas 
estéticas diferentes. E, evidentemente, esse campo artístico tem fronteiras com a vida 
social.  
Mas quando falamos em fronteiras, lembremo-nos que as dos estados não só separam, 
mas também unem. Portanto, essas fronteiras significam que esse sistema artístico 
recebe elementos que vêm de fora e envia elementos que vão para fora. Mas tem sempre 
uma certa consistência interna, uma certa auto-regulação, como se diz em teorias de 
sistemas. E o Lopes-Graça está completamente inserido, acho eu, nesse campo auto-
regulado do sistema artístico: não é um cometa que veio de fora. Ele fala uma linguagem 
complexa, mas que é familiar aos profissionais dessa área, aos artistas profissionais da 
música, independentemente de serem considerados artistas mais ou menos inspirados, 
melhores ou piores.  
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Nesse sentido há dimensões do trabalho do Lopes-Graça que são dimensões também de 
certa maneira iniciáticas, ou seja, quem está fora do sistema, quem está mais 
ingenuamente fora, só a ouvir música, está muitas vezes menos atento ou menos capaz 
de captar determinados pormenores, determinados detalhes, determinadas dimensões 
que, às pessoas que estão dentro, saltam muito mais à vista: sei lá, a própria forma como 
ele desfaz uma escala e usa todas aquelas relações de encontros de segunda que podem 
ter a ver, por exemplo, com a escala octatónica e outras coisas assim, e que fazem parte 
da sua linguagem. Ouve-se o Prokofiev 534 e estão lá as escalas modificadas dele que dão 
logo aquele carácter. Ouvimos dois ou três compassos de Lopes-Graça e há ali uma 
impressão digital, não é, que vem dum sistema que ele foi criando, uma linguagem que 
também tem a ver com essa arrumação que ele faz dos intervalos, com esse espaço que 
ele define como impressão digital sua, não é? E que com esse constante jogo de 
dissonâncias que deixam – para falar uma linguagem mais simples – uma impressão de 
algo não concluso: há uma tensão, mas que por vezes fica por resolver.  
Isso encontra-se noutros compositores, não só nele, certamente. Mas também é um 
gesto dele, um gesto suspensivo… Talvez tenha a ver com dimensões psicológicas, 
filosóficas, visão do mundo e da vida, da sua experiência pessoal, não é? Muitas vezes 
penso que – não sei se tem essa sensação… – há na música do Lopes-Graça, algo que 
pode ser uma forma… Nós estamos habituados a uma forma, sobretudo quando 
gostamos muito, habituados ou educados numa tradição clássico-romântica, a uma 
experiência teleológica 535 da Música, em que a Música caminha para uma finalidade. E 
estamos constantemente à espera que ela se desenvolva nesse sentido.  
E, portanto, quando nos aparece um compositor ou uma obra em que a música tropeça, 
afinal não avança para ali, recua, e acaba por não chegar a esse final – portanto não tem o 
telos, é uma música sem telos, temos como a sensação de que ficou pelo caminho – e isso 
acontece muito no Lopes-Graça. E frequentemente, creio eu. (Fausto com certeza 
                                                             
534 Serguei Prokofiev (1891-1953). Compositor e pianista soviético. 
535 Referente a telos, expressão grega que significa objectivo, propósito, finalidade. No sentido musical 
refere-se a um clímax da obra, com o consequente apaziguamento, resolução. 
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conhece muitos exemplos, ainda mais do que eu, e é capaz de os analisar com um detalhe 
adequado.)  
De facto, quando se está muitas vezes quase a atingir um clímax, há uma interrupção e é 
como se o caminho tivesse que ser feito outra vez de novo. Há uma pausa, há um colapso, 
mais um corte e depois recomeça e muitas vezes fica interrogativo. Portanto, para 
ouvidos que estão realmente à espera desse desenvolvimento, duma linha que vai 
decorrendo sem grandes problemas e que até se pode fixar facilmente no ouvido, na 
memória, trautear, etc., isto pode ser um elemento que torna mais complexa a audição.   
Sobre a pessoa que diz que “a música de Lopes-Graça é música que não se pode ouvir”… 
(risos!) O que é que eu hei-de dizer? Se calhar essa pessoa diria o mesmo de música do 
Schönberg… Uma daquelas peças dodecafónicas do Schönberg 536 dos anos 20, já para 
não falar de Emmanuel Nunes 537 ou do Jorge Peixinho 538 e de outros compositores 
contemporâneos, não é? Penso eu que é um pouco no mesmo plano, isto sem estar a 
fazer comparações de categorias entre compositores… Ou de um Nono 539 talvez, que é 
uma estética completamente diferente…  
Mas não há muitas vezes essa disponibilidade… Agora, é curioso ele dizer isso: “É uma 
música que não se pode ouvir!”… Provavelmente também se poderia tentar saber que 
tipo de música é que a pessoa que disse isso ouve?  
Acho que o Lopes-Graça, de facto – e isso é uma contradição curiosa, devido até às 
posições políticas e ideológicas dele –, é a negação de um compositor de massas, não é? 
Porque aquilo que ele compõe como música de massas – as Canções Heróicas – aí as 
pessoas não dizem que não se pode ouvir, porque até as cantam, se calhar (ou cantaram), 
porque é música de rua. Mas, quando ele vai para a sala de concerto, não quer ser um 
compositor popular, nem um compositor de massas. Sobretudo na música tradicional 
para o coro, o próprio género – que é a canção tradicional harmonizada –, o material que 
                                                             
536 Arnold Schönberg (1874-1951). Ver nota de roda-pé 370.  
537 Emmanuel Nunes (1941-2012). Ver nota de roda-pé 371.  
538 Jorge Peixinho (1940 – 1995). Ver nota de roda-pé 130. 
539 Luigi Nono (1924-1990), compositor italiano. 
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ele utiliza – que é material tradicional – torna essas canções menos sujeitas a esse tipo de 
abordagem, embora sejam muito exigentes, tanto para o público, como sobretudo para o 
coro de amadores que tem que cantar muito afinado, ter essa capacidade de, sendo 
amador, manter a afinação em situações mais complexas.  
Mas, quando vai para a sala de concertos, o Lopes-Graça não está nada preocupado com 
o público: está de facto voltado sobre um problema, sobre uma experiência, sobre uma 
preocupação que o próprio material lhe suscita e que ele procura resolver. Claro que há 
obras que são, pelo seu carácter, podemos dizer, mais comunicativas que outras: sei lá, o 
Concertino para Piano, Cordas, Metais e Percussão é uma obra cheia de humor e que 
penso que resulta muito bem para um público comum das salas de concertos, não é? Mas 
se for o Concerto da Cammera com Violoncello Obligato 540 para o Rostropovitch 541 – que 
é uma obra de uma grande coesão, com uma construção e um trabalho a todos os níveis 
de orquestração, de construção intervalar, enfim, expressivo, etc., é uma obra muito 
sentida em que ele pôs muito dele, dos seus anseios e das suas preocupações e 
frustrações e tudo o que quisermos. Já é uma obra que não é assim tão fácil, exige uma 
disponibilidade maior.  
Mas creio que uma das coisas que a música de Lopes-Graça tem é que se as pessoas se 
interessam pela música e estão disponíveis para a ouvir e para regressar a ela – não estou 
a falar sequer de um ouvido profissional, mais ou menos já condicionado como crítico ou 
como intérprete, mas do público comum –, se a pessoa está realmente disponível para o 
ouvir, uma, duas, três vezes, tem um efeito curioso: é que resiste à audição, ou seja, 
quanto mais se ouve, não se tem a sensação de… parece que escapa ao banal! Há música 
que entra logo no ouvido, mas precisamente por entrar logo no ouvido e ser logo muito 
facilmente assimilável, acaba por cansar, porque às tantas a pessoa já não quer voltar a 
ela. Eu próprio tenho essa experiência: por vezes, em obras do Lopes-Graça que à 
primeira audição parecem…, volta-se a ouvir e ganha-se mais interesse em voltar a 
                                                             
540 Concerto da Cammera col Violoncello Obbligato op. 167 (1965). Ver sobre a obra o capítulo IV, 3.2. desta 
tese, a entrevista com José Casanova em Anexos 3.13. e a nota de roda-pé 723.  
541 O grande violoncelista e maestro soviético Mstislav Rostropovich (1927-2007) foi o dedicatário e criador 
desta obra de Fernando Lopes-Graça. 
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escutar as obras. Pode ter também esse efeito: uma primeira abordagem ser uma 
abordagem relutante, e depois uma segunda abordagem ou uma terceira começar-se a 
entrar… a entranhar. “Estranha-se e depois entranha-se”, como se costuma dizer.  
Para os intérpretes também se passa isso. E o próprio Filipe de Sousa 542 me dizia que a 
primeira abordagem, por vezes, era precisamente algo… Parece que ele ainda não tinha 
descoberto o que lá estava de interessante. Era preciso ir descobrindo… Lembro-me que 
o Filipe de Sousa dizia (como é que ele dizia?…) “descobrir o filão, explorar o filão”. É um 
filão que está ainda por encontrar, por descobrir. 
Não sei o que é que acha, mas eu sinto que em Lopes-Graça, no fundo, há sempre uma 
forte dimensão expressiva ou expressionista, acho que há um expressionismo nele. Não é 
o construtivismo pelo construtivismo. Há ali uma matéria que tem a ver com a sua 
vivência, com a sua subjectividade, com o seu sofrimento, com as suas frustrações, não é? 
Um lirismo nunca demagógico, nunca patético, digamos assim – tem pathos, mas não é 
patético! Porque o Canto de Amor e de Morte é isso, e o Concerto da Cammera tem essa 
dimensão do lirismo profundo e denso, e belíssimo – quando ouvimos e reouvimos o 
Concerto da Cammera nós percebemos que não são ideias banais, não há ali nada de 
banal… Veja aquele andamento que era para o concerto para a Guilhermina Suggia 543– 
Página Esquecida 544  – também é de um lirismo! Era para um concerto para ela, 
entretanto ela morreu e ele não o acabou. Acho que fez mal em não ter concluído o 
concerto para violoncelo. Era mais um que ele teria composto. E aquele andamento é 
lindíssimo! Deve ter começado pelo Adagio… Se não é Adagio, é um andamento lento.  
 
 
 
 
                                                             
542 Filipe de Sousa (1927-2006), compositor, maestro, pianista e musicólogo português. 
543 Guilhermina Suggia (1885-1950), violoncelista portuense com carreira internacional. 
544 Página Esquecida op. 95 (1955) para Violoncelo e Piano. 
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3.9. Miguel Henriques 
Entrevista feita na Escola Superior de Música de Lisboa – onde o entrevistado é professor 
– pelas 15 horas do dia 30 de Julho de 2013. 
Respostas 
a) Natural do Porto, formou-se nos Conservatórios de Lisboa e do Porto, e no 
Conservatório Tchaikovsky de Moscovo. 
Obteve o grau de Mestre na Universidade do Kansas, nos Estados Unidos da América. 
Complementarmente desenvolve pesquisas nas áreas de Musicologia, Estética, 
Composição, Direcção coral e instrumental, Expressão Dramática, e Metodologia da 
execução pianística. 
Professor de piano da Escola Superior de Música de Lisboa, Miguel Henriques dirige 
regularmente masterclasses em Portugal e no estrangeiro. 
Repertório: Barroco, Clássico, Romântico, Moderno e Contemporâneo, incluindo 
compositores Portugueses 
Discografia: 
Fernando Lopes-Graça  (1906-1994) 
PARIS 1937 (a 2 pianos com ANA VALENTE) 
SONATA N. 4 
ELEGIA 
TOCATA, ANDANTE E FUGATO 
SP 4352 PORTUGALSOM/STRAUSS - Maio 2000 
"Lopes Graça as the percussively stark Stravinskian of the piano...piano music which is 
well worth hearing." (Classical CD Reviews - March 2002) 
 
Fernando Lopes-Graça (1906-1994) 
VINTE E QUATRO PRELÚDIOS 
SP 4216 PORTUGALSOM/STRAUSS - Fevereiro 1998 
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"Miguel Henriques brinda, neste CD, uma prestação sólida, tecnicamente inobjectável e 
musicalmente rigorosa." («A Capital» - Julho 1999) 
"A fine issue which all lovers of good music should add to their collection." («Classical CD 
Reviews» - Agosto 1999) 
"A leitura de Miguel Henriques é extremamente sólida do ponto de vista técnico 
(nomeadamente ao nível da enorme pesquisa tímbrica e de sonoridades que realiza), sem 
perder de vista os ambientes dominantes em cada um dos prelúdios." («Diário de 
Notícias» - Janeiro 2000)  
António Fragoso (1897-1918) 
PETITE SUITE 
7 PRELÚDIOS 
SONATA EM MI MENOR 
TRÊS PEÇAS DO SÉCULO XVIII 
2 NOCTURNOS 
PRELÚDIO 
PENSÉES EXTATIQUES 
DANÇA POPULAR 
CANÇÃO E DANÇA PORTUGUESAS 
NUM 1043 NUMÉRICA - Dezembro 1994 
"Miguel Henriques assume neste disco o mais meritório posicionamento interpretativo... 
Uma produção com grande importância documental mas, sobretudo, um disco 
irremediavelmente belo". ( «A Capital» - Novembro 1996) 
Óscar da Silva  (1870-1958) 
DOLOROSAS 
IMAGES 
SCHERZO À LA VALSE 
BAGATELLES 
PÁGINAS PORTUGUESAS nos. 9 e 11 
CD 870037/PS PORTUGALSOM - Novembro 1989  
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A interpretação e execução de Miguel Henriques são de excelente qualidade" ( «Arte 
Musical n.º 15 - Junho 1999) 
"Miguel Henriques faz viver esta música com fineza e equilíbrio". ( «A Capital» - 
Novembro 1996)  
 
b) Nos anos 70, o Álvaro Salazar 545 começou a dar aulas de Análise Musical no Porto. 
Nessa altura eu estava também na Escola de Música do Campo Alegre 546, onde dava 
aulas. O Álvaro falava muito da música de Lopes-Graça e avançou com um projecto de 
fazer ouvir no Porto uma panorâmica da sua música. Recrutou-se alguns alunos, como eu, 
para a interpretarem. Na altura fiz o Paris 1937 547, com o Jorge Martins 548, e o concerto 
de apresentação teve como intérpretes, para além de outros alunos, Olga Prats 549 e 
Madalena Soveral 550. Lembro-me de que Lopes-Graça estava presente, nós tínhamos 
sido, digamos que… avisados da exigência do Mestre; de que, eventualmente, se não 
respeitássemos a partitura, iríamos ouvir das boas! (risos) Mas, enfim, com a irreverência 
própria da idade, tentámos mergulhar naquela partitura com uma certa… informalidade, 
sobretudo porque tínhamos ouvido a mesma obra, tocada no ano anterior pelo Sequeira 
Costa 551 e pela Tânia Achot 552. Para ser muito sincero, aquela interpretação do Sequeira 
e da Tânia – profissionalmente inquestionável, não é? – não nos tinha entusiasmado 
muito e, de facto, apercebemo-nos de um lado muito sensual daquela partitura, que 
                                                             
545 Álvaro Salazar (Porto, 1938). Ver biografia e entrevista em Anexos 3.2. desta tese. Iniciou na Escola de 
Música do Porto – fundada e dirigida por Hélia Soveral Torres – um curso livre de Análise Musical, que teve 
grande impacto na geração de estudantes portuenses de música onde se inseria o entrevistado.   
546 Escola de Música do Porto, que tinha as suas instalações na rua do Campo Alegre. 
547 Paris 1937 op. 176 (1937-68) para dois pianos, extraído do bailado La Fièvre du Temps. 
548 Jorge Martins, pianista portuense, discípulo de Hélia Soveral Torres, docente na Escola de Música do 
Porto e no Conservatório de Viseu, onde tem responsabilidades de direcção pedagógica. Na altura era 
aluno, como o pianista Miguel Henriques. 
549 Olga Prats, pianista portuguesa. Biografia e entrevista em Anexos 3.10. desta tese.  
550 Madalena Soveral, pianista e pedagoga portuguesa, filha de Hélia de Soveral Torres. 
551 José Carlos Sequeira Costa (Angola, 1930). Pianista português com carreira internacional, radicado nos 
Estados Unidos, discípulo de Viana da Mota, Mark Hambourg, Marguerite Long, Jacques Février e Edwin 
Fischer, formador de várias gerações de pianistas portugueses. 
552 Tânia Achot, pianista e professora de origem e formação russas, radicada em Portugal, formadora de 
muitas gerações de pianistas portugueses. 
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poderia ser explorado de outra forma. Isto numa abordagem completamente intuitiva, 
sem referências nenhumas.  
Pegámos na partitura com essa tal flexibilidade de juventude e apresentámo-la assim 
mesmo. A reacção – foi a primeira vez que estive com Lopes-Graça! – foi inesquecível: o 
compositor, no fim, veio ter connosco e só falava “dos rapazes, dos rapazes, dos 
rapazes…”, porque, de facto, estava entusiasmadíssimo com aquilo que ouvira. Eu sabia… 
nós sabíamos, que muito do que ele tinha posto na partitura, nós tínhamos dado a volta… 
E, no entanto, ele não se tinha escandalizado minimamente, pelo contrário: tinha sentido 
que aquilo era possível. Isto foi marcante, porque estávamos ali, a par com intérpretes 
profissionais, e o Mestre estava a sinalizar-nos. Isso deu-me, de facto, uma confiança em 
abordar a música dele, que ficou para o resto da vida. E desde logo foi notório que havia 
um discurso muito corporal, muito físico na sua escrita.  
Normalmente costumo dizer que há uma grande predominância de discurso vocal na 
música de Lopes-Graça, mas, neste caso, diria mesmo de bailado (a própria obra foi 
escrita originalmente para um bailado!). E tudo isso implica uma gestão métrica, como 
sabes, muito mais orgânica: não pode ser a metrónomo, tem que ser muito mais 
coreográfica a gestão do tempo. E funcionou: houve esse capital de confiança.  
A seguir tive o privilégio de estar com o Lopes-Graça aqui, na casa da Parede de Álvaro 
Salazar (localidade onde Lopes-Graça vivia também). De vez em quando, a seguir ao 
jantar, aparecia-lhe o Lopes-Graça para ouvir uns discos. E pronto, assisti àqueles 
episódios em que ele já estava um bocadinho mais bebido, e em que se lhe metia uma 
obra de Brahms – que ele não sabia que era Brahms… – e lá depois, quando descobria, 
pedia logo para tirar o disco! Mas durante uns minutos, ele apreciava, deleitado, a música 
553. (risos) Percebi que ele era uma pessoa de ideias muito fundamentadas, por um lado, 
mas por outro, aberto à conversa, não é? Lembro-me de que eu era um miúdo, mas a 
dada altura, estávamos a ouvir uma interpretação dos Quadros de uma Exposição 554 pelo 
                                                             
553 Lopes-Graça, até pouco antes de terminar os seus dias, manifestava sempre uma repulsa pela música de 
Brahms. 
554 Obra monumental de Modeste Mussorgsky (1839-1881) para piano, mais tarde orquestrada por Maurice 
Ravel (1875 – 1937). 
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Ashkenazy 555, o Álvaro Salazar e o Lopes-Graça estavam a admirar imenso e eu, de 
repente, saí-me assim com um comentário absolutamente peregrino em que disse que, 
se não tivesse havido a orquestração do Ravel 556, esta interpretação nunca teria sido 
possível. E de repente, o Lopes-Graça achou bem aquela afirmação… “Eh, pá, fantástico! 
Tem toda a razão.” (risos) Porque de facto, o Ashkenazy ia beber muitas ideias à 
orquestração, não do Rimsky 557, mas do Ravel. Portanto era uma personalidade muito 
aberta que, de repente, recebia ali um palpite idiota de um miúdo e integrava-o 
completamente, levava-o a sério. Nesse sentido eu não pertencia à geração dele, mas era 
fascinante poder conviver com ele. Do ponto de vista intelectual, acho das pessoas mais 
marcantes daquela geração. Depois, claro, vim a conhecer a obra escrita dele – não só a 
musical, mas também a literária – e apercebi-me da envergadura intelectual que ele 
tinha. 
 
c) Eu acho que o Lopes-Graça é um criador musical de enorme riqueza de expressão, 
portanto tem muitas cambiantes diferentes. É verdade que no início toda a gente falava 
de Lopes-Graça: “Ui! Que música horrível! Tu vais fazer Lopes-Graça?!?” Em miúdo, 
pegava nas partituras dele e, de facto, para mim aquilo não era nada… um bicho-de-sete-
cabeças! Era uma música rítmica – o lado que me era mais visível na altura –, que tinha 
obviamente as suas dissonâncias, perfeitamente integradas na própria retórica do 
discurso. Nada daquilo me era estranho e não sentia que aquele discurso fosse, 
digamos…. repulsivo, de alguma maneira. Por outro lado, apercebi-me, quando comecei a 
interpretá-lo em público, que aquilo funcionava, o público rapidamente integrava-o como 
um discurso lógico e, portanto, nunca me apercebi da dificuldade nessa idade, quando era 
jovem. Depois, pouco a pouco, percebi que havia, de facto, a carga toda ideológica do 
anticomunismo que estava associado a isso, tive vários episódios francamente 
desagradáveis, em que pessoas, alegadamente melómanas, me vinham desaconselhar 
                                                             
555 Vladimir Ashkenazy, pianista e maestro russo, actualmente de nacionalidade islandesa. 
556 Maurice Ravel (1975-1937). Ver nota de roda-pé 392. 
557 Rimsky-Korsakof (1844 – 1908), compositor russo, professor de várias gerações, membro do Grupo dos 
Cinco, com Balakiref, Borodin, Mussorsky e Cui. 
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vivamente a interpretar aquele repertório (risos). Preconceito completo e de uma 
maneira muito básica, muito anti musical. Portanto, pessoas que o ignoravam 
simplesmente por razões ideológicas. Do mais básico que há…  
Fui aprofundando o meu conhecimento da música dele assim por acidentes: de repente 
vinham-me parar à mão desafios enormes – o primeiro foi os Vinte e Quatro Prelúdios 558 
que não eram tocados desde os anos 60, tinham sido tocados uma vez só pela D. Helena 
559, na sua íntegra, e de repente propuseram-me fazer a interpretação também integral. E 
aí apercebi-me, de facto, da sua monumentalidade extraordinária. Os Vinte e Quatro 
Prelúdios, para mim, é das obras mais representativas da diversidade, por um lado, e da 
capacidade de coesão, por outro, como perfil idiomático de uma determinada 
personalidade musical. E mais uma vez aí estamos confrontados com momentos mais 
profundos, mais problemáticos, do ponto de vista do discurso, e outros momentos mais 
leves. Eu faço muito a comparação entre os Vinte e Quatro do Graça e os Vinte e Quatro 
do Chopin 560 , porque há ali uma influência clara, não é, e acho que as duas 
personalidades têm coisas em comum. Cheguei a fazer um recital com Chopin e Lopes-
Graça, exactamente para o ilustrar. É que, de facto, as coincidências não são só da escrita 
– alguma escrita é muito comparável –, mas para mim é também a questão do 
nacionalismo: o facto de Chopin viver a questão política, naquele caso, do nacionalismo 
polaco, de uma maneira muito sofrida até, e o Lopes-Graça também – todo o seu trajecto 
é de grande sofrimento, não tanto por uma questão nacionalista, mas por uma questão 
de liberdade e de possibilidade de se afirmar um projecto intelectual, um projecto 
cultural no país, debaixo de uma ditadura. Também aí estabeleço um paralelo grande. E 
depois, todo o lado lírico de Lopes-Graça, que eu acho que é dos lados mais fortes da sua 
personalidade artística.  
                                                             
558 Vinte e Quatro Prelúdios op. 93 (1950-55) para piano. 
559 Helena Moreira de Sá e Costa (1913-2006). Ver nota de roda-pé 17. Sobre a estreia dos Prelúdios ver 
também a entrevista de Mário Vieira de Carvalho em Anexos 3.8.. 
560 Vinte e Quatro Prelúdios op. 28 de Frédéric Chopin (1810 – 1849). 
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Portanto, temos uma cultura dos anos 60 em que, mais por razões históricas da escola de 
Darmstadt 561, é valorizado o aspecto do cromatismo, o aspecto da dissonância, o aspecto 
da irreverência do ponto de vista das texturas musicais. Essa cultura não deixa de ter 
influência na escrita de Lopes-Graça – a dada altura ele começa a traçar caminhos que 
fazem lembrar um bocadinho, não direi Schönberg, mas digo mais Ligeti 562 e por aí. Mas, 
por outro lado, ele nunca abandona o seu núcleo central, que eu classificaria como um 
humanismo musical: em que ele vai buscar também, sobretudo ao nível da escala 
diatónica, dos temas diatónicos relativamente simples, um reflexo de uma semântica 
popular, uma ingenuidade, um lirismo que nele é muito puro. Acaba por ser 
extremamente forte pela sua simplicidade.  
Isso levou-me um pouco a tentar desconstruir o problema da opacidade da dissonância 
em Lopes-Graça. E de repente cheguei a um método que me pareceu, modéstia à parte, 
um bocadinho… bem na mouche, que é: as texturas politonais, que no fundo ele utiliza 
muito, podem ser de facto decompostas em consonâncias, exactamente porque são… 
politonais. Ao nível pianístico (costumo dizer aos meus alunos), se nós afinarmos bem – 
afinarmos do ponto de vista do equilíbrio dos voicings – a consonância da quinta ou da 
quarta em paralelo e depois, a seguir, as executarmos sobrepostas, o resultado é muito 
mais consonante, é muito mais poético, é muito mais equilibrado e tem o cantabile lá 
dentro. Apesar de ser uma massa à partida opaca, deixa de o ser, passa a ser 
transparente. Isso para mim foi um veio que explorei muito nas minhas interpretações: 
tentar encontrar a transparência na dissonância de Lopes-Graça. Senti que aquilo era um 
veio muito rico de explorar, porque se estabelecem, de facto, hierarquias de coloridos 
que de outra forma não se encontram. Se chegarmos ali e metermos a mão em cima 
daquela massa de acordes, não resulta nada. É preciso de facto decompor aquilo e pintar 
a coisa de maneira a ser mais ao nosso gosto.  
                                                             
561 A escola de Darmstadt e mais precisamente o seu Festival, reuniam naquela cidade alemã estudantes de 
música a partir de 1946, no contexto do pós-guerra. Alunos como Adorno, Berio, Boulez, Cage, Feldman, 
Haba, Henze, Kagel, Ligeti, Maderna, Messiaen, Nono, Stockhausen, Varèse ou Xenakis, entre outros, 
contactaram lá com a Segunda Escola de Viena, através de cursos ministrados, por exemplo, por René 
Leibowitz.  
562 György Ligetti (1923-2006), compositor judeu-húngaro. 
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Mas infelizmente havia na altura em que o Graça era vivo aquela ideologia de que o que é 
importante é ser irreverente, portanto o que interessa é atirar a mão para aquelas 
segundas e fazê-las bem percussivas, aliás o próprio Lopes-Graça reagia também um 
bocado assim e tal… Mas para mim esse é o lado mais superficial da música do Lopes-
Graça. Que existe, não é, mas que não é aquilo que mais me entusiasma e talvez seja a 
razão pela qual ele, por vezes, é visto como um compositor de música agressiva, de 
música menos agradável. Portanto acho que aí há um grande equívoco, aliás, agora que 
conhecemos melhor a sua obra e que podemos olhar para o todo, podemos ver o enorme 
tesouro que é a canção acompanhada, em que, mais uma vez, estamos num universo de 
lirismo, de poesia, não estamos de maneira nenhuma numa escrita panfletária, de tipo 
chocante, de moda… Não: é uma escrita muito genuína, muito funda. Também vamos 
para o próprio repertório coral: a forma como ele harmoniza é duma mestria 
absolutamente extraordinária e aí nós vemos a riqueza do colorido harmónico dele, a 
maneira como ele faz os câmbios daquilo que seria hipoteticamente simples e de repente 
complica, mas aquela complicação continua a ser, não só coerente, como também 
extremamente transparente.  
Acho que o Lopes-Graça teve o azar de viver numa época em que teve como mestre Viana 
da Mota, que é uma personalidade extraordinária, também do ponto de vista intelectual, 
que defendeu e interpretou a música de Lopes-Graça – e que deve ter sido muito 
interessante a sua interpretação –, mas o ensino do Viana da Mota era um ensino muito 
conservador. O que tem um lado positivo fantástico, porque, de facto, em Bach e 
Beethoven, e mesmo nos Impressionistas ele era fortíssimo, conhecia aquilo muito bem. 
Mas depois, digamos que a possibilidade de gerir outro tipo de discursos, mais 
programáticos, mais românticos, aí eu acho que a visão do Viana da Mota era muito 
conservadora. Não digo que ele interpretasse mal Chopin ou Liszt – acho que deve ter 
sido brilhante –, simplesmente os valores que ele defendia eram muito agarrados ao 
idioma clássico e não estavam libertos daquelas questões formais que o idioma clássico 
instala. Digo isto porque Lopes-Graça, quando interpreta a sua música, está muito 
agarrado ao espírito clássico da interpretação, o que é perfeitamente possível e legítimo, 
não estou a criticar. Digo é que é uma via que não é propriamente muito adequada. Eu 
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senti isso, como te disse, quando era jovem: que havia campo para flexibilizar o discurso 
do ponto de vista métrico e do ponto de vista da organização da forma, senti que aquilo 
que era determinante não era de facto os valores e a proporção entre os valores rítmicos: 
era a própria produção do gesto melódico que determinava a duração dos valores 
rítmicos. Senti isso e depois fui claramente desaguar na gestão vocal do processo e 
percebi que, por ali, de facto, conseguia-se instalar, digamos, toda uma substância que, 
de outra forma, não é que não esteja lá, mas está, digamos que encriptada, não é, e a 
pessoa precisa de ouvir melhor para perceber. Só que, num ouvinte que não conhece a 
obra, é evidente que ele não a vai ouvir segunda vez para a descobrir melhor... Eu e tu 
descobrimos e facilmente percebemos que mesmo numa interpretação a metrónomo, 
está lá tudo. Mas um ouvinte menos avisado, menos informado, não vai captar isso. 
Portanto senti que a coisa podia ser manipulada de outra forma e, mesmo com ele em 
vida, senti que isso era possível e que ele a legitimava pela maneira como reagia depois.  
Lembro-me do episódio da Quarta Sonata 563, que me foi encomendada porque… 
ninguém lhe queria pegar! (risos), e eu disse logo que sim, sem saber o que estava à 
minha frente. Aquilo era um chamado calhau e quando fiz a estreia – porque aquilo 
realmente foi a estreia, pois ela só tinha sido tocada em estúdio pelo George Bernand 564, 
nunca tinha sido tocada em público – lá em Matosinhos com o Lopes-Graça presente, 
este, quando se chegou ao fim das seis sonatas (fizemos as seis sonatas entre vários 
pianistas), só falava só da quarta – o que para mim foi outro dos momentos inesquecíveis: 
“Porque afinal a quarta é uma das melhores, não é uma das mais fracas…” Ele achava que 
a Quarta Sonata era mais fraca que as outras e não apostava nela; no fim desse recital, 
não falava de mais nenhuma a não ser da Quarta! Quer dizer, eu não podia ter um sinal 
mais legitimador da minha abordagem. E isto não é uma questão de vaidade – claro que 
tenho orgulho nisso –, mas é uma questão de legitimação do métier profissional que eu 
utilizei e que pode ser importante para outras gerações, para outros colegas.  
                                                             
563 Sonata nº 4 op. 141 (1961) para Piano. 
564 George Bernand, pianista suíço que executou no seu país, em variadas ocasiões, o Concerto nº 1 para 
piano e orquestra op. 31 (1940) de Lopes-Graça e gravou a Sonata nº 4 op. 141 – de que é dedicatário –, a 
Elegia op. 80 (1953) e a obra Cosmorama op. 158 (1963). 
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Lembro-me que nesse processo da Quarta Sonata, um dia vinha de carro e comecei a 
ouvir uma gravação da Antena 2 e pensei: “Isto é Lopes-Graça, só pode ser!” Porque de 
facto a música de Lopes-Graça é completamente única, personalizada. Mas de repente fui 
surpreendido por uma abordagem interpretativa que não tinha nada a ver com aquilo 
que eu estaria habituado a ouvir da parte dos colegas que a tocavam. Comecei a achar 
aquilo fantástico – eram as Glosas 565–, comecei a perceber que aquilo era o que eu faria, 
era por ali que eu iria. Quando chegou ao fim, era a Maria da Graça Amado da Cunha 566, 
a quem ele as dedicou e de quem gostava particularmente como intérprete da sua 
música! E de repente aquilo confirmou-me mais uma vez – nessa altura eu já não ia falar 
com ele sobre isso –, era claro como água que aquilo que nós estávamos a fazer fazia 
sentido.  
Acho que do objecto musical, as pessoas retirarão, cada uma, aquilo que lhes é mais 
apetecível. Todos nós temos sensores predominantes diversificados: uns gostam mais do 
lado rítmico da música, outros gostam mais do lado melódico, enfim, outros gostam mais 
do plano intelectual, da construção arquitectónica da obra, etc. Eu acho que Lopes-Graça 
oferece isso tudo. Portanto, quando eu fiz os dois concertos para piano e orquestra, 
lembro-me que quando toquei o primeiro – que tinha sido perdido e que eu me 
encarreguei de desenterrar e de reescrever (enfim, repor a correcção do texto, que 
estava tudo engatilhado) – o Pinamonte 567, que não conhecia Lopes-Graça de todo (a não 
ser das vozes que lhe diziam que aquilo era uma chatice de uma música e não sei quê), 
chegou atrás do palco, delirante: “Mas o Lopes-Graça estava apaixonado, estava 
apaixonado!...” E eu disse na altura ao Romeu Pinto da Silva que, tanto o primeiro como o 
segundo concerto, eram exemplo de obras muito eficazes do ponto de vista do grande 
público. Elegeu-se o Canto de Amor e de Morte 568 como obra máxima de Lopes-Graça e 
eu acho que é uma das mais extraordinárias dele. Mas corresponde, digamos, a um 
momento muito específico da sua vida, em que o próprio cromatismo era uma matéria 
que ele queria explorar claramente, é cheio de meios-tons, é cheio de indefinição tonal. 
                                                             
565 Glosas (Sobre canções tradicionais portuguesas) Op. 57 para piano solo. 
566 Maria da Graça Amado da Cunha (Angola 1919 – Lisboa 2001). Ver nota de roda-pé 221.  
567 Paolo Pinamonte, musicólogo italiano, director do Teatro Nacional de S. Carlos de 2000 a 2006. 
568 Canto de Amor e de Morte Op. 140 (1961). Ver nota de roda-pé 34.    
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Por isso para o Jorge Peixinho, claramente para o ponto de vista da sua ideologia, aquilo 
era o máximo, não é? Porquê? Porque não era tonal, pronto! E eu acho que esse tipo de 
apreciações não deixam de ser um bocado superficiais, acho que o Canto de Amor e de 
Morte não vive pela atonalidade, acho que vive pela extraordinária expressão daquilo que 
eu chamaria o horrível, o belo-horrível. Que em vários momentos da música dele se 
sente… por exemplo, na Terceira Sonata 569, quando ele cai no 2º andamento com 
aqueles acordes que se repetem em pianíssimo, eu acho aquilo completamente 
sufocante; sufocante do ponto de vista mesmo… emocional. Há aspectos de grande 
depressão, de grande treva no discurso dele e isso talvez não seja muito acessível… Pouco 
me importa: acho que aquilo é das coisas mais sublimes que há, porque tu não vês 
ninguém a conseguir chegar àquele sufoco, em música. Vamos à procura de alguém… e 
não encontro! Vais para os russos e tens uma exuberância enorme de estados de alma, 
mas até àquele ponto, de sufoco, de não ter ar, não há!... A única obra que consigo 
comparar a esse segundo andamento é a Sexta Peça das op. 19 do Schönberg, em que, de 
repente, também há ali um mundo de rarefacção total. São assim momentos únicos na 
História da Música que Lopes-Graça protagoniza. Mas a par disso, tens o tal “homem 
apaixonado”, como dizia o Pinamonte, não é? Cheio de humor, cheio de vida… 
Depois há aquele cliché muito recorrente da música dele que é a hesitação que, do ponto 
de vista dos momentos mais escuros, eu diria que reforça e sublinha o sentido da 
inconsequência, o sentido da frustração. E sobretudo do sufoco, da pessoa ser 
amordaçada pela ditadura, pela falta de meios para se exprimir. Nesse sentido, tudo bem. 
Noutros contextos, essa hesitação, para mim, já tem uma conotação diferente, muito 
próxima de um certo lado feminino em Lopes-Graça. Mais uma vez, aí se não utilizares 
uma métrica orgânica, aquilo não funciona. Lembro-me de quando era miúdo e ouvia 
algumas vezes as pessoas a tocarem trechos em que tinham aquelas hesitações – “ta-ta… 
ta; ta-ta… ta” – eu pensava: “Ena! Está-se a enganar!” (risos) “Aquilo não é assim de 
certeza! O texto não é aquele!” (risos) Quando peguei naquilo disse: “Não pode ser! Não 
se pode dar a ideia de que se está a enganar!” Tenho que enfatizar a síncopa, tenho que 
enfatizar a hesitação, do ponto de vista físico.   
                                                             
569 Sonata nº 3 op. 72 (1952) para piano. 
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Nós em 2006 570 tivemos uma boa oportunidade de quebrarmos essas amarras, esses 
preconceitos, mas de alguma forma não conseguimos. Enfim, a música de Lopes-Graça foi 
ouvida, fez-se muita coisa, mas infelizmente neste país as coisas passam por outro lado. 
Quer dizer, eu não estou muito pessimista em relação a isso porque, por exemplo, este 
ano ouvi um CD que foi gravado pelo Lisboa Cantat 571, o grupo coral, e aquilo está 
absolutamente sublime. Portanto há novos agrupamentos, há novos intérpretes, hoje em 
dia as coisas gravam-se com facilidade, acho que isto vai passar, esta ideia idiota de que 
“a música de Lopes-Graça não se pode ouvir!” Mas na altura, lembro-me que pedi ao 
Secretário de Estado para falar com antecedência sobre o centenário e uma das coisas 
que eu achava fundamental era estabelecer-se um task force que fizesse a 
internacionalização da música de Lopes-Graça. Evidentemente que isto envolvia dinheiro, 
era preciso ir falar com empresários, mobilizar as principais orquestras, as principais salas 
de concerto, e enfiar Lopes-Graça na programação. Isso daria alguns frutos, não aqueles 
que a gente desejaria, mas de certeza alguns. Na altura não se fez nada disso, 
absolutamente nada.  
Depois houve aqui outro episódio nesse sentido, da internacionalização, que foi convidar 
o Nebolsin 572 para fazer os concertos do Lopes-Graça. Infelizmente não pude estar 
presente, mas já ouvi o CD e, uma vez mais, digo que não se percebe nada do que se está 
a fazer, porque de facto o Nebolsin está completamente fora, não era possível, não era 
expectável sequer que o Nebolsin rapidamente passasse a conhecer o idioma do 
compositor, o estilo do compositor. De facto o Nebolsin faz uma abordagem muito 
brilhante, muito competente do ponto de vista pianístico, mas o discurso passa 
completamente ao lado. Aliás, o Nebolsin e o director da orquestra: aquela orquestra está 
transparente, ouve-se tudo, mas aquilo não tem nada a ver com Lopes-Graça, do ponto 
de vista da força retórica. O CD está na internet. E porque eu sou muito curioso e, por 
outro lado, estou muito aberto a aprender, não é, porque foram obras que eu estudei e 
que estreei, estava à espera de ouvir coisas novas para eu poder pensar e repensar. 
                                                             
570 Centenário do compositor. 
571 Lisboa Cantat, agrupamento coral de Lisboa, dirigido por Jorge Alves. 
572 Eldar Nebosin (1974), pianista uzbeque de carreira internacional, convidado pela Casa da Música para 
tocar e gravar os concertos de Lopes-Graça, num ciclo denominado “Um Virtuoso para Lopes-Graça”. 
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Infelizmente não fiquei nada entusiasmado. Lembro-me que estava com um aluno meu 
de Mestrado a ouvir e, quando chegamos ao 3º andamento do Primeiro Concerto, o meu 
aluno só se ria do ridículo. Porque o tema do 3º andamento é um tema popular, muito 
simples, e que é tratado com o sentido de humor de Lopes-Graça. O Nebolsin leva aquilo 
a sério!… E fica uma coisa que não chega a ser pirosa, fica uma coisa kitsch, que não tem 
pés nem cabeça. Enfim, talvez possa ser interpretado como um certo azedume pelo facto 
de não terem gravado a minha interpretação. (risos) Mas é evidente que isso também 
pesa, mas não na apreciação: eu estava de facto curioso e o mais aberto possível a 
aprender qualquer coisa com uma pessoa que é competente, que é um grande 
profissional. Mas esse também é um episódio muito característico da nossa praça: um 
intérprete português é de desconfiar; o tipo lá de fora é que é melhor. E do ponto de vista 
da internacionalização os resultados foram nulos: o Nebolsin nunca mais vai tocar aquilo 
na vida!  
Acho que esta questão da dificuldade de recepção da música de Lopes-Graça, apontada 
mesmo por intelectuais, vai-se dissipando com o tempo, de certeza. O nosso país, do 
ponto de vista da afirmação da sua cultura, tem meios sobretudo muito virados para a 
área da Literatura, não é, hoje em dia também há Artes Plásticas, o novo-riquismo nas 
Artes Plásticas está a vender muito – eles exportam, fazem coisas em Paris, mais não sei 
quantos… Na Música fomos sempre os parentes pobres das Artes em Portugal. Apesar 
dos relacionamentos que o próprio Lopes-Graça teve com esse universo 573, e sendo ele 
próprio um escritor notável, escritores e não só, desconfiam da Música, desconfiam dos 
músicos, não sabem muito bem lidar com isto. Aliás, um dos problemas que eu entendo 
que está por trás disto, é que os próprios músicos não falam. Quer dizer, Lopes-Graça 
falava, mas Lopes-Graça nunca se defendeu: ele defendia os outros, defendia ideias, mas 
teve sempre imenso pudor em defender a sua música. E os herdeiros – os músicos que 
nós somos – também o defendem mal: podemos tentar defendê-lo bem no palco, mas do 
ponto de vista da articulação verbal, da funcionalidade da troca de ideias através da 
verbalização, não há ainda corpo académico e inteligente que permita pôr o Lopes-Graça 
no sítio onde ele deve estar. Felizmente que agora vai começando a haver, com esta coisa 
                                                             
573 O “universo” dos intelectuais. 
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dos doutoramentos que está a puxar nos músicos pela sua capacidade de traduzir em 
verbo aquilo que são as suas opções, os seus paradigmas, as suas discussões, as suas 
especulações. É uma coisa que fez imensa falta durante estes anos todos, estas décadas. 
Isso também acho que vai favorecer, esse desmistificar da figura de Lopes-Graça como 
um rebelde, um revolucionário.   
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3.10. Olga Prats 
Entrevista feita no domicílio da entrevistada (Parede), pelas 18 horas do dia 30 de Julho 
de 2013. 
Respostas 
a)Pianista e pedagoga. Iniciou a sua formação aos cinco anos de idade com sua mãe 
(professora de piano), e aos seis anos com o professor e pedagogo João Maria Abreu e 
Motta, a título particular, tendo realizado o seu primeiro recital no Teatro Municipal de 
São Luiz, em 1952. 
Em 1957 concluiu o Curso de Piano no Conservatório Nacional, ainda com o professor 
Abreu e Motta. Com o auxílio de duas bolsas do Instituto de Alta Cultura e do governo 
alemão, frequentou cursos de aperfeiçoamento em Colónia (na Escola Superior de 
Música, entre 1957-58, com Gaspar Cassadó e Karl Pillney) e, como bolseira da Fundação 
Calouste Gulbenkian, em Freiburg (com Carl Seeman e Sándor Végh, em 1959). Nessa 
estadia alemã ganhou o prémio para melhor estudante estrangeira (1958), entre outros, 
para além de ter tocado frequentemente com orquestras e a solo, tendo obtido as 
melhores críticas da imprensa. De regresso a Portugal, continuou a sua formação com 
Helena Moreira de Sá e Costa, tendo ganho, como sua aluna, o prémio Luís Costa para 
melhor intérprete de música espanhola (1965). Frequentou os Cursos do Estoril com 
Rudolf Baumgartner, Jean Français e Karl Engel, tendo mais tarde sido convidada como 
pianista nas classes de música de câmara de Paul Tortelier, Ludwig Streicher e Karen 
Georgian. 
Tocou com a Orquestra de Câmara do Festival de Pommersfelden, a Orquestra 
Gulbenkian, a Orquestra Sinfónica de Buenos Aires, a Orquestra do Porto, e a Orquestra 
Sinfónica da Emissora Nacional, entre muitas outras, tendo interpretado um grande leque 
de compositores, desde Bach até Xenakis, passando por Schumann, Brahms e Stravinsky 
574. Não obstante este vasto repertório, ao longo da sua actividade, Olga Prats privilegiou 
sobretudo a música de câmara, com especial relevo para a produção contemporânea, 
                                                             
574 Igor Stravinsky (1882-1971). Ver nota de roda-pé 373. 
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desde a música de compositores portugueses dos séculos XIX (música de salão) e XX 
(Fernando Lopes-Graça), até à música de Astor Piazzola, tendo sido o primeiro intérprete 
português a interpretá-la e a gravá-la em Portugal. 
Foi membro fundador do duo de piano e violeta com Ana Bela Chaves (1969), do Opus 
Ensemble (1980), e ainda do ensemble de teatro musical Grupo Colecviva (1975), tendo 
colaborado intimamente com diversos compositores de relevo, com destaque para 
Fernando Lopes-Graça, Constança Capdeville e António Victorino d'Almeida, que lhe 
dedicaram várias obras e dos quais estreou e gravou muitas outras. 
Foi professora do Conservatório Nacional (entre 1970 e 1984), e integra desde 1983 o 
corpo docente da Escola Superior de Música de Lisboa, sendo coordenadora da classe de 
Música de Câmara, para além de prosseguir uma intensa actividade como jurada em 
concursos de interpretação (Concurso de Música de Câmara da Rádio da Baviera, 
Concurso Internacional de Piano Viana da Motta, Prémio Jovens Músicos, entre outros) e 
como orientadora de cursos dedicados à música portuguesa do século XX e à música de 
câmara. 
Em 10 de Junho de 2008 foi condecorada pelo Presidente da República com as insígnias 
de Comendadora da Ordem Militar de Santiago da Espada. 
DISCOGRAFIA (selecção): 
a) Prats, Olga (pf) (LP 1979, reedição CD em 1994) obras de Fernando Lopes-Graça: Glosas 
sobre Canções Tradicionais Portuguesas, Prelúdio Canção e Dança, 3 Epitáfios, Variações 
sobre um Tema Popular Português EMI-VC 7243 5 55109 2 1 
b) Prats, Olga (pf); Chaves, Ana Bela (vla) (1989) Carta Branca a Ana Bela Chaves EMI-VC 
c) Prats, Olga (pf) (LP 1987, reedição CD em 1996) Olga Prats interpreta Astor Piazzola 
Polygram/Philips 832321-2 
d) Prats, Olga (pf) (LP 1987, reedição CD em 1994) obras de Fernando Lopes-Graça: Sonata 
nº5, Ao Fio dos Anos e das Horas Strauss/Portugalsom SP 4034 
e) Prats, Olga (pf) (LP 1973, reedição CD em 1995) obras de Fernando Lopes-Graça: Sonata 
nº 1, Sonata nº3, Três Velhos Fandangos Portugueses Strauss ST 2037 
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f) Prats, Olga (pf) (2000) obras de Fernando Lopes-Graça: Álbum do Jovem Pianista, Mornas 
Caboverdianas, In Memoriam Béla Bartók - suite nº 8 Strauss/Portugalsom SP 4355 
YouTube 
a) http://youtu.be/XYsR1Nwu2WY 
b) http://youtu.be/IVCs09ipeVk 
 
b) Foi através dos Fandangos 575 que eu conheci o Graça. Sobretudo através dos 
Fandangos! E depois, claro, com o Coro da Academia 576, através de todas as Heróicas 577. 
Quando travei conhecimento com ele, pessoalmente, já conhecia os Três Velhos 
Fandangos: foi a primeira obra que ouvi e de que gostei muito. Nem foi em concerto – 
escutei-os ao Filipe de Sousa 578, que mos tocou em privado, entusiasmado com eles, e 
que me arranjou a partitura. (Mais tarde o Graça ofereceu-mos.) Foi a primeira coisa que 
toquei do Graça, ainda na Alemanha, antes de regressar. Por volta dos anos 59-60. 
(Conheci o Graça em 63.)  
Em seguida toquei-os num concerto para o Graça ouvir. Quem me contactou, penso que 
foi um dos directores do Coro da Academia, que o organizou. O concerto foi no Charles 
Lepierre 579 – eu já estava com uma grande barriga, à espera da minha filha –, pediram-me 
uma primeira parte e eu executei os Três Velhos Fandangos e os Papillons de Schumann. 
Eles depois fizeram a segunda parte. A partir daí, quando eu informei o Graça de que 
vinha para a Parede, ele concluiu logo: “Vamos passar a encontrar-nos!”. Já cá estava a 
viver…  
Quem me deu outra peça, foi o Romeu 580, que estava com muita vontade que eu tocasse 
as Glosas 581. Estreei-as já no Festival do Estoril, logo a seguir. Foi uma obra que estudei 
                                                             
575 Três Velhos Fandangos op. 82 para piano (1953).  
576 Coro da Academia de Amadores de Música. Ver nota de roda-pé 98.  
577 Canções Heróicas. Ver nota de roda-pé 95.  
578 Filipe de Sousa (1927 - 2006). Ver nota de roda-pé 541. 
579 Liceu Francês “Charles Lepierre” em Lisboa. 
580 Arquitecto Romeu Pinto da Silva. Ver nota de roda-pé 89.  
581 Glosas (Sobre canções tradicionais portuguesas) Op. 57 para piano solo (1950). 
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com o Graça a palmo, completamente a palmo, e recordo-me que comecei aí o grande 
período em que nos víamos com muita, muita frequência. Foi quando eu vim para aqui – 
não para esta casa, mas lá para cima, um bocado mais longe – e o Graça era muito ligado 
aos seus amigos e aos filhos dos seus amigos – eu tinha dois filhos pequenitos!  
Ele deu-me, imediatamente depois das Glosas, a Primeira Sonata 582 e aí entrei em pânico 
– foi quando eu tive o grande encontro com o Graça: veio lá casa para a escutar, eu 
toquei-a, ofereci-lhe o almoço e quase não dormi toda a noite… E ouvi aquela frase 
fantástica dele para o Romeu: “Afinal pode-se fazer!”. E contou-me a história, que é 
conhecida: a Helena 583 pediu o que achava que era possível e ele fez 584. Quando ele viu 
que afinal se podia tocar…! Eu trabalhei aquilo, sozinha, com metrónomo – truca, truca, 
truca… – até que cheguei ao andamento que lá estava escrito. E tu sabes isso muito bem, 
porque a tocaste! 
Depois foi a coincidência de virmos para aqui e de me juntar a ele logo em 63, numa 
altura em que eu vinha com toda a vontade de fazer música nova e música portuguesa, 
que toquei sempre desde pequena: da Francine Benoît 585 toquei os seus Cantares de Cá 
586, fui sua aluna de Canto Coral e ela pôs-me da sala para fora, porque eu era muito 
desafinada! (risos) Mas depois, quando soube que eu tocava piano, veio logo ter comigo, 
foi muito simpática e foi ao meu primeiro recital, que fiz em 52. E quando toquei a música 
dela, houve uma cena! Foi até com o Graça, de quem ela era muito amiga e o Graça 
gostava muito dela. Foi um concerto com as compositoras todas presentes: para além do 
Graça, estavam a Janine 587, a Maria de Lourdes Martins 588, a Constança 589 e a Francine. 
                                                             
582 Sonata nº 1 op. 14 para piano (1934, rev. 60). 
583 Helena Moreira de Sá e Costa (1913-2006). Ver nota de roda-pé 17.  
584 Referência ao facto de Helena Costa, após ter visto a Sonata nº 1, ter pedido a Lopes-Graça uma versão 
mais fácil do seu terceiro e último andamento, solicitação a que Lopes-Graça acedeu e que a pianista 
interpretou (Tivoli, 1960). Olga Prats, no encontro citado, tocou para Lopes-Graça a Sonata nº 1, na versão 
original do 3º andamento.  
585 Francine Benoît (1894 – 1990). Ver nota de roda-pé 119. 
586 Cantares de Cá: obra para piano, dedicada a Georgina Nemésio, constituída por: I - Ao Desafio, II - Dança 
e descante, III - Canção de embalar. 
587  Janine Moura, compositora, pianista e musicóloga, depositária do espólio de Constança Capdeville. 
588 Maria de Lourdes Martins (1926-2009). Compositora, pedagoga e pianista portuguesa. 
589 Constança Capdeville (1937-1992). Compositora, pianista e percussionista de origem catalã e radicada 
em Portugal, notabilizou-se como criadora no género designado por teatro musical. 
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A todas eu agradeci no final e… esqueci-me da Francine! O Graça: “Então? E a Francine?” 
Eu: “Ai!... E agora? Já acabou!...” Graça: “Vá lá ao menos dar-lhe um beijinho, credo, 
então…” Eu: “Mas eu já dei!” Graça: “Agora vai dar outra vez!” Nunca mais me esqueci, 
na Sociedade Portuguesa de Autores, na SPA.  
 
c) Vou começar pelo fim! 
Talvez das maiores experiências que eu tive com o Graça acerca da dificuldade foi, pouco 
tempo antes de morrer, uma entrevista com ele para um grande documentário sobre o 
Opus Ensemble 590 como intérprete de música portuguesa. Eram seis os compositores 
entrevistados: a Constança, o Joly 591, o Peixinho 592, o Graça, o António Pinho Vargas 593 e 
o António Vitorino de Almeida 594. Acontece que foi um período terrível, em que 
morreram vários: foi o Joly, depois foi a Constança e depois o Jorge Peixinho. E nós 
estávamos a ficar naquela: “Caramba, parece que cada vez que vem o Opus Ensemble, 
morre um!” Ainda o documentário não estava feito e já começavam a desaparecer, 
começámos a ficar aflitos. Soube pela médica assistente que o Graça estava muito 
fraquinho. Assim, de repente, não havia hipótese de ir lá ninguém. Fui eu.  
E tenho essa vivência, que é impressionante e está nesse documentário – para minha 
grande surpresa, quando lhe comecei a falar nas Geórgicas 595, o Graça respondeu-me: 
“Não me lembro.” Não se lembrava mesmo. E eu que tinha comigo essa gravação, não lhe 
mostrei a gravação vídeo, mas apenas o áudio. Levei-lhe a partitura e ele sentou-se 
naquele sofazinho que havia ao pé da janela da sala dele, com a aparelhagem em frente. 
De vez em quando, olhava para mim, como quem diz: “Eu não conheço isto!” Achei-o 
fraco, débil. Morreu dez dias depois.  
                                                             
590 Opus Ensemble. Ver nota de roda-pé 384.  
591 Joly Braga Santos (1924-1988). Ver nota de roda-pé 397. 
592Jorge Peixinho (1940-1995). Ver nota de roda-pé 130. 
593 António Pinho Vargas (1951). Compositor, pianista, ensaísta, investigador e pedagogo português. 
594 António Vitorino de Almeida (1940). Ver nota de roda-pé 352. 
595 Geórgicas op. 244. Ver nota de roda-pé 386.  
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O que era espantoso era ver a cara dele a ouvir as Geórgicas, que é uma grande obra, 
extraordinária, a que ele assistiu a primeira vez aqui nesta sala, sentado naquele cantinho 
com o Opus aqui a tocar. E punha sempre aquela frase fantástica à frente: “O que é que 
vocês não conseguem tocar? Quais são as dificuldades, sob o ponto de vista instrumental, 
que não estão conseguidas?” Eles lá disseram o que era e o que não era: nas Geórgicas, 
não tanto; nos Apotegmas 596 havia umas quantas – foi a primeira obra que ele fez para 
nós. A segunda já praticamente não tinha dificuldades individuais – a dificuldade era 
muita, mas sobretudo de conjunto. Ele tinha feito uma espécie de ensaio sobre cada 
instrumento e depois a dualidade: juntou o piano com o oboé, e a viola com o 
contrabaixo para fazer o conjunto; e então fez as sete intervenções – que é o nome, Sete 
Apotegmas – em que explorou o poder desses quatro instrumentos, mas a duo, muito a 
duo 597. As Geórgicas são canções de trabalho, gregas, vêm mesmo do filósofo 598, com 
mais melodia, todas elas diferentes, todas elas com um título – idílico, pastoral, cada uma 
tem o seu espírito.  
E foi aí que ele não reconheceu a sua forma de escrever! Porque eu acho que o Graça 
escreveu essa obra na sua grande plenitude – tenho uma carta guardada lá dentro, 
falando disso, exactamente. O Graça aí ouvia lindamente – está tão bem ouvido! –, as 
peças são tão bem escritas que se ultrapassa aquela dificuldade que há entre o intérprete 
e a música dele. Que é uma dificuldade muito especial – eu já vou entrar nela. Mas 
exactamente este episódio foi uma espécie de fim do ciclo do meu relacionamento com o 
Graça. 
Já falámos da Primeira Sonata – aí está uma obra difícil! A Terceira Sonata é outro tipo de 
dificuldade: foi a primeira vez na minha vida, depois de ter feito grandes peças do 
repertório pianístico, em que me deparei com aquela grande dificuldade que é chegar até 
à partitura, através duma escrita que te parece quase impossível. Mas capaz de se fazer: 
não é impossível, é muito difícil de se fazer! Porque a escrita do Graça, em si, é difícil – 
                                                             
596 Sete Apotegmas op. 223. Ver nota de roda-pé 385.  
597 Devemos acrescentar que não é tarefa fácil para um compositor criar uma obra para um conjunto 
instrumental tão pouco ortodoxo como o Opus Ensemble: oboé, viola de arco, piano e contrabaixo. 
598 Geórgicas é o título de um conjunto de quatro livros escritos pelo poeta romano Virgílio. 
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olhas e vês que a escrita é difícil. Tens que arranjar uma maneira de te chegares a ela. 
Acho que a maneira mais acessível é tentar analisá-la, ver como ele a construiu; 
desconstruí-la e depois construir outra vez, sobretudo harmonicamente. Tudo aquilo tem 
relação, umas coisas com as outras. Se fores por esse lado, pelo lado da inteligência, da 
reacção lógica, chegas lá com maior facilidade. Porque tanto a parte rítmica, como a parte 
harmónica, como a parte de estrutura da obra, tudo tem uma ligação, tudo se sabe 
porquê. E então na música de câmara, como, por exemplo, a grande, que para mim é o 
Canto de Amor e de Morte 599, isso é de pôr a cabeça absolutamente em água, mas é uma 
maravilha como aquilo está feito. Só sou capaz de o olhar assim: no original do Graça. 
(mostrou-o ao entrevistador)   
Para mim, a maneira como está escrito e como está entrelaçado é perfeita. O piano com 
os instrumentos de corda, de tal maneira bem feito… Já este quarteto que nós gravámos 
agora 600 – que foi escrito em 38, ano em que eu nasci, e do qual ele fez a revisão em 63 – 
é o único que ele tem com piano (mais trio de cordas). Os outros dois são só para cordas, 
depois vem aquela maravilhosa obra que são as Catorze Anotações 601, em seguida a Suite 
Rústica 602 e depois estes quarteto e quinteto. As obras para quarteto de cordas são 
essas, foi o que o Quarteto Lopes-Graça 603 gravou comigo. Nas obras de câmara, o piano 
é a alma (não digo o rei, que ele não era monárquico). (risos)  
O Graça era um personagem muito especial, toda a gente lhe reconhece o seu lado 
político, mas ele não falava em política quando estava com músicos, e não gostava de 
discussões políticas. Naquilo a que assisti várias vezes, com outras pessoas, evitava 
sempre. Quando era com o Coro 604, se havia alguém que ia para lá cantar… – então 
quando foi com o 25 de Abril, eles às vezes faziam aqueles gestos, no palco e não sei quê 
– …que queria cantar coisas revolucionárias (não era preciso mais do que aquelas 
Heróicas!...), mas fosse como fosse, nunca quis manifestações panfletárias, nada disso. O 
                                                             
599 Canto de Amor e de Morte Op. 140 para quarteto de arcos e piano (1961). Ver nota de roda-pé 34.  
600 Quarteto para piano op. 26 (1939, rev. 63). 
601 Catorze Anotações Op. 170 para quarteto de cordas (1966). 
602 Suite Rústica nº 2 op. 166 para quarteto de cordas (1965). 
603 Quarteto de Cordas, formado por Luís Cunha (violino), Anne Victorino d’Almeida (violino), Isabel 
Pimentel (viola) e Catherine Strynckx (violoncelo). 
604 Coro da Academia de Amadores de Música. Ver nota de roda-pé 98. 
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Graça era um homem que privilegiava acima de tudo a qualidade da música, fosse ela que 
música fosse, desde que ele gostasse. Estive ao lado dele, no Estoril, quando ele recebeu 
um prémio, em que a Simone de Oliveira 605 cantou um tango. E ele estava encantado, 
pela forma como ela puxava o público, aí sem grande voz já, e eu nunca esperei vê-lo 
assim. Quando eram realmente coisas boas… Mas tinham que ter muita qualidade!  
Mas isto jamais aconteceria para o fim da vida dele: o Graça aí estava muito metido na 
sua música. Fora esse elemento muito curioso do meu encontro com ele, pouco antes da 
sua morte, a música dele estava sempre muito presente, era para ele uma coisa muito 
importante, que ele precisava muito de ouvir e de falar sobre ela.  
Uma coisa também que me ficou e que penso que nunca descrevi foram os anos dele, um 
dos últimos, que se festejaram na Academia. Foi quando estreei para ele e para os amigos 
dele o Ao fio dos Anos e das Horas 606 antes de se gravar. Foi para aí em 83 ou 84, dez 
anos antes de ele morrer. E nesse dia de aniversário assisti a uma coisa que nunca tinha 
visto – foi o Graça chorar. Há uma das peças que é aquela luminosa, a nº 9, muito ibérica, 
daquele título maravilhoso Ao fio dos Anos e das Horas, 16 peças dos cadernos de um 
compositor, e que é mesmo isso: ele tinha lá aquele caderninho, onde escrevia 
apontamentos no seu Ibach 607, não é, e aquilo foi… uma espécie de diário. Não se pode 
dizer que aquelas obras sejam de dificuldade extraordinária – algumas são muito 
complicadas – e eu lembro-me de as fazer, depois da morte dele, com o Jorge Peixinho a 
assistir (uma semana antes do seu falecimento!), que estava maluco com elas, nunca as 
tinha ouvido todas seguidas. “Isto realmente é de uma densidade! Aqui há de tudo, 
parece uma panorâmica, parecem quadros!...” Realmente a obra é muito boa e, talvez 
porque eu estava muito habituada a conhecer a música do Graça e a lê-la muito, a olhar 
muito para a partitura, a decifrar mesmo, não achei assim tão difícil chegar até elas como 
achei, por exemplo, a Quinta Sonata 608 que foi uma obra que o Graça se esmerou em 
                                                             
605 Simone de Oliveira (1938), cançonetista e actriz portuguesa. 
606 Ao Fio dos Anos e das Horas (dos cadernos de um compositor) op. 212 para piano (1979). 
607 Marca do piano de Lopes-Graça. 
608 Sonata nº 5 op. 204 para piano (1977). 
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dificultar, ligou bastante ao limite. Chegou a telefonar-me e a dizer que estava tão difícil 
que era preciso lá ir ver… (Aquela passagem do primeiro andamento é uma coisa doida!).  
Falar em dificuldade, para mim, é sempre difícil, porque eu, ao lado da dificuldade, ponho 
a qualidade. Só se justifica a dificuldade, quando há qualidade. Penso que se a gente quer 
tocar uma coisa daquela dificuldade, mas que sabe que a pode fazer e que é tudo uma 
questão de saber chegar até ela, e tendo conhecido como eu conheci as facetas tão 
diversas da vida daquele homem, entende-se que a aproximação da música do Graça tem 
muito a ver com aquela maneira de ele vencer para viver. Ou vivendo, vencendo – 
ultrapassou coisas que muita gente pensava que não se conseguiria ultrapassar. Tem 
muito a ver a música do Graça com a personagem que ele era. A complexidade nela era 
mais acessível, se nós fôssemos mais pelo lado da inteligência, pelo lado cerebral das 
coisas. Sempre pensando que tudo aquilo que ele fazia era uma confrontação – não gosto 
de dizer luta – com a vida e com as dificuldades que ele tinha para sobreviver, de 
sobrevivência. A gente pensava sempre que havia uma luz ao fundo do túnel, e que havia: 
essa luz existe na obra do Graça. 
Sobre a frase “A Música de Fernando Lopes-Graça não se pode ouvir!”… Eu tive provas 
dessa antecipação negativa da música do Graça – antes mesmo de a ouvirem! – porque o 
Graça foi um homem catalogado como impossível, fosse como pessoa, fosse como 
compositor: “A do Graça, não!”  
Não te esqueças que ele vem do tempo do Rui Coelho 609. Que lhe lançou toda a espécie 
de porcaria – para não dizer nomes mais feios –, toda a espécie de cascas de banana, 
para as pessoas caírem naquela coisa de que ele era um homem impossível, um homem 
muito difícil e que a música dele era muito difícil… Fizeram-lhe a folha, não há dúvida 
nenhuma! Também nessa altura se dizia que era muito difícil Luís de Freitas Branco. É 
preciso ver que a gente vem de década em década, encontrando as raízes do Graça. E 
para isso, para encontrar as raízes da sua música, precisamos de ir uns anos para trás. 
                                                             
609 Rui Coelho (1892-1986). Compositor, maestro e crítico musical, muito ligado ao regime salazarista. 
Ficaram célebres as querelas jornalísticas entre ele e Lopes-Graça. 
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Precisamos de ir aos anos 30 a Paris, para se poder entender o que foi aquele boom 
naquela época. Acima de tudo é preciso ouvir A Sagração da Primavera 610!  
Eu tive experiências com a música do Graça explicada, por mim, com o Graça a assistir e 
sem o Graça a assistir, e depois, mais tarde, já sem o Graça que já cá não estava… Agora já 
não toco nada do Graça, sobretudo sozinha, que não vá explicar. Porque as pessoas 
entendem. Das melhores experiências que tenho, uma foi com o Graça, e outra sem ele. 
Com ele, foi o Ao fio dos Anos e das Horas, comigo a dizer que não era capaz de explicar a 
música dele e acabei por explicar tudo lindamente; sem ele, sozinha, a fazer o Álbum 611, 
que não é nada fácil de explicar, porque são peças muito curtinhas, quase todas com uma 
história. Fiz num 1º de Maio, já depois do Graça ter morrido, e fiz em Cerveira. No meio 
de toda aquela explosão artística de Vila Nova de Cerveira, o Álbum do Jovem Pianista 
parecia assim uma coisa estudantil (não tem nada a ver!), música para amadores que 
queiram aprender a tocar piano (não tem nada que ver com a aprendizagem, são obras 
para pessoas que já tocam!). Pessoalizar as peças, contar a história das Terceirinhas do 
Padre Inácio, contar a história do Passo Trocado, contar a história do Exercício de 
Harmonia, dos Pedintes pelos Santos, todas essas historiazinhas voltam as pessoas ao 
contrário, elas ouvem depois de outra maneira, desentopem-lhes os ouvidos. Porque é 
que será? Tu não precisas de explicar as Cenas Infantis de Schumann, mas se falares sobre 
elas, ainda são mais bem ouvidas. Estou-te a dar um exemplo de música de salão, quase 
romântica, muito bem escrita, tudo isso. E que tem a ver com o Álbum do Jovem Pianista? 
Começa logo com a primeira peça, não é… E não há dúvida que aquela explicação….  
Já fiz uma vez uma coisa muito curiosa que foi Lopes-Graça, misturado com fados do Rey 
Colaço 612 e misturados com tangos do Piazzola 613, que era uma coisa que o Graça nunca 
poderia imaginar. (risos) Outra vez atrevi-me a fazer uma coisa terrível, que foi tocar num 
concerto aqui no Estoril, numa parte as Glosas e na outra parte… a Sonata op. 5 de 
                                                             
610 Bailado A Sagração da Primavera (Le Sacre du Printemps), obra-prima de Igor Stravinsky (1882-1971), 
estreada em Paris em 1913 no que foi considerado o maior escândalo da História da Música. 
611 Álbum do Jovem Pianista op. 155 (1953-63). 
612 Alexandre Rey Colaço (1854 – 1928). Pianista, compositor e docente português. 
613 Astor Piazzolla (1921 -1992), compositor e bandoneonista argentino. 
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Brahms! 614 E ele assistiu! Foi mesmo para o picar, eu achava que o tinha que picar, 
porque ele também me picava a mim! E o Graça gostava imenso de ser picado, fazia por 
isso!  
Para chegarmos a este ponto: porque é que a música do Graça foi mal recebida e mal 
compreendida? Uma das razões é essa, o preconceito. Mas a outra, foi… (lá estou eu a 
falar dos outros; não vou falar de nomes!)… É que, intérpretes do Graça, contam-se pelos 
dedos, infelizmente. Houve uma época em que não havia ninguém que tocasse Graça 
como devia ser. Depois começou a aparecer gente, apareceste tu, apareceu o Francisco 
Monteiro 615, o Miguel 616, gente já a tocar! E agora, ainda não saiu cá para fora o disco, só 
tenho a prova do Artur Pizarro 617 com Ao Fio dos Anos e das Horas e o Epitalâmio 618, 
uma coisa fantástica: como ele toca e como ele… gosta de tocar! Aí, lá está, a recepção da 
obra do Graça é completamente diferente. O Artur telefonava-me doido: “Mas como este 
homem é inteligente a escrever! Não há aqui uma nota que esteja mal escrita!”  
É aí que eu acho que a dificuldade está em se conseguir transpor a forma como o Graça 
escreve. Assim que se consegue, chega-se muito mais depressa lá. Continua a ser muito 
difícil, mas, para quem gosta de desafios, é a música ideal. Também é preciso – como eu 
digo sempre aos meus alunos – conhecer o mais profundamente que se puder a pessoa, o 
compositor, o porquê da escrita dele ser daquela maneira, o que é que está por trás 
disso. Por exemplo, no Graça, a dificuldade e a possibilidade de se a poder vencer sempre 
através do estudo e da dedilhação, tem a ver, no piano, com o Viana da Mota, com a 
escola do Graça como aluno dele. O que te estou a dizer não é novidade nenhuma.  
Eu cheguei talvez de uma forma que não foi fácil: ter o compositor ao pé de mim, a picar-
me, a dar-me e a chegar-me e ao mesmo tempo a exigir-me. ”Bom, mas você não era 
obrigada a fazê-lo...” Tive que fazer! Realmente ele naquela altura tinha muito pouca 
                                                             
614 São conhecidas as antipatias que Lopes-Graça nutria contra o fado e contra Brahms.  
615 Francisco Monteiro, pianista, investigador e compositor português. 
616 Miguel Henriques, pianista, docente e maestro português. Ver biografia e entrevista em Anexos 3.9 
desta tese. 
617 Artur Pizarro (1968), pianista português, com brilhante carreira internacional, radicado em Inglaterra. 
618 Epitalâmio op. 84 para piano (1953). 
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gente e precisava de alguém que o fizesse. Eu não o fiz por favor nenhum! Tudo aquilo 
que ganhei foi para mim! Agora, não é um caminho fácil, é preciso que as pessoas gostem 
e tenham muita vontade de se expor a trabalhar com um compositor. Toda a gente me 
diz “Ai que bom!”. Ai que bom… mas não é fácil! Mas está bem, pronto: que boa 
oportunidade que eu tive!  
Devo agradecer, seja lá a quem for, sobretudo ao Graça e também à vontade que eu tinha 
de aprender com ele. Isso também é o destino que nos pôs perto um do outro, tudo isso, 
todas essas situações. Costumo dizer que, se hoje consegui ser alguém, foi porque tive 
muitas facilidades nos começos e também porque fui encontrando, ao longo da vida, 
pessoas que me foram ajudando. E tinha a vontade de o fazer, não é, porque isso é muito 
importante – estou a dizer-te o mais francamente possível. Eu não as procuro, mas aceito 
todas as oportunidades que vierem, mesmo quando sejam um desafio como foi este do 
quarteto e do quinteto: digo-te que fiquei com os cabelos em pé! O fim da segunda 
gravação foi de tal maneira, que eu fiquei uma semana de ressaca…    
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3.11. Sérgio Azevedo 
Entrevista feita na residência do entrevistado (Rua Padres Martins, Minde) pelas 9 horas e 
30 minutos do dia 30 de Julho de 2013. 
Respostas 
a)Sérgio Azevedo nasceu em Coimbra em 1968. 
Estudou composição na Academia de Amadores de Música com Fernando Lopes-Graça e 
concluiu os estudos superiores de composição com 20 valores na Escola Superior de 
Música de Lisboa, onde trabalhou com Constança Capdeville e Christopher Bochmann. 
Em 2012 concluiu os estudos de Doutoramento no Instituto da Educação, especialidade 
em Educação Musical (Universidade do Minho), tendo tido por orientadores Elisa Lessa e 
Christopher Bochmann. 
Ganhou diversos prémios de composição, e as suas obras têm sido encomendadas e 
tocadas em vários países pelos mais prestigiados intérpretes, como Artur Pizarro, António 
Rosado, Luca Pffaf, Álvaro Cassuto, Lorraine Vaillancourt, Brian Schembri, Fabian 
Panisello, Aline Czerny, Marc Foster, Ronald Corp, Remix Ensemble, Orchestrutópica, 
Galliard Ensemble, Proyecto Gerhard, Le Concert Impromptu, Ensemble Télémaque, 
Plural Ensemble ou Le Nouvel Ensemble Moderne. 
Publicou em 1999 A Invenção dos Sons (Caminho), em 2007 Olga Prats - Um Piano 
Singular (Bizâncio), e colabora com The New Grove Dictionary of Music and Musicians. 
É professor na ESML e colaborador da RDP - Antena 2 desde 1993. É o responsável 
artístico da edição completa das obras de Fernando Lopes-Graça, iniciativa do Museu da 
Música Portuguesa (Cascais). Foi membro convidado do CESEM desde a sua fundação até 
2007. Em 2011 ganhou o Prémio Autores, da SPA, na categoria de "Melhor trabalho de 
música erudita 2010" com o seu "Concerto para Piano e Orquestra". 
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b) O conhecimento da obra foi fácil, porque o meu pai tinha uma vasta colecção de vinis, 
de discos. Eu já ouvia música clássica desde miúdo por causa do meu pai também, 
basicamente, e dos concertos – ele levava-me aos concertos, estudava música. Dos vários 
discos que ele tinha lá em casa, de música portuguesa erudita, o único compositor que 
estava representado era Lopes-Graça (músicas de coro, havia a Sinfonia per Orchestra...). 
Não havia Joly 619, não havia Frederico de Freitas 620, não havia Freitas Branco 621… Eu 
lembro-me de ouvir esses vinis e a obra que mais me impressionou na altura e que hoje 
em dia continuo a achar que é uma das obras-mestras do Graça era um disco que tinha a 
Sinfonia per Orchestra e a Suite Rústica nº 1 622. São duas grandes obras de orquestra. E 
no lado de trás do vinil, naquela altura, tinha um pequeno texto e tinha uma fotografia 
dele, tirada nos anos 40, quando ele escreveu a obra – 1944. Uma fotografia de estúdio, 
muito bonita, por acaso, que ele tirou para algum concerto, para alguma coisa e eles 
puseram-na no disco. Ela é muito pouco reproduzida, creio que nunca a encontrei sequer 
na internet. É uma fotografia muito bem tirada. Uma espécie de… jovem turco, se 
quisermos. 
Essa obra sempre me impressionou muito. Quando comecei a estudar, muito cedo, na 
Academia 623, onde ele também estava, com sete anos, nem sequer me passava pela 
cabeça que o Graça lá pudesse estar ou não pudesse estar… Era muito ingénuo, como é 
evidente, nesse tipo de coisas, sabia lá agora… Conhecia a fotografia dele, sabia que 
aquilo era uma obra dele, era uma obra bestial, mas não tinha noção sequer que ele 
pudesse lá estar a dar aulas, e aquela relação com a Academia, não sabia nada disso. 
Só mais tarde – continuei os estudos intermitentemente na Academia, houve um ano ou 
dois que parei e depois voltei a entrar, enfim, aquelas indecisões de juventude –, em 86-
87 entrei então para a turma dele, de Harmonia. Ou seja, decidi nessa altura – já tocava 
guitarra há muitos anos… e piano – que estava mais interessado na composição (eu já 
compunha intuitivamente). Então fui para a Harmonia e só nessa altura é que eu percebi 
                                                             
619 Joly Braga Santos (1924-1988). Ver nota de roda-pé 397.  
620 Frederico de Freitas (1902 – 1980). Compositor e maestro português. 
621 Luís de Freitas Branco (1990 – 1955). Ver nota de roda-pé 523. 
622 Sinfonia per Orchestra op. 38 (1944) e Suite Rústica nº1 op. 64 (1950-51) para orquestra. 
623 Academia de Amadores de Música, Lisboa. 
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que ia estudar com o Lopes-Graça, aquela pessoa que eu vi nos discos. Até aí não tinha 
noção de tentar procurar por ele lá na escola, ou coisa assim, nem nunca me cruzei com 
ele, curiosamente. Porque eu ia lá duas vezes por semana, de Almada, para a guitarra e 
para a Formação Musical que eram no mesmo dia e que não eram os dias em que ele lá ia 
– que acho que era só um até, já só ia dar Harmonia, já tinha setentas e tais… setenta e 
quatro! A primeira vez que encontrei o Graça foi precisamente na primeira aula de 
Harmonia em que, como toda a gente, estávamos lá no corredor com a D. Laurinda 624 e 
vimos o Graça a vir lentamente lá do fundo do corredor: demora a atravessá-lo, 
lentamente, fala com as pessoas, fala com a Laurinda e chega à sala.  
Foi realmente uma emoção extraordinária, porque aquela pessoa que eu já venerava do 
ponto de vista musical – mas de que não tinha ideia que era uma pessoa de carne e osso 
que correspondia aos discos – apareceu-nos ali, não é, com o seu feitio idiossincrático e a 
sua maneira de ser muito engraçada. E eu que, já nessa altura, tinha um bocado de lata 
(para dizer assim de maneira popular), logo nessa primeira aula quis-lhe mostrar coisas e 
perguntar se lhe podia levar o que eu fazia fora das aulas… Porque a Harmonia era aquele 
programa de harmonia básico que ele dava excelentemente, mas era o baixo cifrado do 
tempo do Tomás Borba 625! Ele não podia sair dali. E mesmo assim ainda me lembro de 
ter analisado uma peça de Schubert e uma peça de Beethoven (uma das Variações 
Diabelli, a nº 20, estranha, quase sem tonalidade funcional) e levou essas duas peças fora 
do programa, que não correspondiam ao baixo cifrado “tipo Bach” que nós estávamos a 
dar, era harmonia muito mais avançada.  
O que eu fiz foi, o mais cedo possível, mostrar-lhe peças, quis ir a casa dele e perguntei se 
ele tinha partituras para me emprestar, que não havia nada. Hoje em dia os miúdos vão à 
Escola Superior e têm tudo: internet, pdf, têm tudo e mais alguma coisa. Eu! Poder pôr as 
mãos na Sagração da Primavera!… Foi aí, a primeira vez: com 18 anos, em casa do Graça. 
Nunca tinha encontrado aquela partitura em lado nenhum. Já conhecia a obra desde os 
treze anos de idade, mas nunca tinha visto uma partitura de Stravinsky 626. Mesmo na 
                                                             
624 Laurinda Gomes, histórica funcionária administrativa da Academia de Amadores de Música. 
625 Tomás Borba (1867-1950). Ver nota de roda-pé 215. 
626 Igor Stravinsky (1882-1971). Ver nota de roda-pé 373. 
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Valentim de Carvalho – ia, como toda a gente, para lá ler partituras à tarde – as que havia, 
acabavam em Tchaikovsky! Essa colecção foi comprada pela Escola Superior de Música de 
Lisboa, indiscriminadamente, e aquelas que eu via estão todas lá, na escola.      
Fui a casa do Graça muito rapidamente, ele foi muito simpático logo. O Graça era uma 
pessoa que, se via que nós tínhamos interesse e fazíamos coisas, ficava muito 
interessado. Levei-lhe as minhas primeiras peças para piano, o meu op. 1 que ainda existe 
no meu catálogo – depois foram um bocadinho remodeladas – que eram Cinco Peças 
Rústicas para piano. Levei-as a uma aula para ele ver lá em casa, dar uma opinião… Essas 
peças já tinham sido tocadas pelo Fernando Marinho, se não estou em erro, um aluno da 
Tânia 627, que as estreou em 86 em Coimbra. E portanto mostrei essas peças ao Graça, 
sem a gravação que não tinha ainda na época. O que acontece é que na semana seguinte, 
o Graça aparece-me na aula muito entusiasmado, meteu as minhas partituras na estante 
e passou a aula inteira a analisá-las comigo e com os outros colegas. Quer dizer, aquilo 
era uma aula de baixo cifrado, e ele entusiasmadíssimo a dar-me sugestões. A mais 
interessante e mais importante – que eu ainda hoje guardo e digo aos meus alunos – foi 
para não repetir da mesma forma, sem que haja alguma variante: dinâmica, de 
enriquecimento… Aquilo era uma peça ABA e eu repetia o A. Não era A’, era A, 
exactamente igual! Claro, tinha dezoito ou dezassete anos, soava assim entre Lopes-
Graça, Bartok, Falla 628, com influências do Stravinsky. E realmente esse conselho, do 
ponto de vista composicional foi muito importante e é uma coisa que tem muito a ver 
com a música dele. Ele nunca repete uma coisa integral. Nem ele nem os outros. Mas às 
vezes mesmo na música neoclássica do século XX, em Stravinsky, temos até às vezes a 
barra de repetição, da capo, exactamente igual. Ele detestava isso: variava sempre 
qualquer coisa, e é típico da música dele que nunca haja uma coisa exactamente igual, 
uma secção que se repete exactamente igual. Ainda o digo aos meus alunos como 
primeiros conselhos, porque realmente é uma das asneiras que fazemos quando somos 
jovens compositores.  
                                                             
627 Tânia Achot (1937). Ver nota de roda-pé 552. 
628 Manuel de Falla (1876-1946). Ver nota de roda-pé 503. 
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A partir daí ele ficou muito entusiasmado com as minhas peças, eu revi-as de acordo com 
as indicações dele – foram pequenas coisas, mas importantes: ficaram bem melhores 
depois disso – e pedi para ir a casa dele, ver as partituras e, naturalmente, tornei-me seu 
aluno particular. Particular no sentido em que ia lá a casa, ele dava-me aulas, mas eram 
coisas tão informais que até hesitei em chamar-lhe aulas. Ia para lá a tarde toda! Lia 
livros, estava lá no sofá enquanto ele estava a compor uma coisa qualquer, depois ia ter 
com ele, ele mostrava-me umas coisas, depois ouvia umas peças dele, jantava lá, cheguei 
lá a dormir… No sofá-cama, onde, na primeira vez, lembro-me de ele me ter dito: “Olha aí 
dormiu o Louis Saguer 629 e gente muito importante…” E tinha que ficar com os pés em 
cima da aparelhagem que o sofá era muito pequenino! Depois mais tarde o Pedro Amaral 
630, lá mais para o fim da vida do Graça, também chegou a lá ir, mas nunca teve uma 
relação tão próxima como eu, não ficou lá a dormir, nem nada disso, talvez tenha 
almoçado alguma vez. E o Eurico Carrapatoso 631 também. Mas nos últimos anos eu era 
realmente das poucas pessoas que o visitava com mais regularidade, aliás ele estava 
muitas vezes sozinho. No final da vida do Graça, telefonava-se para marcar qualquer coisa 
e ele nunca tinha nada… Estava lá em casa e não tinha visitas! Cheguei a estar lá tardes 
inteiras, um sábado, um domingo inteiro e ele não tinha lá ninguém. Foi um bocadinho 
abandonado no final da vida, até por pessoas que o deviam ter visitado para ele não estar 
sozinho. 
A relação foi desse tipo: mais de discípulo do que propriamente de aluno, nesse sentido, 
não eram aulas: ia lá para casa, basicamente, e o facto de estar lá em casa a ver coisas já 
era uma aula. Falares com ele de tudo e mais alguma coisa, estares a ver os livros dele, 
poderes levar as partituras que quisesses e isso tudo… De maneira que foi assim até à 
morte dele, tinha estado em casa dele para aí duas semanas antes, e ainda hoje me 
arrependo de não ter ido lá nos últimos dias…  
                                                             
629 Louis Saguer (1907 – 1991). Ver nota de roda-pé 118.  
630 Pedro Amaral (1972). Compositor e maestro português. Aluno de Lopes-Graça, Bochmann, Nunes e 
Stockhausen. 
631 Eurico Carrapatoso (1962). Compositor e pedagogo português. Aluno de Borges Coelho, Fernando Lapa, 
Cândido Lima, Constança Capdeville e Jorge Peixinho.  
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Gostava do que eu fazia. Mas quando não gostava… Chegou a dizer-me para uma coisa 
bitonal, muito mal feita, numa altura em que eu andava muito entusiasmado com a 
bitonalidade, ainda antes de ter outros conhecimentos: “ Ó rapaz!... Isto é uma m…!” 
(risos). Foi mesmo assim! Mas quando ele gostava, gostava: “Isto é muito bom! Isto é a 
melhor coisa que já fizeste!”. Portanto, não tinha papas na língua. Dizia tudo de uma 
maneira simpática, não era agressivo. Percebi logo que aquilo não valia a pena e deitei 
fora. Realmente não era grande coisa… 
 
c) Dizer-se que a Música de Fernando Lopes-Graça não se pode ouvir…  Em 2006... já é 
mais grave!... Mas já houve mais: professores de escolas, directores de escolas, músicos, 
maestros… Já ouvi dizer de um maestro que a música do Graça era mal orquestrada!  
Uma coisa será a dificuldade em tocar e outra a dificuldade eventualmente estética para 
um público… E o intérprete também é um público: se o intérprete não gosta da peça, não 
a toca. Uma pessoa até pode gostar muito do Graça e achar que ele é difícil e pouco 
prático. Talvez dividisse em duas questões: uma que é a questão da audição – o público 
em geral e também os intérpretes que dizem “ Eu não gosto daquela música, não toco!”; 
e depois a dificuldade, digamos, técnica, específica ou não da escrita. Podem ser duas 
coisas independentes.  
O Graça detestava que lhe chamassem o Bartok português e realmente é óbvio: eu 
também não gostava que me chamassem, imagina, o Prokofiev 632 ou o Stravinsky 
português. É horrível, uma espécie de subalternidade estúpida: é o Lopes-Graça, é o 
Lopes-Graça, acabou! Ele respeitava demasiado o Bartok para se comparar, detestava 
comparações. Uma vez também lhe perguntei sobre o Bartok, e ele disse-me qualquer 
coisa do género: “Não digas disparates, rapaz! Isso é um disparate!”. É um disparate em 
todos os sentidos e até porque o Bartok… enfim, Lopes-Graça é um grande compositor, 
mas Bartok tem outra dimensão, seja como for. E ele tinha muito respeitinho por essas 
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pessoas. Ele tinha muito orgulho no que fazia, mas Beethoven e isso, é… outra dimensão! 
Ele próprio o reconhecia. 
Mas em relação ao público: creio que o Graça é difícil de tocar bem. Nisso está 
acompanhado por muitos compositores do século XX: Stravinsky, Bartok, todos eles são 
difíceis. Já ouvi versões péssimas de Bartok e de outros compositores. Ao contrário dos 
clássicos – em que o público até pode perceber que aquilo foi mal tocado, porque é 
linguagem muito simples, triádica, enfim –, a música do século XX, quando é mal tocada, 
soa mesmo muito mal, porque a linguagem já é mais complexa, tem mais subtileza nas 
coisas, as relações harmónicas são diferentes, e realmente Bartok, Stravinsky ou Lopes-
Graça mal tocados, é inaudível. Beethoven mal tocado, enfim, não quer dizer que seja 
propriamente audível, mas digamos que não se perde tanto: já tenho ouvido más versões 
da peça, mas continua a perceber-se que é uma peça genial. No século XX não é tanto 
assim: uma peça mal tocada, por uma pessoa que não conheça o estilo, não for uma 
pessoa ligada àquela música ou um profissional que consiga passar para além disso, para 
o público vai ser uma salgalhada horrível. E eu penso que o Graça, nesse aspecto, 
funciona assim. Ou seja, a música se não é tocada a 100%, bem gravada, não passa.  
Costumo citar Schönberg 633, a quem um jornalista perguntou se a sua música era antiga 
ou moderna. E a resposta do Schönberg que, ao contrário do que as pessoas pensam, era 
uma pessoa com muito humor, um humor cáustico, mais ou menos como Stravinsky, foi: 
“A minha música não é antiga nem moderna. A minha música é mal tocada.” Schönberg é 
daqueles compositores que mais se aproxima até do Graça, porque a música do 
Schönberg realmente tem que ser muito, muito bem tocada. Mesmo a orquestração 
parece opaca e parece feia. Aquilo tem que ser tocado realmente muito bem. E portanto 
o que se passa com o Graça foi muito isso: foi muito mal tocado – não só o Graça, a 
música portuguesa era mal tocada: as orquestras eram más, não eram renovadas, ainda 
havia muito amadorismo na música portuguesa mesmo em meados do século XX. 
Lembro-me de, sem citar nomes, uma pessoa com altas responsabilidades numa rádio 
portuguesa, que foi a um concerto do Graça por volta de 2006 – no Centenário, onde 
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houve coisas muito bem tocadas. Ouviu uma coisa do Graça muito bem tocada, por uma 
orquestra portuguesa, e de repente vira-se para mim: “Eh pá, mas esta música é boa!! Eu 
não sabia que isto era tão bom!” E a minha resposta foi: “Eu já sabia! Ela tem sido é mal 
tocada!”.  
Também havia outra questão que é a gravação. Às vezes era mal feita, para poupar 
dinheiro eram gravações feitas na Hungria, às vezes à pressa… Há algumas boas, por 
exemplo a Sinfonia per Orchestra foi bem gravada, mas há outras, enfim, francamente 
más. Eram concertos da orquestra da RDP ao vivo, quando ela já estava nas últimas, 
aquilo era uma cacofonia que ninguém se podia ouvir. Já havia lá pessoas que deviam 
estar na reforma há trinta anos… A culpa não era delas, mas as orquestras já eram restos 
sinfónicos, como dizia o Vitorino de Almeida 634. E isso não só para o Graça: o Frederico de 
Freitas 635 e outros compositores têm gravações comerciais que nunca deveriam ter saído 
cá para fora, gravações ao vivo da RDP antiga, que aquilo é uma coisa… Nem há palavras 
para o descrever!  
De maneira que o Graça sofreu muito com isso, ou seja, mal tocado, mal compreendido, 
tudo junto em poucas gravações e às vezes mal feitas, e no meio disto, algumas pérolas, 
alguns oásis, como a Sinfonia per Orchestra, que, ainda hoje em dia, das várias versões 
que já existem a minha continua a ser a melhor, que é uma versão do ponto de vista 
musical extraordinária, tive essa sorte: percebi logo a grandeza do Graça. Se tenho tido o 
azar de apanhar algumas outras gravações, das piores, se calhar não tinha ligado àquilo. 
Portanto acho que o Graça sofreu também por causa disso, ele e todos os mais simples de 
tocar, consegue furar mais o bloqueio compositores portugueses. Talvez menos o Joly , 
que a linguagem do Joly é mais modal, da má interpretação. A música do Graça é uma 
música mais bartokiana, mais stravinskiana, difícil do ponto de vista rítmico, do ponto de 
vista das alturas, a própria linguagem em si, a própria estética. Realmente sofreu muito 
com isso. O Graça bem podia dizer o que o Schönberg disse. 
                                                             
634 António Vitorino de Almeida (1940). Ver nota de roda-pé 352. 
635 Frederico de Freitas (1902-1980). Ver nota de roda-pé 620.  
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Para o público acho que isso foi logo um pequeno handicap. Até porque temos que ver o 
que era tocado em Portugal nos concertos. A música do século XX… o Pedro de Freitas 
Branco 636 lá tentou fazer algumas coisas, mas em geral como ainda hoje em dia, tu sabes, 
a música do século XX é pouco tocada. O público português tinha um hiato que acabava 
para aí entre Beethoven e Rossini, nem sequer Debussy 637 nem Ravel 638… E depois, de 
repente, ouvir uma peça do Graça! É como hoje em dia as pessoas que de música clássica 
só conhecem Tchaikovsky 639 ouvirem Xenakis 640! Não há ali um meio de ligação com 
aquela música. A linguagem torna-se esotérica, para muita gente, nem sequer é música. E 
nesse aspecto o Graça, mais uma vez, como digo, não é um caso particular: está 
acompanhado por grande parte da música do século XX, por certa obras do Frederico de 
Freitas, por certas obras do Peixinho 641, por certas obras de, enfim, de muitos outros em 
Portugal e não só.  
Acho que ainda há outra questão: para além de a sua música ser normalmente difícil e ter 
que ser muito bem tocada – e não o era –, é duma estética avançada do século XX. Com 
algumas excepções: por exemplo, a música de coro, que é feita para amadores, mais 
modal, mais simples, normalmente sempre agradou ao público. E hoje em dia tem 
sempre sucesso em todo o lado. Têm saído muitos discos e o Lopes-Graça continua a ser 
a base do repertório de coro em Portugal, de longe: todos os coros cantam Lopes-Graça. É 
uma música mais simples dentro da produção dele. A Sinfonia per Orchestra, a Suite 
Rústica nº 1… As peças dos anos sessenta são mais complexas, o Canto de Amor e de 
Morte, os Nocturnos, algumas peças para piano, As Mãos e os Frutos… Agora as peças 
mais folclóricas, dos anos 50, mais ligadas ao folclore e à Música Portuguesa, e as peças 
de coro são mais bem aceites.  
Mas no caso do Graça – eu ainda noto isso! – há uma questão: um parti pris em relação à 
sua música – quer da parte do público, quer da parte dos intérpretes, – que não tem nada 
                                                             
636 Pedro de Freitas Branco (1896-1963). Ver nota de roda-pé 360. 
637 Claude Debussy (1862-1918). Ver nota de roda-pé 391. 
638 Maurice Ravel (1875 – 1937). Ver nota de roda-pé 392. 
639 Piotr Illich Tchaikovsky (1840-1893). Compositor romântico russo. 
640 Iannis Xenakis (1922-2001). Engenheiro, arquitecto, teórico musical e compositor grego, naturalizado 
francês, de grande influência sobre a vida musical do século XX. 
641 Jorge Peixinho (1940-1995). Ver nota de roda-pé 130. 
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a ver com a música, nem com a dificuldade, nem com a estética: que é a questão política. 
Há muita gente ainda que não gosta do Graça nem da música dele – e mete pessoa e 
música no mesmo campo – porque tem opções ideológicas diferentes. O Graça é um 
comunista assumido, tem uma posição ideológica assumida, e ouvi muita gente e ainda 
hoje em dia ouço – mais no passado… – mas ainda ouço isso: “Não me interessa essa 
música, do comunista!” A opção ideológica, o preconceito ideológico levou mesmo muita 
gente a não ter sequer uma abertura mínima de ouvido para a música, porque era logo 
posta de parte como qualquer coisa que ideologicamente não lhes interessava. Mesmo 
peças que nada tinham a ver com ideologia nenhuma. A Sinfonia per orchestra, por 
exemplo, um concerto… E esse lado ideológico foi muito feroz, muito feroz. As pessoas 
hoje em dia… talvez a geração mais nova não se dá conta disso e como já é menos 
politizada, esses tempos já passaram e muitos já nem sequer sabem, não conhecem a 
figura do Graça a esse ponto – o que é provavelmente bom – porque concentram-se só 
na Música e aquilo entra de outra maneira.  
E o que eu estou a dizer para o Graça, funciona para outras pessoas. Posso dar um 
exemplo muito particular: o Vasco Graça Moura 642, que é do PSD, é um indivíduo de 
direita, um intelectual de direita, quando em Portugal a figura do intelectual ainda é 
muito de esquerda. Eu já ouvi muita gente dizer que não gosta da poesia dele, que é um 
fascista – aqueles epítetos estúpidos que se fazem porque a pessoa não tem a mesma 
opção ideológica. Para além de termos de distinguir homem e obra, são coisas diferentes. 
Para a direita e para a esquerda, não é… Eu acho que esse tipo de preconceito ideológico 
em Portugal é por causa de termos tido uma ditadura muito grande, termos tido uma 
guerra colonial longa e passaram apenas trinta e tal anos de Democracia: ainda não 
chega, ainda há muita gente que se agarra a isto. Ainda há muita gente que não ouve 
Lopes-Graça, porque não quer ouvir falar do Lopes-Graça, pura e simplesmente. Porque o 
Lopes-Graça era comunista e eles não são! E acho que é uma situação que quase não se 
pôs para mais nenhum compositor português. Talvez para o Frederico de Freitas um 
                                                             
642 Vasco Graça Moura (1942-2014), prosador e poeta, tradutor e político português. Nota: personalidade 
falecida posteriormente a esta entrevista. 
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pouco… Aqui, o lado contrário: escreveu para o António Ferro 643, como se fosse 
compositor do regime… que também não era, enfim! Mas não há dúvida que a música do 
Frederico de Freitas está muito apagada, quando é uma música popularíssima e tem todo 
o merecimento para o ser, porque é um excelente compositor. Mas por questões 
ideológicas está muito mais apagado.  
Portanto acho que no caso do Graça há a questão estética – é uma música do século XX, 
que chega às linguagens mais esotéricas, no bom sentido, para o século XX, para o grande 
público: cromatismo, expressionismo, dificuldade rítmica, etc., embora não em toda a 
obra dele. Depois, a própria dificuldade de execução, claro, que fazia com que fosse mal 
tocado e que afastava também provavelmente aqueles que tecnicamente não eram 
capazes de o tocar ou de o tocar bem. Depois o público que ouvia aquilo mal tocado e, 
mesmo com boa vontade… E depois a questão ideológica. O Graça concentra nele 
infelizmente três problemas, não é? Dificuldade técnica, dificuldade estética ou 
particularidade estética e um problema ideológico que em Portugal é muito forte.  
Senti isso em relação ao Graça e como sempre me estive, passo a expressão, borrifando 
ou nas tintas para essa questão – se fosse assim não havia Wagner, que era anti-semita e 
desagradável… Estou agora ali para perder uma música maravilhosa?!… Agora, não queria 
ir almoçar com o Wagner, provavelmente, isso é outra coisa! E no caso do Graça nunca 
tive esse parti pris, porque ponho a música à frente. Se ele não fosse a pessoa simpática 
que era, não me interessava ir muito a casa dele e falar com ele. Mas o interessante é que 
o Graça, do ponto de vista ideológico, não era um prosélito, ou seja, nunca me falou de 
política: não houve uma única vez que eu tenha lá ido a casa que me tenha falado para 
tentar convencer-me de alguma coisa. Nada, nada, absolutamente nada. Ouvimos 
música, falamos de música, artes, coisas em geral… A única vez que falámos – fui eu que 
puxei a conversa – foi por causa da Perestroika. Ele estava muito triste, como é evidente: 
comunista convicto, a queda da União Soviética foi um golpe rude. Só me disse: “Não 
quero falar nisso, é muito triste.” Não quis falar daquilo, pelo menos comigo. 
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De maneira que essa opção ideológica ele guardava para ele. Mas há uma frase dos anos 
30 ou 40 talvez, em que diz num artigo ou numa entrevista que “a minha única religião é 
a música!” Portanto o próprio Graça punha a Música à frente de outra coisa qualquer. E é 
assim que eu também entendo a obra dele. Mas não há dúvida que, daquilo que eu 
conheço dele, da obra dele, do contacto com ele e com outras pessoas, daquilo que uma 
pessoa vai ouvindo e isso tudo, a opção ideológica prejudicou-o muito nesse aspecto 
particular. Bastante mesmo. Para além de ter os problemas que teve com o regime, 
intérpretes e público em geral, toda a gente que não fosse da mesma opção ideológica, 
pura e simplesmente não queria ouvir falar do Graça. Aliás contou-me uma história um 
bocado triste e estúpida ao mesmo tempo: ele tem aquela peça de Natal, que tu 
conheces, o Presente Musical para as Crianças 644, entre cujas canções está O Menino da 
Bandeirinha Vermelha; aquilo é uma quadra popular alentejana e, antes do concerto na 
Parede pelo coro de miúdos que o Graça preparara, teve problemas com pais que 
achavam que aquilo era uma peça comunista, ideológica. Como se o Graça fosse alguma 
vez escrever alguma coisa panfletária! 
Outra coisa que ele punha sempre muito à frente era a qualidade literária dos textos. 
Realmente não se está a ver o Graça a musicar um texto assim propagandístico. Ainda 
recentemente houve essa questão, a da Bandeirinha Vermelha… Só demonstra até que 
ponto a questão ideológica, no caso do Graça, o prejudicou muito para a compreensão e 
para a aceitação do seu universo musical. As pessoas não conseguem separar as duas 
coisas. E para além disso acham que a música dele é ideologicamente dominada, o que 
não é. Inclusivamente fez um requiem, tem salmos, tem música religiosa. Ele, que era um 
ateu, tem peças religiosas, sacras. Sacras mesmo, litúrgicas até. É evidente que nas 
Músicas Festivas 645, se ele faz uma peça de homenagem ao Vasco Gonçalves ou ao Álvaro 
Cunhal, mostra aí que é amigo deles. Enfim, até posso compreender que alguém que não 
                                                             
644 Presente Musical para as Crianças Op. 208, para Coro Infantil a capella ou com Piano, sobre textos 
tradicionais portugueses da Natividade (1978). O compositor Sérgio Azevedo, aqui entrevistado, 
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familiares e companheiros de luta. As Festivas dedicadas às duas personagens citadas já foram abordadas 
no corpus da tese, nomeadamente no capítulo III. 
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partilhe essa ideologia, não toque aquela peça específica. O problema é que também não 
toca as outras que não têm nada a ver com isso, não é? (risos) 
Há uma questão de escrita orquestral que dificulta a música dele em termos de execução 
e que tem muito a ver com a escrita pianística. É um grande orquestrador, o Graça, e 
nota-se isso por exemplo no Requiem 646, na Suite Rústica nº 1, em qualquer das peças 
orquestrais, bem tocadas, claro (porque há realmente uma grande diferença…). E 
percebe-se como aquilo basicamente funciona tudo bem, com o som típico dele. Mas há 
um problema, uma característica do estilo dele – que também encontramos em Prokofiev 
–, que é o lado pianístico da orquestração. E uma das características do piano do Graça, 
como tu sabes, são aqueles desenhos nos graves em tercinas, por exemplo, contra dois; a 
zona grave, com ou sem pedal, mas com figuras complexas ritmicamente e duas ou três 
vozes, todas condensadas na zona grave. Ou apanhas um bom piano, bem afinado, bem 
gravado – no caso de ser uma gravação – e o pianista sabe o que está a fazer e controla 
bem o pedal, ou fica uma zona opaca. Se é transposto para a orquestra da mesma forma, 
o problema também surge. Ou seja, há uma transposição de certos gestos pianísticos 
para a música orquestral que não são muito orquestrais, naquele sentido mais tradicional 
do termo. Ou são feitos exactamente da maneira adequada por uma orquestra 
afinadíssima, por uma orquestra ritmicamente precisa, ou facilmente cai numa espécie de 
som opaco, num ruído grave que retira clareza rítmica, de textura, etc. O que não 
acontece no Concerto per Orchestra, daí ser uma música tão clara. É das poucas peças 
para orquestra que ele tem mais neoclássica, mais Bartok, e menos influenciadas pela 
escrita pianística. Mas se pegas, por exemplo no Em Louvor da Paz 647 ou mesmo no 
Requiem, ou no Concerto para Violoncelo Obbligato 648 – principalmente nas peças dos 
anos 60 –, olhas para a partitura de orquestra e para a partitura de piano e basicamente 
parece uma transposição orquestral da escrita de piano. E isso, não sendo um defeito 
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648 Concerto da Cammera col Violoncello Obbligato op. 167 (1965). Ver nota de roda-pé 539.  
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nem um mau cálculo, é o que o Pinho Vargas 649 uma vez disse da orquestração do Ligeti: 
“Uma orquestração na corda bamba”.  
Eu também digo a mesma coisa do Ravel, embora por outra razão. O Ravel é um mestre 
da orquestração, mas tem uma orquestração que, se não tocas exactamente com as 
dinâmicas que lá estão, numa sala com uma acústica excelente, etc., etc., muitos 
daqueles pequenos solos lá no fundo não se ouvem, não funciona. Aquela harpa sozinha, 
o fagote… O Ravel, tal como o Lopes-Graça, ele próprio escrevia a música mais difícil, 
como ele dizia, “para os maus intérpretes não a estragarem”. Mas é verdade: se aquilo 
não é exactamente tocado como lá está – no caso do Ravel não é nem soar mal… – não se 
ouve! O Stravinsky ouve-se sempre, é mais sólido nesse aspecto. Imagina uma boa 
orquestra a tocar Ravel e a tocar Stravinsky, mas a sala é má, é seca: vais perder muito 
mais no Ravel do que no Stravinsky. Basta comparar a “Petroushka” com “Daphnes et 
Chloë”, por exemplo: tens pequenos solos, com harmónicos, ao formar um harmónico 
perde-se sempre… Já tive essa experiência no Teatro Camões – que tem uma péssima 
acústica – com a Sinfónica Portuguesa. Que depois, noutro sítio, tocou a mesma peça 
muito melhor. Muito melhor, não: ouviu-se melhor porque a sala era melhor, a acústica 
era melhor. E no Ravel perde-se muita coisa. 
 O Pinho Vargas fala da corda bamba, quer dizer: aquilo tem que ser ali. Se não é ali, a 
coisa não funciona. O Lopes-Graça é, noutro sentido, na corda bamba, porque se não é 
mesmo muito bem tocado, especialmente naquela zona média-grave, na orquestra sai 
empapado, sujo, e muitas vezes não funciona porque não é tocado realmente a 100%. E 
nesse aspecto é uma execução perigosa. Ele era mais idealista do que prático. Um 
Stravinsky, um Britten 650  são muito pragmáticos, aquilo é para funcionar, 
independentemente das circunstâncias: funciona mais ou menos. Até o “Petrushka” mal 
tocado ainda se ouve mais ou menos…  
O Graça realmente tem muito essa dificuldade e está bem acompanhado: Schönberg e 
Bartok são dois casos também. Mais ainda o Schönberg que tem muito esse tipo de 
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650 Benjamin Britten (1913-1976). Compositor, maestro, violetista e pianista britânico. 
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coisas. Nas 5 Peças para Orquestra por exemplo, nas Variações para Orquestra, os graves, 
os contrabaixos fazem imensa coisa. Se aquilo não é tocado exactamente, não se percebe 
nada. Fica empastelado, é um bom termo… menos técnico, mas é um bom termo! (risos) 
O Graça tem muito essa característica, da escrita de piano, a partir dos anos 60 
principalmente, passar muito para a orquestra, principalmente desenhos de tercina sobre 
dois, e coisas assim desse tipo, contrabaixo com violoncelo, e realmente nos anos 
sessenta e até ao final da vida, com algumas excepções, nota-se um pouco essa 
característica que realmente não facilita uma interpretação clara na orquestra. Exige uma 
boa acústica, um bom maestro, uma boa orquestra, um bom pianista, um bom uso do 
pedal, uma boa sala, e às vezes essas condições, como nós sabemos da vida musical, nem 
sempre estão reunidas. Agora quando o Graça é bem tocado, num bom piano, bem 
gravado, não há dúvida que funciona. E transforma-se numa característica muito 
interessante do estilo dele. Mas é uma espécie de bomba-relógio, que está sempre à 
espera de explodir se as condições ideais… Facilmente descamba! 
Não se nota tanto isso nas peças mais simples, na Música para Crianças 651, por exemplo, 
como tu sabes, na música dos anos 50, nas Danças Breves 652, nas Bagatelas 653, isso não 
se nota tanto, é uma escrita mais neoclássica. Na 2ª sonata, na 3ª sonata… Mas tu 
comparas a 2º sonata ou a 3ª sonata, por exemplo com a 6ª ou com a 5ª 654 e é uma 
escrita realmente diferente. Sobre a própria dificuldade, ele chegou a dizer a alguém que 
se queixava dela: “Eu escrevo para músicos!” Escrevia para profissionais completos, para 
pessoas que conseguissem entender a música dele e tocá-la tecnicamente como deve ser. 
Mas quando ele ouvia uma peça bem tocada, entrava em euforia. Testemunhei que, 
quando o Miguel Henriques 655 lhe estreou a 4ª Sonata – que ele ouvira uma vez, não 
gostara e tencionava retirá-la do catálogo –, o Graça exultou: “Muito bem!! Muito bem!!” 
E outras pessoas também, aqueles grandes intérpretes que estão ligados a ele. Mas nem 
sempre isso acontecia. Ele próprio ficava admirado quando a obra era bem tocada: não 
                                                             
651 Música de Piano para as Crianças op. 198 (1968-76). 
652 Nove Danças Breves op. 24 para piano (1938, rev.48) 
653Oito Bagatelas op. 25 (1938-1948/50) para piano. 
654 Referência às 6 sonatas para piano, opus 14, 28, 72, 141, 204 e 221. 
655 Miguel Henriques, pianista, intérprete destacado de Fernando Lopes-Graça, biografado e entrevistado 
em Anexos 3.9. desta tese. Este episódio também é relatado nessa entrevista.  
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estava habituado! (risos) As próprias expectativas dele já tinham baixado muito. Era 
muito exigente nas gravações, mas estas nem sempre ficavam bem, do ponto de vista 
técnico, e o piano que se usava nem sempre estava em boas condições. 
O Graça em certos aspectos foi o homem errado, no sítio errado, na hora errada, que é o 
indivíduo com aquela opção ideológica, com aquela música com uma exigência artística 
muito grande, num país salazarista, pequenino, provinciano, atrasado em todos os 
campos… E ele cai ali de pára-quedas, não é, com a sua atitude muito frontal, ideológica e 
artística e de não compromisso. Eu não gosto de dizer que ele era difícil, eu acho que o 
Graça era difícil para o meio musical português. Mas em Portugal, o termo que era usado 
para o Graça – que era um indivíduo difícil – lá fora, seria simplesmente considerado um 
bom profissional. Ou seja num país mais avançado do ponto de vista político, social e 
profissional, ele não seria mais difícil que um Boulez de certeza! A exigência dele é que 
queria a coisa bem tocada! Ele só era difícil num país pequenino em que se achava que 
“ele quer a coisa bem afinada, que chatice, as notas todas!...”. Um país em que não havia 
exigência ou a exigência era muito pequena, como se pode verificar pela maior parte das 
gravações, com muito raras excepções.  
Lembro-me perfeitamente que, quando tinha quinze anos e andava a estudar com o 
Graça na Academia, não se podia escrever uma peça para cordas em Portugal, porque já 
sabíamos que a peça – fosse quarteto de cordas, fosse violino solo, fosse violino com 
piano – não ia sair afinada! Talvez houvesse um violinista em Portugal que conseguisse 
afinar como deve ser… Tive essa experiência comigo próprio. Hoje em dia, não: se o Graça 
estivesse vivo, ia ficar doido, porque miúdos de uma escola – ainda há pouco tempo me 
tocaram uma peça na ESMAE, está bem que é uma escola superior, mas é uma orquestra 
de cordas – tocam com um profissionalismo fantástico. Nunca o Graça teve peças para 
cordas assim tocadas por profissionais na sua altura. E quando o Graça realmente 
apanhava alguém que tocava bem – estou-me a lembrar da Ana Bela Chaves 656, por 
exemplo, e doutras pessoas, não vale a pena citar nomes –, escrevia-lhe peças, 
entusiasmava-se, escrevia sem nenhuma encomenda, tinha logo o prazer de escrever 
                                                             
656 Ana Bela Chaves, violetista, outra intérprete de referência de Lopes-Graça, biografada e entrevistada em 
Anexos 3.3. desta tese. 
421 
  
para aquelas pessoas, porque sabia que a iam tocar bem. Felizmente que teve honrosas 
excepções, pessoas que o tocaram bem, mas eram mais intérpretes-solistas. Agora 
grupos, grupos maiores, orquestras…  
Mesmo o coro! O Coro da Academia era o que era: teve o papel histórico e pioneiro que 
teve, mas era um coro amador que fez o melhor que podia. Não são os coros que existem 
hoje em dia, que cantam aquilo de uma maneira absolutamente fantástica; são 
amadores, porque não fazem profissão daquilo, mas, como por exemplo, no Coro 
Ricercare, toda a gente estuda música, toda a gente tem uma preparação vocal; o Lisboa 
Cantat, por exemplo e tantos outros… O Coral de Letras, também. Havia excepções, mas 
quando se faz uma vida musical de quase oitenta anos, não são as excepções que têm 
que funcionar.  
O Graça pela figura que era e pela importância que teve, condensou e nele afunilou todos 
os defeitos e todas as qualidades – que na altura eram menos que os defeitos – da vida 
musical do século XX, que ainda vinha com o amadorismo do século XIX, com aquele 
atavismo, provincianismo, pequenininho, não é, como o Eça tão bem descreve em Os 
Maias… O que as pessoas queriam era opereta, música ligeira e sobretudo vocal. Portanto 
a música de câmara, a música exigente do Graça, a música de orquestra, de piano, 
abstracta, isso tudo não era realmente o que as pessoas estavam habituadas. Ele 
condensou com a sua personalidade e com o seu tipo de Música, atraiu para ele todos os 
defeitos, todos os problemas, todos os atavismos da vida musical portuguesa, mas 
também as suas melhores qualidades: as pessoas com quem ele colaborou, os poetas, 
tudo isso. Mas mesmo aí se nota: as relações, por exemplo, dele com o Torga 657… Os 
intelectuais portugueses e a relação que tinham com a música… Que ainda hoje é mesmo 
assim: muitos destes comentários negativos sobre a música do Graça vêm de intelectuais 
que, supostamente, deveriam ter uma abertura para a música – e que têm em relação a 
outras artes! E ainda hoje já ouvi esses comentários não só de músicos, de arquitectos, de 
escritores… A intelectualidade portuguesa não-musical nunca foi muito musical. Aliás e ao 
contrário do que muita gente diz, Portugal não é um país musical. E a música mais 
                                                             
657 Miguel Torga (1907-1995). Ver nota de roda-pé 214. 
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exigente, a música clássica – e dentro desta a música do século XX – não é realmente a 
cup of tea dos nossos intelectuais. Podem ir às exposições mais vanguardistas de pintura, 
e discutir o livro mais não sei quê, mas música: ficam-se pelo Tchaikovsky ou por Debussy. 
E portanto a música do século XX e a música do Graça não é o que eles compreendem. 
Houve excepções, mas mesmo o Eugénio de Andrade não compreendeu muito bem o que 
o Graça estava a fazer 658 – primeiro estranhou e depois talvez lá tenha entranhado um 
pouco…659 Comoveu-se na estreia, mas talvez mais por ver os seus poemas em música… O 
Torga! Aquelas célebres histórias com o Torga… Chegou a chamar aos músicos 
portugueses de chefes de banda, num sentido pejorativo! Eles quase que cortaram de 
relações, ainda por cima ele tinha feito a História Trágico-Marítima 660, não é, tem uma 
Heróica 661… Bom, o Saramago talvez seja um bocado excepcional, ele colaborou com 
Azio Corghi662 que tem uma música bastante vanguardista… Talvez tenha sido uma 
excepção, mas o Graça já não teve uma grande relação com o Saramago, seja como for… 
Foi mais para o fim da vida….  
Portanto a intelectualidade portuguesa também não era muito propensa a gostar de 
música clássica e muito menos dentro da área dos compositores portugueses, 
especificamente da música mais difícil de todas que era a do Graça, em termos estéticos. 
O José Gomes Ferreira 663 era a músico, chegou a compor, e o Cochofel 664 era um esteta; 
enfim, seria difícil a um indivíduo que se dedica à filosofia e dentro dela à estética e à 
estética da música também, não ter uma abertura um bocado maior e ignorar a música 
do século XX!  
O Graça reflecte todos estes defeitos e virtudes mais do que os outros simplesmente 
porque é maior, é uma figura incontornável. Mas se fores ver a carreira do Frederico de 
                                                             
658 Referência ao ciclo As Mãos e os Frutos op. 117 para Piano e Canto, com poesia de Eugénio de Andrade 
(1923-2005). Ver nota de roda-pé 170. 
659 Expressão de Pessoa, frequentemente associada à música de Lopes-Graça: primeiro estranha-se, depois 
entranha-se. 
660 História Trágico-Marítima Op. 36 para solista, coro e orquestra (1942-43/1959) com texto de Miguel 
Torga (1907 - 1995). 
661 Exaltação, Canção Heróica com letra de Miguel Torga. 
662 Azio Corghi (1937). Compositor italiano, autor da ópera “Blimunda” com libreto extraído de “Memorial 
do Convento”, em colaboração com José Saramago (1922-2010). 
663 José Gomes Ferreira (1900-1985). Ver nota de roda-pé 117.  
664 João José Cochofel (1919 - 1982). Ver nota de roda-pé 210. 
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Freitas, mesmo de um Joly que tem uma música relativamente mais acessível para o 
grande público, mesmo assim tiveram os seus problemas… Freitas Branco também… 
Serem mal tocados, mesmo em termos de público…  
Além disso também o Graça, como todos os compositores portugueses, sofre do parti pris 
que é muito português, não sei porquê, de ser… português! Todos os países dizem mal de 
si, mas há um patriotismo evidente que aqui, na música e nas artes, é uma coisa 
estranhíssima: dá ideia que ser compositor português, logo de início, é sinal que és logo 
inferior a todos os outros. As pessoas preferem ouvir uma má peça do Bartok a uma boa 
peça do Lopes-Graça, porque o Lopes-Graça é um compositor português. Quem diz 
Bartok, diz Mozart ou diz outro compositor qualquer. Já tenho visto pessoas que não são 
da música ver uma peça de terceira categoria de Mozart – daquelas que ele tinha que 
escrever para o arcebispo 665. “Aaah! Mozart!!...”. Ao lado, há um concerto com uma 
excelente peça portuguesa, que até pode ser do Bomtempo 666, melhor do que aquela – 
não estou a dizer que o Bomtempo é melhor que Mozart, mas tem peças melhores do 
que o pior Mozart – mas não, como é Mozart é sempre bom, e o Bomtempo não é tão 
bom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
665 Arcebispo Coloredo, de Salzbourg, de quem Mozart e o seu pai dependiam. 
666 João Domingos Bomtempo (1775-1842), compositor português. 
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3.12. Teresa Cascudo 
Entrevista feita na Pastelaria Mexicana (Lisboa), pelas 17 horas do dia 31 de Julho de 
2013. 
Respostas 
a)Teresa Cascudo nasceu em 1968 e é desde 1999, professora associada na Área de 
Música da Universidad de La Rioja (Espanha). Doutorou-se em Ciências Musicais 
Históricas na Universidade Nova de Lisboa.  
Na década de 90, veio para Lisboa estudar, junto de Fernando Lopes-Graça, nos últimos 
anos de vida do compositor, a sua obra.  
Colaborou com o Centro de Estudos Interdisciplinares (CEIS 20) da Universidade de 
Coimbra e foi investigadora no Instituto de Etnomusicologia – Música e Dança (INT-MD) 
da Universidade Nova de Lisboa. 
Colaborou no arquivo de Fernando Lopes-Graça no Museu da Música Portuguesa (Casa 
Verdades Faria), tutelado pela Câmara Municipal de Cascais.  
É autora de diversos estudos sobre música portuguesa, entre os quais a monografia “A 
Tradição como Problema na Obra de Fernando Lopes-Graça”.  
Colabora habitualmente nos diários Público  e Mundoclasico.com,  e é autora de estudos 
sobre música, publicados por diversas editoras e revistas especializadas em Portugal, 
Espanha e Inglaterra.  
 
b) Eu conheci a música e os escritos de Lopes-Graça, através de um amigo galego que era 
e continua a ser um apaixonado por Portugal. Conhecia a música portuguesa, tinha a 
colecção completa da Portugalsom 667, era admirador da Cremilde Rosado Fernandes 668, 
                                                             
667 Etiqueta dedicada à música clássica portuguesa, sob a égide do Ministério/Secretaria de Estado da 
Cultura.  
668 Cremilde Rosado Fernandes (1940). Cravista e pedagoga portuguesa. 
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da Nella Maissa 669 … Enfim, aquela lusofilia que se dá por vezes em Espanha: 
conhecimento e paixão também pela música portuguesa! E foi na altura em que eu 
estava no 4º ano da Faculdade, se me lembro bem, a fazer Letras (Filologia Românica) e 
na altura - estudava Música ao mesmo tempo – já tinha feito o Curso de Piano. Estava à 
procura de possíveis temas de investigação, pensando numa hipotética tese de 
doutoramento, assim um plano longínquo. E ele lembrou-me: “Então porque é que não 
escutas esta música e lês estes livros?” Na altura eu estava em França com uma bolsa 
Erasmus e ele mandou-me uma caixa com praticamente as obras completas do Lopes-
Graça, o que estava gravado na Portugalsom também. Foi para mim uma surpresa 
enorme, porque na realidade eu desconhecia praticamente tudo de Portugal. E quando 
digo tudo é mesmo tudo: até muito tarde pensava que Viriato tinha nascido em… Sória! 
Na realidade Viriato é um herói lusitano, mas…soriano! (risos) O único conhecimento que 
tinha de Portugal vinha do facto de ter vivido bastante tempo em Ceuta – que tem a 
ligação histórica que tem com Portugal: também tínhamos lá uma praça Camões e uma 
bandeira com as quinas… – ou seja, de Portugal: zero, nada!  
Para mim foi uma coisa maravilhosa: descobrir Lopes-Graça e ler em Português – a 
primeira surpresa foi descobrir que era capaz de ler em português! (As Românicas 
ajudaram-me: Latim, Francês…) Na altura, do que mais gostei era qualquer coisa que me 
tinha faltado nos estudos de Letras: o facto de Lopes-Graça permitir uma ligação com o 
real, com o político, com o compromisso social, o que para mim era muito interessante. 
Por um lado, a hipótese longínqua de estudar Lopes-Graça permitia-me trabalhar a 
ligação música-poesia – porque a primeira ideia fora estudar a obra vocal do Lopes-Graça 
–, por outro lado, esta questão de ele ser tão atento às coisas que se passavam à sua 
volta.  
Tem piada que eu, na altura, tinha a tal formação standard de conservatório de província 
– que é diferente de quem mora nas capitais e tem acesso a repertório contemporâneo – 
mas, apesar disso, não sei porquê, sempre tive afinidade com o repertório que 
                                                             
669 Nella Maissa (1914-2014). Ver nota de roda-pé 282.  
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contextualiza Lopes-Graça, Bartok 670, Stravinsky 671  e Debussy 672. Não porque tivesse 
sido encorajada quando estudava piano, nem porque tivesse realmente um contexto 
favorável: simplesmente gosto e sempre gostei daquela música. E então foi relativamente 
fácil para mim, ao ouvi-lo e lê-lo: “Olha que coisa tão interessante, isto! Que homem tão… 
forte, que é isto?” Tudo completamente sem pensar nada, estou a falar de uma coisa 
absolutamente epidérmica! 
Em parte graças ao apoio deste amigo, que se chama Juan Manuel Carreira e que me 
incentivou muito a vir para Lisboa – eu nunca tinha estado em Portugal –, vim a Lisboa 
para um Encontro da APEM 673, que se realizou na Gulbenkian, com a veleidade de 
apresentar uma comunicação – não sei como me passou pela cabeça semelhante coisa! 
(risos) Eles foram muito simpáticos, aceitaram e eu tive que passar pela vergonha de lhes 
dizer que afinal não ia apresentar nada… Enfim, coisas de juventude! Mas descobri aí que, 
de facto, gostava muito de Lisboa.  
A seguir vim a um congresso onde apresentei uma comunicação sobre umas canções de 
João Pedro de Almeida Mota 674. Ele era autor de Divertimenti e eu na altura fiz a sua 
transcrição – século XVIII, gostava muito daquela música e daquela época também. 
Apresentei uma comunicação (aí, sim!) no tal congresso, realizado junto da fronteira, 
sobre temas galaico-portugueses, nos anos 90. Quem presidia à mesa era, nem mais nem 
menos, do que o Professor Joaquim Veríssimo Serrão 675. Gostou muito de mim e da 
minha apresentação, achou o máximo que eu falasse só o tempo que tinha para falar 
(risos) e, ainda por cima, de um compositor português, tentando ligar aquelas questões 
do pré-romantismo e do classicismo. Achou tudo aquilo muito bem, eu pedi-lhe uma 
carta de recomendação – deu-ma! Obviamente que, com uma carta de recomendação do 
Presidente da Academia Portuguesa de História, eu solicitei uma bolsa… que me deram, 
não é? (risos) Já tinha terminado a minha licenciatura e vim para cá. Um bocado sem 
                                                             
670 Béla Bartok (1881-1945). Ver nota de roda-pé 463. 
671 Igor Stravinsky (1882-1971). Ver nota de roda-pé 373. 
672 Claude Debussy (1862-1918). Ver nota de roda-pé 391. 
673 Associação Portuguesa de Educação Musical. 
674 João Pedro de Almeida Mota (Lisboa 1744 - Madrid 1817). Compositor português. 
675 Joaquim Veríssimo Serrão (1925). Historiador português. 
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saber bem para o que é que vinha, apenas com a ideia de trabalhar Lopes-Graça e a sua 
música vocal. 
A partir daí, já tenho contado e escrito noutros sítios, não é? Vinha de França, onde as 
coisas estão disponíveis em arquivos – se calhar agora, já muito mais ainda do que na 
altura… – e descobri que a obra de Lopes-Graça, que para mim devia ser assim uma 
espécie de glória nacional, nem sequer estava editada, nem existia na Biblioteca Nacional! 
(risos) Bom, pelo menos agora já está acessível, não é? (risos) Há muita que já está 
editada e para além dessa, se a pessoa quiser, pede uma cópia… Na altura, supostamente 
estava na Academia de Amadores de Música, que abria quando abria, e que havia ali um 
senhor que fazia as heliogravuras… O Fausto sabe melhor do que eu!  
A professora Cremilde Rosado Fernandes pôs-me em contacto com a professora Olga 
Prats, que, por sua vez, me pôs em contacto com Lopes-Graça. E então ele achou piada, 
achou graça à “menina que chega lá…” (risos) A história é conhecida! Sabendo o que sei 
agora, olho para aquilo e digo: “Como é que estive lá? Como é que foi possível? Como é 
que correu bem?” Completamente inconsciente, jovem…! Só depois é que reparei. E ele 
era tão aberto!… A imagem que eu guardo dele!…  
Quando morreu, chorei como nunca tinha chorado na minha vida! Ainda hoje me ficou… 
(lágrimas). Há músicas de Lopes-Graça em que eu choro…e não sei porquê.  
(Isto não sei se é para entrar ou não é para entrar na entrevista: é pouco…científico! 
Acontece-me, fico…não sei, não sei! Estabeleci com ele uma ligação…muito, muito pouco 
científica!) (risos)  
Então era realmente “a menina que lá ia a casa” e pronto: lá me contava as coisas dele. As 
coisas dele, do dia! Nada de… Não sei se o Fausto tinha essa relação com ele, mas eu mal 
tentava… Na altura, eu era completamente inexperiente, agora se calhar seria capaz de 
dar a volta às coisas, até por causa do trabalho no jornal, não sei… Mas eu perguntava as 
coisas e ele… nunca foi muito dado, de facto, a conversar sobre as coisas do passado 
francamente, muito francamente. Mas respondia sempre, muito cortês comigo, foi 
sempre, sempre absolutamente impecável. As pessoas diziam coisas dele, do seu feitio, 
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mas ele foi sempre muito atencioso. Uma vez ou outra poderá ter ficado a olhar um 
pouco de lado para mim… (risos), mas… impecável, sempre, sempre. 
O que se passou a seguir foi a parte complicada: o projecto inicial! Por um lado, como 
dizia antes, nunca me senti confortável no âmbito muito formalista da Filologia e de 
alguma Musicologia; por outro, não tenho propriamente militância política, quer dizer, a 
minha tentativa de ligar as coisas a questões ideológicas ou questões de contexto social 
ou cultural é sempre numa base que, se calhar… até pode ter… de facto tem o seu 
suporte ideológico, mas não aquele militante, partidário. E então isso ao mesmo tempo 
que dá uma abordagem em certa medida nova, também é um bocado complicado de 
situar, de convocar numa escola, numa abordagem mais ou menos sistemática, onde se 
entenda donde é que isto vem, para onde vai, estou a dizer isto porquê? Porque um dos 
problemas com que eu estive no início – ver quanta obra havia ou não havia, o que é que 
era e o que não era classificável, para além do que estava gravado ou então a obra 
literária –, o grande problema, a grande dificuldade para mim foi o definir o problema no 
qual, para mim, estudar Lopes-Graça fosse interessante. Começar a ver as canções todas, 
analisar a métrica, as imagens, fazer a análise do poema em comparação com a música… 
É óptimo, é um trabalho fantástico, eu acho muito bem que as pessoas até o façam e 
agora até há trabalhos recentes nessa linha que acho excelentes. Mas eu não me sentia aí 
bem! Quando leio trabalhos nessa óptica, são muitos úteis para outras coisas, mas 
também sinto a faltar aquela ligação com o real, na verdade, como é que se chega às 
pessoas, como é que as interpretamos… A realidade interessa-me! A partir daí, a tese 
alongou-se e passei, com o espólio, a trabalhar para o Museu 676.  
 
c) Essa ideia de ser difícil ou fácil qualquer coisa e, em particular, a obra do Lopes-Graça 
depende, na realidade, daquilo que nós lemos e ouvimos. O nosso conhecimento artístico 
habitualmente é contextual. Posso calcular que um compositor possa optar por uma 
abordagem – como dizia há pouco – formalista. Mas vai sempre partir de referências que 
                                                             
676 Museu da Música Portuguesa da Câmara Municipal de Cascais, para onde foi transferido o espólio do 
compositor. 
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dão um significado positivo a determinada estrutura e negativo a outra, ou a determinada 
solução, etc., não vou divagar sobre isso.  
E essa suposta dificuldade do Lopes-Graça? Para já, acho que é um estereótipo, um cliché, 
essa é a primeira questão. E um cliché que se prende, como digo, com questões que se 
podem explicar pelo contexto, que são de carácter histórico, há uma História que explica 
essa situação. Uma História que se prende com o próprio Lopes-Graça, que se prende 
com Portugal, mas que também se prende com, digamos, a forma como nós, Ocidente, 
recebemos a música desse período. Acho que é esse o ponto fundamental.  
 O que é que significa dificuldade? Há uma primeira dificuldade evidente que é a técnica, 
ou seja, é preciso ser um muito bom pianista para tocar todo Lopes-Graça. Ainda por cima 
há muitos Lopes-Graça’s: essa é outra questão que por vezes não se toma em 
consideração. A própria etiqueta Lopes-Graça também se tornou num estereótipo – isto 
não estudei, sinto-o, segundo a minha experiência – aquela ideia do senhor muito 
velhinho que aparece lá no concerto do Coliseu e já está! “Diga lá uma peça de Lopes-
Graça?” “Sei lá, não faço ideia!” – Lopes-Graça, como era modernista, tem de ser difícil e 
então as pessoas a seguir já não ouvem. Havia muito preconceito? Sei que uma parte da 
recepção da música de Lopes-Graça, inclusivamente a recepção crítica – não falo só das 
pessoas que vão aos concertos, os melómanos –, passa pelo estereótipo e pelo 
preconceito, completamente. A minha experiência às avessas – de ouvir comentários de 
pessoas que não fazem parte desse contexto e que ouvem a música de Lopes-Graça – 
sempre tem sido muito, muito positiva. Não só a música para piano, mas também peças 
para orquestra ou para coro. Aí há uma divergência qualquer, não é?  
Portanto, Lopes-Graça não é um, há muitos Lopes-Graça’s, essa é a primeira questão. É 
difícil? O quê? A última Suite do Bela Bartok 677 ou as Sonatinas para Piano 678 (que 
também são difíceis, ainda por cima!)?  
Em segundo lugar, já do ponto de vista técnico, só pianistas de nível bem alto é que 
podem entrar em diálogo com alguém como Lopes-Graça, que tinha uma formação 
                                                             
677 In Memoriam Béla Bartok (8 suites progressivas) op. 126 para piano. 
678 Duas Sonatinas Recuperadas op. 125 para piano. 
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pianística muito alta, muito alta 679. E apesar de peças com problemas como a Música 
Festiva em homenagem a Álvaro Cunhal 680 ou de outras peças que os possam também 
ter – como há sempre, em todos os espólios de todos os compositores, peças que dão 
problemas, porque é assim, porque é um trabalho em progresso – eu, que não sou 
grande pianista (antes pelo contrário), sempre tenho achado as coisas que vou lendo à 
primeira vista ou que vou estudando do Lopes-Graça super-idiomáticas, super-bem 
pensadas para o piano. Claro que quando começas a trabalhar mesmo a sério, já estamos 
a falar de um nível pianístico profissional muito alto, na minha muito modesta opinião. 
Não podemos perder de vista que ele foi outra coisa que não pianista profissional – nem 
tinha porque o ser – embora na altura em que saiu do conservatório, possuísse uma 
formação de Viana da Mota muito, muito razoável, muito boa. Ouvimos gravações do 
próprio Lopes-Graça dos anos sessenta e é evidente que, se ele não estudava – nunca se 
dedicou ao piano profissionalmente –, não vamos exigir dedos fantásticos, não é? Mas a 
influência de Viana da Mota está lá, toda a questão do controle do teclado, a mão, o som 
que tirava dos instrumentos, o fraseado, os planos todos…  
Depois os problemas da dificuldade de receber essa música de forma limpa, não é? A 
música de Lopes-Graça tem também problemas que se unem aos da música deste 
período. Ele deixou de ser pianista. Se nós pensarmos qual é o repertório de 
compositores da sua época, um bocadinho anteriores, os melhores, que tem ficado? Por 
exemplo Shostakovich 681 é mais ou menos o mesmo caso… Mas se falarmos de música 
cujos autores tinham formação e actividade pianísticas para a sua difusão: um Bartok, um 
Prokofiev 682, inclusivamente o próprio Shostakovich? Ou que então tinham pianistas à 
sua roda que tocaram, regularam e normalizaram a presença daquela música nos 
repertórios de concerto? E aquilo é uma coisa que se retroalimenta, tipo bola de neve.  
O que é que se passa no caso do Lopes-Graça? Que tendo havido pianistas óptimos que 
trabalharam com ele, que tocaram regularmente a música dele, na realidade, se reparar, 
                                                             
679 Em 1927 Lopes-Graça tinha concluído o Curso Superior de Piano, no Conservatório Nacional, e 
frequentava a aula de Virtuosidade de Viana da Mota. 
680 Músicas Festivas op. 153 nº 23 Para os 80 anos do grande camarada e amigo Álvaro Cunhal. 
681 Dmitri Shostakovitch (1906-1975). Compositor soviético. 
682 Serguei Prokofiev (1891-1953). Ver nota de roda-pé 534. 
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é aos soluços e com quebras. Para já ele próprio nunca entrou no conservatório, nunca 
chegou a ser professor de piano 683, a ter uma classe – problema grave! A seguir, alguém 
que começou a tocar a música dele – Maria da Graça Amado da Cunha 684 –, que tinha 
uma óptima formação pianística, nunca fez parte de nenhuma instituição e, entretanto, 
parou de tocar. Nova quebra. Das pianistas que tocaram a música dele, Nella Maissa 
também não estava ligada a nenhuma instituição e também era uma ligação com idas e 
vindas. Helena Sá e Costa 685  tocou Lopes-Graça, mas integrado num repertório 
muitíssimo mais amplo e não de forma continuada. E quando aparece Olga Prats 686, 
depois de um hiato, isso muda muito logo. Isto dificulta a integração de repertório a 
qualquer pessoa, inclusivamente… Chopin! (risos) A sua obra não teria entrado no 
repertório da maneira como a conhecemos hoje sem ele, sem os alunos dele, sem os 
alunos dos alunos…! Não seria ficção! A divulgação da música de Lopes-Graça teria sido 
completamente diferente se tivesse existido essa relação. Mas de facto o percurso foi 
complicado e a prova é que estamos a falar disso. A obra não se cria, não se normaliza, 
não entra no repertório, não faz tradição. Ponto. Então sempre que é tocada é norma de 
avaliação. É um problema gravíssimo, é um problema de toda a gente.  
Depois vem o problema da recepção da música deste período. Todos os compositores da 
geração do Lopes-Graça à excepção talvez do Copland – Shostakovich  poderia também 
ser uma excepção… – mas o Copland, que é um compositor que na altura tenta fazer 
aquela música para o Homem Comum 687 e aquelas coisas todas, são compositores que 
nós não temos claro, do ponto de vista do repertório. Um Hindemith 688… Quando 
falamos de fácil ou de difícil estamos a falar, na realidade, de uma avaliação que se faz 
num contexto determinado do ponto de vista do repertório, entendo eu.  
                                                             
683 Em 1931 Lopes-Graça prestou provas de concurso para as vagas de professor de Solfejo e de Piano no 
Conservatório Nacional. Obteve a primeira classificação em Piano mas, por motivos políticos, que lhe valem 
ser preso e em seguida desterrado para Alpiarça, não é nomeado para esse lugar. 
684 Maria da Graça Amado da Cunha (1919-2001). Ver nota de roda-pé 221.  
685 Helena Moreira de Sá e Costa (1913-2004). Ver nota de roda-pé 17. 
686 Olga Prats. Pianista e intérprete de Lopes-Graça biografada e entrevistada em Anexos 3.10. desta tese. 
687 Aaron Copland (1900/2 – 1990), compositor Americano de origem judaica, e a obra Fanfare for the 
Common Man para metais e percussão.   
688 Paul Hindemith (1895-1963). Compositor, maestro, violinista, violetista e pedagogo alemão. 
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 “A música de Lopes-Graça não se pode ouvir!”… Eu tenho uma história de sinal contrário! 
Quando trabalhei no museu, o espólio do Lopes-Graça não era assim tão cómodo para 
aquela instituição. E uma das minhas preocupações era fazer visitas guiadas para crianças 
do Ciclo, dos 5º e 6º anos, que são as que têm música. Tentava pô-las sempre a ouvir, 
porque acho que há sempre uma abordagem muito conceptual da música e a última coisa 
de que as pessoas se lembram é pôr os miúdos a ouvi-la! Mas ouvir mesmo, livres, sem 
incorporar nada. E uma das actividades que tínhamos era mostrar – agora não me lembro 
se foi com A Menina do Mar 689 ou com essas Danças Portuguesas 690 para orquestra, 
enfim repertório no mesmo estilo… –, mas foi uma das duas. A questão é que nós 
tínhamos sempre a preocupação de mostrar aos miúdos com metáforas, com 
comparações, com desenhos, de lhes dar um discurso qualquer de forma a que eles 
pudessem dizer qualquer coisa a seguir àquilo que tinham ouvido. Eu até acho que foram 
as Três Danças Portuguesas, que nós até fazíamos os desenhos com cores… Ou então foi a 
outra, porque o que se tratava era eles verem como é que Lopes-Graça traduzia 
determinadas coisas como a trovoada, a tormenta na praia… Depois de toda a actividade, 
depois de ouvir a professora me dizer “Ai, Lopes-Graça, que horror! Coitadas das 
criancinhas!”, ver uma vez e outra vez as crianças com os olhos maravilhados. Lembro-me 
de uma a olhar para mim: “Então o Lopes-Graça é que era mesmo muito bom 
compositor!” Porquê? Porque ela, ao seu nível, com aquela obra que era do Lopes-Graça, 
tinha sido capaz de agarrar qualquer coisa, de dizer: “Eu estou a entender o que é que ele 
queria fazer!” (Ou parte do que ele queria fazer… Ou se calhar nem sequer voltar a fazer 
aquilo…) (risos) E isto com a professor a fazer propaganda: “Ai! É muito difícil! É que 
Lopes-Graça é muito difícil!”. E eu a ouvir aquilo… Depois trabalhávamos com os miúdos – 
claro, tens de conhecer aquela obra, de a amar, de ser capaz de dizer: “Olha, repara aqui! 
Vê lá como é que aqui temos o tema que repete ali e depois…” …Sei lá!... Ou então: “ 
Olha, estás a ver a trovoada e o ritmo, como é que ele está a fazer com as cordas e o 
pizzicato… etc.” E aproveitávamos para mostrar as partituras e trabalhar… Claro que 
penso que eles não eram capazes de ler o que lá estava… (risos) Mas com os desenhos, 
                                                             
689 A Menina do Mar (Música para o conto de Sophia de Mello Breyner Andresen) op. 121 para orquestra de 
câmara e narração. 
690 Três Danças Portuguesas op. 32 para orquestra. 
434 
  
eles estavam todos encantados. E não apenas encantados, lembro-me em particular de 
uma miúda: “Lopes-Graça é que era mesmo muito bom compositor!” Pois era! (risos) 
Alguém diz: “A música de Lopes-Graça não se pode ouvir!”. Mas agora vamos lá ver: “O 
que é que o senhor ouve? O que é que acha que é fácil de ouvir? O que é que acha que é 
recompensador ouvir? Diga-me lá, o que é para eu o entender, não é? É que ainda por 
cima – é trágico ou talvez… irónico – quando Lopes-Graça tem problemas na década de 
50 com a nomenclatura do Partido Comunista Português, também vem por aqui. Há uma 
espécie de desejo de dizer o que é que tem de ser ouvido, o que é que é sensível, 
partilhável, como é que tem de ser sensível para que verdadeiramente possa chegar às 
pessoas… E o modelo que se apresenta é o Rachmaninov! (Estou mesmo a ver o Lopes-
Graça aos pulos a fazer música como Rachmaninov!) (risos) Até era capaz… E uma das 
coisas fascinante desta geração é a forma como eles tentam reconciliar o que é 
irreconciliável, de facto. Aquela herança da autonomia da Arte, da Arte pela Arte, dos 
problemas da música serem problemas estritamente musicais, a ideia que se poderia 
sintetizar com o conceito de autonomia da arte – a Música tem de ser… musical e tem de 
responder aos problemas da Música – técnicos e estéticos – e ao mesmo tempo, aquele 
desejo genuíno de dar resposta às pessoas e tentar dizer: “Mas vejam lá! Vejam, ouçam, 
abram as orelhas!” …E tenha paciência para ouvir isto! (risos)  
E isso são posturas que dão na realidade – no caso de Lopes-Graça isso acontece – uma 
espécie de mosaico de respostas, de soluções estilísticas a cada uma daquelas 
solicitações. E de facto, o que há de novo é que coloca esta questão de forma mais aguda. 
Na obra para piano do Lopes-Graça, esta tensão não está de facto resolvida. Porque o 
piano é o instrumento em que ele trabalha, o instrumento em que coloca questões, 
procura soluções… A tensão não resolvida é a tensão entre o que é um discurso musical – 
que tu tens que desenvolver com formas determinadas, determinados critérios técnicos 
composicionais – e o ter que dar resposta ao que resulta de olhares. “Eu vou fazer uma 
música de que possa gostar, para ser ouvida, ser retocada, repetida.” E acho que, 
justamente, é na música para piano de Lopes-Graça – não sei se é muito justo, mas eu 
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acho que sim – que está a música mais esotérica do Lopes-Graça, não é? Mais hermética, 
mais estilizada.  
E ainda por cima nós esquecemos mais outra coisa: o repertório para piano e o recital, o 
próprio conceito de recital. Os géneros pianísticos nos quais Lopes-Graça compõe são 
muito difíceis! Que não me venham com histórias – as sonatas do Beethoven também são 
muito difíceis! Dos que dizem que Lopes-Graça é muito difícil, quem é que aguenta, 
sentadito, não é, a sonata op. 106 691, do princípio ao fim… que é uma das peças que, para 
Lopes-Graça, são ponto de referência? E quase devíamos dizer a mesma coisa em relação 
à música para voz e piano: aí então somamos a dificuldade da linguagem poética e da 
poesia que ele escolhe, com a dificuldade do piano também. O Lopes-Graça tem uma 
parte da música dele que… sim, é difícil! Mas tem que ser difícil. E o ser difícil não é um 
defeito de Lopes-Graça, é uma característica que também é característica do período, da 
época: da música de Bartok, da música de Stravinsky, inclusivamente de compositores 
que são contemporâneos do Lopes-Graça, em determinadas facetas do catálogo deles. 
Mas depois há outra coisa em relação ao Lopes-Graça, que é o reverso da dificuldade, que 
é um certo… menosprezo… Tem a ver com aquele bê-á-bá do mito do progresso, aquela 
ideia de que é preciso estar “ajornado”, o “modismo” de nos anos 50 ter que se ser 
serialista… Moda! Confundindo-se progresso e moda, lá está. E isso é como o reverso. 
Lopes-Graça também tem essa imagem, de não aderir às modas vanguardistas, também é 
mal-amado por aí.  
Eu acredito que é possível tornarmos a música dele acessível – e dei o exemplo da visita 
dos alunos ao Museu –, há determinadas peças de Lopes-Graça, que são Lopes-Graça 
também: as Três Danças Portuguesas são peças que em concerto funcionam sempre bem. 
A minha experiência diz-me que é possível criar discursos que funcionam logo, que abrem 
portas para coisas mais complicadas. 
E há a questão ideológica: quando uma pessoa consulta na internet o nome de Britten 692, 
por exemplo, em lado nenhum aparece a questão da relação de Britten com 
                                                             
691 A temível “Hammerklavier”, 29 ª sonata para piano de Ludwig van Beethoven (1770-1827). 
692 Benjamin Britten (1913-1976). Ver nota de roda-pé 650. 
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determinadas ideias políticas. Quando muito, a pessoa lê que era pacifista, etc. e tal, mas 
tenta-se criar um discurso abrangente, consensual… apolítico. No caso do Lopes-Graça, 
quando a recepção à sua música é feita num contexto apolítico, normalmente é positiva, 
na minha experiência. Muitas das suas obras são recebidas de forma positiva. Já outras 
não, obviamente. Tem muita obra, tem coisas que funcionam melhor do que outras, não 
é? Mas esta ligação tão estreita ao Partido Comunista, em particular, que ele sempre 
manifestou, sempre fez questão de publicar, a páginas tantas, também acaba por criar 
uma barreira na recepção da música dele. Que é bom, que é normal, não sei. Mas que 
existe, existe. Se compararmos com o caso de Shostakovich, grande parte da recepção à 
sua obra e da ampliação do público que poderia estar interessado nela, vem 
acompanhada de todos aqueles debates de se ele é extremista, se não é…  
Se calhar grande parte do “Lopes-Graça não se pode ouvir!” tem a ver com isso: “não se 
pode ouvir”, não; não se quer ouvir! Porque se está a pensar noutras coisas que não têm 
nada a ver… (risos). 
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3.13. José Casanova 
Entrevista feita no Centro de Trabalho do PCP, na rua Soeiro Pereira Gomes, em Lisboa, 
pelas 11 horas do dia 2 de Janeiro de 2014.  
Tendo esta entrevista um enquadramento distinto das anteriores, explicitam-se aqui os 
temas abordados: 
a) Nota Biográfica, fornecida pelo entrevistado. 
b) Conhecimento pessoal e partidário de Fernando Lopes-Graça. 
c) Ligação de Fernando Lopes-Graça ao PCP, eventual saída/afastamento nos anos 50 
(de 1952 a 1974, segundo Sousa 2006, 162). 
Respostas 
a) José Nogueira da Silva Casanova. 
Operário, escritor, 75 anos, membro do Partido Comunista Português (PCP) desde 1958 e 
funcionário do Partido desde 1975. Cerca de seis anos nas prisões fascistas. Foi membro 
da União da Juventude Portuguesa, de cuja direcção fez parte. Desempenhou tarefas 
partidárias em vários pontos do país, em 1958-59 e entre 1965 e 1971 (Couço, Venda 
Nova-Amadora e Lisboa). Perseguido pela PIDE, esteve exilado na Bélgica em 1971, 
prosseguindo aí as suas actividades partidárias, quer junto dos emigrantes portugueses – 
foi Presidente da Associação dos Portugueses Emigrados na Bélgica –, quer em contactos 
com os movimentos de libertação das ex-colónias: MPLA, PAIGC e FRELIMO.  
Após o 25 de Abril foi membro da Comissão Concelhia de Oeiras do PCP e, em seguida, da 
Direcção da Organização Regional de Lisboa, da qual foi responsável. Foi responsável pelo 
trabalho do Partido junto da Juventude. Membro do Comité Central, desde o VIII 
Congresso até hoje, da Comissão Política do Comité Central, até ao XVIII Congresso, e do 
Conselho Nacional, de 1992 a 1996. Em 1991 ocupou o lugar de director do semanário 
“Avante!”, cargo que manteve até 2014.  
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Tem coordenado a área cultural do PCP e dedicado muito do seu tempo à história do 
Partido. 
Publicações: 
Editorial “Caminho” 
“Três Histórias de Flores – no Jardim da Catarina” - literatura infantil (1975) 
“Crónicas Lusitanas” – textos políticos (1996) 
“O Caminho das Aves” – romance (2002) 
“Aquela Noite de Natal” – romance (2005) 
“O Tempo das Giestas” – romance (2007); 
Participou na colectânea de poemas, “Os Poemas da Minha Vida” (2006), organizada pelo 
Jornal Público; 
Edições “Avante” 
“Evocação da obra de Álvaro Cunhal” (2006)  
“5 Obras de Álvaro Cunhal” (2007) 
Prefácio a “Cartas da Clandestinidade, de José Magro” (2007) 
Prefácio à Reedição de “A Questão do Estado – Questão Central de Cada Revolução” de 
Álvaro Cunhal (2008);  
Acaba de publicar “Catarina Eufémia – Militante Comunista – Mulher de Abril – 
Companheira de Luta” (2014). 
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b) e c) O Álvaro 693 várias vezes me relatou as conversas que teve com o Fernando Lopes-
Graça, falámos repetidamente sobre isso: que o Graça 694 nunca tinha saído do Partido 
695. Esteve afastado, em determinada altura e na sequência dessas polémicas 696, mas 
apenas da militância, não do Partido.  
Conheci o Graça pessoalmente em 1958 na rua da Trindade, na Academia 697. Depois falei 
muitas vezes com ele, em sua casa ou quando nos encontrávamos com outros amigos. 
Para mim o Graça sempre foi um militante do Partido e eu para ele também o era, sem 
nunca nenhum de nós ter dito ao outro “eu sou do Partido” e sem termos tido qualquer 
relacionamento de âmbito partidário. Foi um relacionamento de amizade, mas onde 
estava claro e implícito, em tudo o que dizíamos e que falávamos, que éramos ambos 
militantes do PCP.  
É claro que depois do 25 de Abril ele passou a ter uma actividade mais intensa como 
militante, embora nunca tenha sido um daqueles militantes de reuniões semanais, muito 
organizado. Mas era uma pessoa muito ligada ao Partido e que teve, em momentos mais 
complicados da vida do PCP, atitudes muito positivas, muito boas, de defesa do Partido, 
como quando surgiu esse grupo aí dos Vitais e Zitas e companhia 698 . Apareceu 
publicamente a defender o Partido e a identidade do PCP. Uma pessoa claríssima, sem 
quaisquer dúvidas nesse sentido. E com um tipo de ligações ao Partido!... 
Por exemplo, ele tinha uma ligação muito estreita e muito fraterna à organização do 
Partido na Parede 699. Recordo-me que organizávamos todos os anos o seu jantar de 
aniversário que era a 17 de Dezembro. Ele tinha normalmente um jantar com o Coro no 
próprio dia e nós jantávamos com ele na Parede, ou a 16, ou a 18, ali num dos dias 
                                                             
693 Álvaro Cunhal. Ver nota de roda-pé 96. 
694 Nome pelo qual era tratado Fernando Lopes-Graça pelos seus amigos e mais próximos. 
695 Referência ao PCP, habitual em qualquer seu militante. 
696 O entrevistador tinha abordado a polémica entre o PCP e a revista “Ler”, na sequência da qual Mário 
Dionísio e José João Cochofel foram afastados do PCP. 
697 Academia dos Amadores de Música, ainda hoje na Rua Nova da Trindade, nº 18 em Lisboa. 
698 Referência à saída do PCP de Vital Moreira e de Zita Seabra, com mais alguns militantes. 
699 Em 1962 Fernando Lopes-Graça, até então saltitando de quarto em quarto, alugou o seu primeiro 
apartamento onde acabaria os seus dias: é o segundo andar de uma vivenda na Parede, por coincidência 
apelidada de “El Mio Paraiso”. É esta a razão de se encontrar organizado na Organização Concelhia da 
Parede do PCP. 
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próximos. Sempre jantares organizados pelo Partido, com a presença de muitos 
militantes e com o Graça a beber muito, terminando sempre com tudo a cantar e tal… 
(risos). 
Ainda hoje os nossos camaradas da Parede vão à campa dele na data de falecimento, 
mantêm uma ligação de amizade e de fraternidade com o Graça. Depois – ao contrário de 
vários outros intelectuais – toda a actividade e todo o co-relacionamento dele com o 
Partido – que eu conheci – foi sem dúvidas, no que respeita à identidade do PCP, à sua 
natureza de classe, à sua ideologia, aos seus objectivos, às normas do seu funcionamento. 
A identidade do Partido para ele era uma coisa aceite e assumida. E, como te disse, em 
determinada altura interveio publicamente em defesa do PCP, criticando esse grupo que 
apareceu aí – o “grupo dos seis” 700.    
O aspecto da homossexualidade 701? Ouvi, isso era muito falado aí. Francamente nunca 
me interessei, foi uma coisa que não me preocupou minimamente. E tenho a certeza que 
é falsa essa questão de qualquer afastamento dele do Partido por causa disso. Não tenho 
dúvidas nenhumas de que é falso, não é possível! Aliás, quando o assunto é levantado, 
vão sempre buscar o exemplo do Fogaça 702. Mesmo este não foi afastado do Partido por 
ser homossexual; foi afastado do Partido por um conjunto de razões, entre as quais o 
facto de ter sido preso num encontro homossexual, com um indivíduo com quem ele se 
encontrava para os lados da Figueira da Foz, num quarto, ali, em qualquer sítio, e um dia 
a polícia apanhou-os, prendendo-os como homossexuais. Depois é que verificaram quem 
ele era e permaneceu preso 703. É isso que está na razão das posições que o Partido 
tomou em relação ao Fogaça, não é o facto de ser homossexual: nós tivemos militantes 
homossexuais e muitos! 704 705 
                                                             
700 Grupo constituído por Vital Moreira, Silva Graça, Veiga de Oliveira, Sousa Marques, Vítor Louro e Dulce 
Martins, que em 1986 iniciam o seu processo de dissidência com o PCP. 
701 Questão inopinadamente levantada a público por Mário Viegas, no âmbito das eleições de 1995. 
702 Júlio de Melo Fogaça (1907-1980), destacado dirigente do PCP. Ver nota de roda-pé 99.  
703 Júlio Fogaça ficou preso até 1970! A severidade da pena revela o carácter político da mesma. 
704 Não esqueçamos a dura repressão que então caía sobre os quadros e militantes do PCP, obrigando a 
rigorosas regras de segurança que cada militante devia adoptar para defesa da estrutura partidária, 
grosseiramente violadas por Fogaça. 
441 
  
Olha, estou agora a fazer um apanhado de intelectuais militantes já falecidos, uma coisa 
para que os jovens militantes conheçam aí umas 30-40 grandes personalidades 
portuguesas que militaram no Partido. E há, entre eles, vários homossexuais que já eram 
militantes antes do 25 de Abril. O Ary 706 é posterior, entra para o Partido já depois de 74. 
Mas o Raul de Carvalho 707 era um homossexual assumido e era militante: entrou para o 
Partido nos anos 50. Portanto não há razão nenhuma para se evocar a homossexualidade 
como motivo de afastamento do Partido. A não ser por más intenções!  
Francamente, nunca me interessei em saber se o Graça era homossexual ou não, é uma 
coisa que nunca me preocupou. Convivi muito com o Graça nesses anos, depois de eu ter 
saído da prisão. Cerca de um ano antes da minha prisão estive com ele umas 4 ou 5 vezes 
e, depois de ser libertado, já em 65, encontrei-me com ele em vários momentos. Fui a sua 
casa com muita frequência, não notei minimamente… Quando comecei a ouvir aí fora que 
o Lopes-Graça era homossexual, achei que era gente que estava para ali a inventar…. 
Porque nada no comportamento dele – nada! – fazia pensar isso, imaginar qualquer coisa 
desse tipo. Mas como te digo, também não era uma coisa que me interessasse por aí 
além ou que tivesse qualquer importância. Fosse ou não fosse, eu não fui menos amigo 
do Zé Carlos Ary dos Santos pelo facto de ele ser ou não ser homossexual. E quando o 
conheci, quando nos tornámos amigos, ele já era um homossexual assumido e fizemos 
uma amizade muito grande, até à morte dele. Uma amizade muito sólida, muito bonita.  
Portanto, em relação ao Graça e em relação a uma série de outros intelectuais do Partido, 
há um desejo sempre presente nesta gente de tentar separá-los do Partido, de encontrar 
momentos das suas vidas em que estiveram separados dele ou de citar aqueles que 
foram afastados do PCP. Alguns deles saíram: o Mário Dionísio 708 saiu, o Carlos de 
                                                                                                                                                                                        
705 Já em Dezembro de 1948 Álvaro Cunhal escreve Algumas Observações à autocrítica do camarada Ramiro 
(Júlio Fogaça) “Breve Análise de alguns erros e desvios políticos surgidos no Tarrafal”, onde se depreende 
que Júlio Fogaça se encontrou num outro desvio da orientação do PCP, desta vez surgido aquando da sua 
prisão no Tarrafal, em conjunto com os quadros do partido aí então encarcerados. Também aqui a “política 
de transição” que defendiam foi considerada como oportunismo político (cf. Cunhal 2008, 73). 
706 José Carlos Ary dos Santos (1937-1984), poeta. 
707 Raul de Carvalho (1920-1984), poeta e ainda fotógrafo e pintor. 
708 Mário Dionísio (1916-1993).Ver nota de roda-pé 429. 
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Oliveira 709 saiu, o Cochofel 710 saiu, esses aí saíram. Aliás a gente vê no Museu do Neo-
Realismo 711 a exposição sobre os escritores e artistas neo-realistas – não sei se ainda lá 
está… – que tinha aquela gente toda! Um tipo passava por aquelas fotografias, sabia que 
99% deles eram militantes do Partido e as referências que lá vinham eram apenas para o 
fulano de tal, que saiu do PCP em tantos do tal… (risos). É o costume! Os que tinham sido 
sempre militantes não tinham essa qualidade referida, só os que saíram! Faz parte desta 
necessidade que eles têm – e sabem bem porquê… – de atacar o Partido. 
Como te digo, o Álvaro falava muito com o Graça e tiveram aqui vários encontros: ele 
veio cá almoçar ao nosso refeitório algumas vezes 712, bebendo sempre os seus whiskies. 
Não tenho qualquer dado sobre o Graça ter saído do Partido ou ter sido afastado. 
Afastado nunca foi, de certeza. Se houve um afastamento da militância da parte dele? É 
capaz de haver, como houve na maior parte dos militantes intelectuais do Partido no 
tempo da clandestinidade. Por razões várias das suas vidas tiveram uma ligação menos 
forte ao Partido.  
Do Redol 713 diz-se também que, quando morreu, não era militante do Partido. Participei 
agora em várias iniciativas, quando foi o centenário do seu nascimento, e em algumas 
delas com o filho 714, que andava por aí a dizer que o pai não era militante do PCP. Na 
primeira vez em que estive numa dessas iniciativas com ele presente, fiz questão de dizer 
que o Redol era militante do Partido e que, por acaso, tinha sido eu quem tinha 
estabelecido a ligação do PCP com ele nos últimos seis anos da sua vida: era eu que lhe 
entregava o “Avante!” 715 e “O Militante” 716, que recebia as quotas, que falava com ele. 
Já fiz questão de pôr isso no “Avante!” para ficar escrito. Porque se não o fizer, a mentira 
                                                             
709 Carlos Oliveira (1921-1981). Ver nota de roda-pé 228.  
710 João José Cochofel (1919 - 1982). Ver nota de roda-pé 210.  
711 Situado em Vila Franca de Xira. 
712 Refeitório da sede nacional do PCP na rua Soeiro Pereira Gomes em Lisboa. 
713 Alves Redol (1911-1969), escritor comunista, nome central da literatura neo-realista portuguesa. Ver 
capítulo IV, 3.2. desta tese. 
714 António Mota Redol. 
715 Órgão central do Partido Comunista Português, criado em 1931, editado sem interrupções a partir de 
1941, na clandestinidade, até 1974 (caso único em todo o Mundo) – apesar da feroz perseguição de que foi 
sempre alvo – e em liberdade, desde Abril desse ano até hoje como semanário. 
716 Revista actualmente bimestral do PCP para formação de militantes e de quadros. Criada provavelmente 
em 1933, forma com o jornal “Avante!” o conjunto da imprensa do Partido Comunista Português. 
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é dita por um, os que vêm a seguir citam-na e a mentira transforma-se em verdade. Pelo 
menos ali fica já escrito. Como também o Álvaro fez questão de tornar público o mesmo 
em relação ao Bento de Jesus Caraça 717. A determinada altura andavam aí umas 
“histórias” acerca dele e ainda hoje persistem ideias desse tipo. É bom deixarmos escrito. 
Aliás ninguém pôs em dúvida o que eu tinha acabado de dizer sobre o Redol, incluindo o 
seu filho. É que era o próprio que estava ali a dizer: “fui eu que fiz os contactos!”. E com o 
conhecimento de várias pessoas. É que quando saí da prisão, tive a sorte de ir trabalhar 
para uma agência de publicidade em que o Redol era o director. De maneira que 
tínhamos longas reuniões no seu gabinete. De…“trabalho”! (risos!). E também criámos 
uma relação de amizade muito bonita, mesmo até à morte dele. 
Demonstrar-te com factos concretos que o Lopes-Graça sempre foi militante do Partido? 
Não o posso fazer, não tenho dados para isso, aliás acho que ninguém tem. Mas se eu não 
tenho dados, também não os têm aqueles que dizem o contrário!  
Quanto à biografia do Lopes-Graça feita pelo partido, não há. O que há, que fizemos no 
centenário foi um texto meu para uma exposição e depois vários outros que distribuímos 
por aí, pelas câmaras municipais, as da zona de Setúbal, que tiveram várias iniciativas. Na 
Moita, em Almada, em Setúbal também, no Seixal, no Barreiro, quer dizer, houve assim 
várias câmaras onde se celebrou o centenário. E para aí enviámos umas notas que eu fiz 
sobre o centenário do Graça. 
Ainda como exemplo, lembro-me de discutir com ele a Checoslováquia, em 68 718. Estava 
totalmente identificado com o Partido. Antes mesmo da entrada das tropas soviéticas na 
Checoslováquia, lembro-me de uma conversa em que ele já defendia que se devia “lá ir” 
(risos)! Essa ligação ao Partido, estreita, não é só depois do 25 de Abril. Eu tenho 
exemplos disso, desta ligação fortíssima, precisamente nesse período que é focado, como 
estando o Graça fora do Partido. 
                                                             
717 Bento de Jesus Caraça (1901-1948). Ver nota de roda-pé 217.  
718 Invasão da Checoslováquia pelas tropas soviéticas (1968). 
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Ele cria o Coro 719 em 1945 e começa a cantar as Heróicas 720 a partir daí, inserido no MUD 
721. Quando o MUD foi proibido, o seu espaço passou a ser a sede do Coro, na rua da 
Trindade, já como Coro da Academia dos Amadores de Música. Tinha começado como 
Grupo Dramático de não sei quê…722 
Nos anos 60 o Graça manteve também contactos com músicos da ex-União Soviética, 
feitos através do Partido, a exemplo de vários outros intelectuais que contactavam com 
congéneres seus de lá. O Partido facilitava-lhes isso e dava indicações. O Graça compõe 
nesses anos uma obra encomendada por um grande músico soviético, Rostropovitch 723, 
para quem ele escreve um concerto para violoncelo 724. Lembro-me de na altura lhe ter 
falado sobre o assunto, e também dessa encomenda ter sido muito silenciada na 
Comunicação Social. Mas ele falava muito nisso, e no Partido era muito apontado: “ Ora 
aqui está, um camarada músico, tal e tal, Lopes-Graça…”725 
E a intervenção do Coro!? Toda a intervenção do Coro nesse tempo, nesses anos 60, aqui 
nas colectividades de Sacavém, de Almada, da Cova da Piedade, é organizada pelo 
Partido. Os coralistas eram quase todos militantes, sobretudo os que mais contribuíam 
para a organização do Coro, o Viriato Camilo 726 e essa gente toda. A Celeste Amorim 
                                                             
719 Coro da Academia dos Amadores de Música. Ver nota de roda-pé 98.  
720 Heróicas ou Canções Heróicas. Ver nota de roda-pé 95.  
721 Movimento de Unidade Democrática, organização de resistência a Salazar, criada em 1945, aproveitando 
a dinâmica da derrota do nazi-fascismo e preparando a oposição para a “abertura eleitoral” anunciada por 
Salazar. Obteve rápida adesão popular, principalmente de intelectuais e profissionais liberais. 
Salazar ilegalizou-o em 1948. Ver também o capítulo IV, 3.2. desta tese. 
722 Coro do Grupo Dramático Lisbonense. Integrado em 1950 no Coro da Academia dos Amadores de 
Música. 
723 Mstislav Rostropovitch (1927-2007), violoncelista e maestro. 
724 Concerto da Cammera col Violoncello Obbligato op. 167 (1965-66).   
725 O relato da génese da obra por Romeu Pinto da Silva é perfeitamente compatível com as afirmações de 
Casanova. Não resistimos a transcrever: “Em Dezembro de 1964, Mstislav Rostropovitch que se encontrava 
em Lisboa a convite do Círculo de Cultura Musical, assistiu a uma audição de lançamento de novos discos 
com obras de Fernando Lopes-Graça, realizada no Cinema S. Jorge pela editora Valentim de Carvalho. 
João de Freitas Branco fez o comentário às obras apresentadas em três discos (…). O famoso violoncelista 
não escondeu o seu grande interesse pela música de FLG e manifestou insistentemente o seu desejo de que 
o compositor lhe escrevesse uma obra concertante, para orquestra de câmara e violoncelo, destinada ao 
seu repertório de solista. Daqui resultou o “Concerto da camera col violoncelo obbligato” escrito entre 
inícios de 1965 e meados de 1966” (Silva 2009, 202). 
726 Viriato Camilo, elemento do Coro da Academia de Amadores de Música já falecido, autor do livro 
“Fernando Lopes Graça e o Coro da Academia de Amadores de Música”, presente na bibliografia desta tese. 
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727!… Foi sempre militante do Partido e coralista! É daqueles casos também em que, de 
certeza, a Celeste e o Lopes-Graça se viam como militantes do Partido, se calhar nunca 
tendo dito um ao outro que o eram. Era evidente, não era preciso: a identidade de 
opiniões sobre o que se passava no Mundo e em Portugal e sobre o que o Partido 
defendia era tão grande que era óbvio que estávamos a falar na mesma família…    
Nunca tive dúvidas da qualidade de comunista do Graça. Eu conheci-o, como disse, em 
58-59, talvez, durante… um ano afinal! Depois das eleições do Delgado 728, do Arlindo 
Vicente 729, Junho-Julho de 58 até finais de 59, quando fui preso. Estive aqueles seis anos 
na prisão e quando regressei voltei a retomar esse contacto com o Graça. Não me veio… 
prestar contas de não-sei-quê, de nada: foi um contacto natural e normal que, como te 
disse, nunca foi assumido como partidário; mas era um contacto partidário de facto. 
Porque nós sempre nos tratámos como militantes do Partido. E ele tinha também em 
relação ao Álvaro uma grande admiração, já nessa altura! Não é apenas de quando lhe fez 
aquela peça 730… É muito sintomático o facto de o Graça ter escolhido a sede do Partido, 
o Centro de Trabalho “Vitória” 731, para a sua última – ele sabia que o era! – aparição em 
público. Foi um mês antes de morrer, por aí. Foi ali tocar a peça dedicada ao Chico Miguel 
732, dizendo que “este é o espaço apropriado para estrear esta peça”. Quis ir ao Partido 
fazer a primeira audição da peça dedicada ao Chico Miguel. Quis que fosse ali. Foi ele que 
a tocou 733 e depois o Coro cantou “aquelas” Heróicas também, que todos nós cantámos. 
                                                             
727 Celeste Amorim (1938-2009). Ver nota de roda-pé 502. 
728 Humberto Delgado (1906-1965) foi o candidato de toda a Oposição às segundas eleições para Presidente 
da República (1958) com que Salazar encenou uma democratização e a quem, fraudulentamente, foi 
negada a vitória. Para além de nunca mais convocar eleições para este cargo, Salazar mandou-o assassinar 
por agentes da PIDE em território espanhol.  
729 Arlindo Vicente (1906-1977), advogado e pintor antifascista, foi candidato às eleições presidenciais de 
1958, tendo desistido em favor da unidade da Oposição Democrática em torno da candidatura de 
Humberto Delgado.  
730 A peça nº 23 das Músicas Festivas op. 153, com a dedicatória: Para os oitenta anos do grande camarada 
e amigo Álvaro Cunhal (1993-1994), última peça composta por Lopes-Graça e retocada até escassos meses 
antes da morte do compositor, estreada a 25 de Maio de 2006 pelo entrevistador. 
731 Centro de Trabalho do PCP em Lisboa, antigo hotel “Vitória”, na avenida da Liberdade. 
732 Francisco Miguel (1906-1988), sapateiro e poeta, histórico quadro dirigente do PCP, recordista de fugas 
das prisões políticas, onde passou um total de vinte e um anos, dos quais dez no Campo do Tarrafal, tendo 
sido o último preso a sair dele, aquando do seu primeiro encerramento. 
733 Segundo Romeu Pinto da Silva e Teresa Cascudo foi Nuno Barroso que interpretou a obra em causa, o nº 
5 das Músicas Fúnebres op. 225 Preito à memória de Francisco Miguel, uma vida heróica, em 1994, no local 
citado pelo entrevistado (Silva 2009, 242) (Cascudo 1997,147). Em contacto directo com o pianista Nuno 
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Foi uma coisa lindíssima, mas todos com a sensação – todos, não sei, pelo menos eu… – 
que era a última vez que víamos o Graça assim… Ele estava já muito próximo da morte, 
muito frágil 734. 
No rés-do-chão da sua vivenda na Parede 735 vivia o João Honrado 736 e a Celeste737, que 
foi sua companheira. Não tinham nenhuma tarefa do Partido no sentido de se ocuparem 
do Graça, mas faziam-no por uma questão de amizade. Houve sempre uma ligação muito 
estreita da organização do Partido na Parede – a organização estava sediada em Cascais; 
mas era especialmente a organização da Parede – nesse acompanhamento do Graça até 
aos seus últimos dias. Saber como é que estava, o que era preciso, se era necessário 
transportá-lo fosse onde fosse. Uma atenção muito grande dos camaradas, sem 
necessidade do Partido estar daqui a recomendar “ó pá, vocês acompanhem aí o Graça, e 
tal”. Não, aquilo era natural, estabeleceu-se uma relação de muita fraternidade entre os 
militantes do Partido dali. Ainda hoje falamos, quando nos vamos encontrando, dos 
nossos encontros com o Graça, dos tais jantares, que eram grandes farras, e de iniciativas 
várias em que ele participava. E nesses jantares o António Borges Coelho 738 estava quase 
sempre. Nessa altura era do Partido. Morava próximo do Graça, ali na Parede. E eram 
amigos. O Borges Coelho saiu do Partido em 1992 com o Graça a não gostar nada… (risos) 
…embora ele tenha mantido relações de amizade com ele e com alguns outros que 
saíram do Partido. Mas normalmente ele era rígido com isso.     
Nos arquivos da PIDE 739 a documentação que é dedicada ao Lopes-Graça é uma coisa 
descomunal. Fui lá vê-la, quando do centenário. As perseguições ao Graça são constantes 
                                                                                                                                                                                        
Barroso obtivemos essa confirmação e uma foto da sessão. Lopes-Graça, muito frágil, dirigiu apenas o Coro 
dos Amadores de Música no encerramento do concerto. A emoção da sessão e o distanciamento temporal 
terão confundido o entrevistado, cujo falecimento impediu esta pequena confrontação-correcção, 
certamente bem acolhida. 
734 Fernando Lopes-Graça faleceria a 27 de Novembro de 1994. 
735 El mio paraiso, na avenida da República. Segundo Mário Vieira de Carvalho, em 1962 “a parte que lhe 
cabe na herança paterna, permite-lhe mudar-se para um apartamento alugado, parcialmente águas-
furtadas, na Parede, onde fixa residência até à morte” (Carvalho 2006, 171). 
736 João Honrado (1929-2013), quadro antifascista e dirigente do PCP. Após a clandestinidade e os mais de 
doze anos em prisão política, com o 25 de Abril foi deputado à Assembleia Constituinte e activista da vida 
associativa e cultural de Beja. 
737 Celeste Amorim (1938-2009). Ver nota de roda-pé 502.  
738 António Borges Coelho (Murça, 1928). Ver nota de roda-pé 439.   
739 PIDE – Polícia Internacional de Defesa do Estado. Ver nota de roda-pé 97.  
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e minuciosas. Ele é vigiado… Até a caixa do correio! Eles chegavam a abrir-lhe a caixa do 
correio, ver o que lá estava e às vezes voltar a pôr! Era uma vigilância cerrada e ele tinha a 
noção disso. Toda a gente sabia que o Graça era vigiado! Depois, nos fins dos anos 50, a 
repressão sobre ele é muito violenta. É proibido de tudo, de tudo! Até a interpretação das 
obras dele aí pelas orquestras! É uma coisa terrível!  
Em Tomar, creio que o Graça começa por ter uma actividade antifascista, na boa tradição 
republicana. Enquanto militante comunista, em Tomar, não conheço: vi sempre o Graça a 
actuar no âmbito daquele grupo de intelectuais comunistas: os “passeios do Tejo” 740 que 
eram… reuniões! E onde lá passaram esses todos: o Mário Dionísio, o Piteira  741, o Bento 
de Jesus Caraça, o Redol, o Soeiro 742, essa gente toda que ali esteve. Agora em Tomar, 
não sei. Pichagens? Ah! Isso sim, até antes de ser militante do Partido. Fez pichagens lá 
em Tomar e foi preso a primeira vez por isso, antes de ser militante do Partido. E é 
desterrado para Alpiarça. [Nunca percebi porque é que ele para lá foi… (risos); desterrado 
para Alpiarça?!? Alpiarça já era um local de grandes tradições de luta antifascista. Quando 
ele é para lá desterrado, já os operários agrícolas de Alpiarça tinham tido lutas 
importantíssimas e Alpiarça era uma “fortaleza” do Partido. E eles sabiam…] 
Começa a ter essa actividade de pichagens e outras logo a seguir à implantação do 
fascismo, ainda muito jovem 743. Cria então o jornal “A Acção” 744.  
O Graça era um tipo corajoso, com coragem física. A PIDE tinha muito medo do trabalho 
dele. As Heróicas!… Quem viveu aquele tempo… Para mim, cada Heróica era um 
instrumento de luta. De facto, instrumentos de luta antifascista! Lembro-me delas desde 
                                                             
740 Os “passeios do Tejo” foram uma forma encontrada pelos comunistas de, no início dos anos 40, realizar 
encontros e reuniões de intelectuais, a salvo da vigilância policial. Organizados por Alves Redol, Soeiro 
Pereira Gomes e António Dias Lourenço, estes passeios reuniram nomes destacados da cultura e da 
resistência antifascista, como Álvaro Cunhal, Manuel da Fonseca, Mário Dionísio, Sidónio Muralha, Bento de 
Jesus Caraça, Alexandre Cabral, Carlos de Oliveira, Carlos Pato ou Fernando Piteira Santos, para além dos 
organizadores, Redol e Soeiro, eles próprios nomes cimeiros do neo-realismo português. Ver capítulo IV, 
3.2.. 
741 Fernando Piteira Santos (1918-1992), professor, ensaísta e historiador. Activista da Oposição ao Estado 
Novo. 
742 Soeiro Pereira Gomes (1909-1949). Ver nota de roda-pé 255.  
743 1926, implantação do Estado Novo, Lopes-Graça tinha 20 anos. 
744 Jornal de Tomar, fundado em 1928, tendo Lopes-Graça como director. 
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que conheci o Graça, quando vim para a Academia. Depois em Caxias 745, na prisão do 
Porto e na prisão de Peniche em que a malta cantava as Heróicas – fazia parte dos nossos 
momentos “higiénicos”. E aprendemo-las todos.   
Nas colectividades populares o Coro cantava as Canções Regionais 746, a PIDE ia embora – 
estavam sempre dois gajos da PIDE a assistir… – e no final ficava-se a beber um copo, a 
comer umas coisas e começava-se a cantar as Heróicas noite fora!… Elas estão muito 
ligadas à luta antifascista, são parte integrante dela, e percebo que a PIDE temesse o 
Graça também por isso, não é? Ele pegou de facto nos grandes poetas do neo-realismo e 
fez coisas espantosas. Hoje, se calhar, não se tem a ideia da dimensão que aquilo adquiria 
na altura. É que cantar a Jornada 747, no tempo do fascismo, era uma coisa!!… Depois de 
um Encontro Nacional da Juventude, em 1958, numa colectividade de Sacavém, lembro-
me de virmos a pé de lá até Moscavide, num grupo grande, para apanharmos o autocarro 
para Lisboa. E vínhamos a cantar a Jornada. (risos). Começámos a cantá-la ainda em 
Sacavém e vínhamos por aí fora, por aquela estrada abaixo. A determinada altura, a 
menos de meio do caminho, estava uma carga da PSP748 à nossa espera, uma coisa brutal, 
entraram logo “a matar”. Aquilo para eles… despertava-os logo: jovens a cantar Lopes-
Graça, ui!… 
Tenho uma memória muito rica da minha convivência com o Lopes-Graça de todo esse 
tempo e particularmente destes últimos anos da vida dele em que nos relacionámos 
muito e muito estreitamente. E falámos muito do Partido, numa identificação total. Aliás, 
raras vezes encontrei um intelectual militante do Partido com o qual me identificasse 
assim, naquelas questões essenciais. Porque os outros intelectuais, militantes comunistas, 
são outra coisa: o Urbano é diferente e o Saramago…ui!... muito mais diferente ainda. 
(risos). Agora com o Lopes-Graça… um tipo estava “em casa”! Era “o camarada”! 
(Nota do entrevistador: José Casanova deixou-nos a 15 de Novembro de 2014)  
                                                             
745 Forte de Caxias, prisão política do Estado Novo. 
746 Canções Regionais Portuguesas op. 39 (1943-1988). Ver nota de roda-pé 235.  
747 Uma das Canções Heróicas mais conhecidas e difundidas nos meios antifascistas. 
748 Pode haver lapso de memória: uma vez que a PSP – Polícia de Segurança Pública – só foi criada em 1959, 
deveria tratar-se da Guarda Nacional Republicana (GNR). 
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4. Quadro 1 – Comparativo dos esquemas de Kochevitsky, Damásio e Huron 
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5. Quadro 2 – comparativo dos esquemas de Lopes-Graça, Kochevitsky, Damásio e 
Huron  
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6. Reprodução do manuscrito Músicas Festivas op. 153 nº 23 – Nos oitenta anos do 
grande camarada e amigo Álvaro Cunhal, última obra de Fernando Lopes-Graça 
  
454 
  
  
455 
  
  
456 
  
  
457 
  
  
458 
  
 
  
459 
  
  
460 
  
  
461 
  
  
462 
  
  
463 
  
7. Partitura de “A Internacional”  
 
A INTERNACIONAL 
 
(Letra: Eugéne Pottier, Música: Pierre Degeyter) 
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8. Quadro 3 – Identificação dos participantes / Quadro Geral 
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9. Exemplar do Inquérito preenchido nos Estudos I e II 
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10. Quadro 4 – valores percentuais das rubricas do inquérito “Identificação e 
Apreciação” 
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11. Quadro 5 – valores percentuais da rubrica do inquérito “Gosto”   
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12. Quadro 6 – valores percentuais da rubrica do inquérito “Compreensão”  
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13. Quadro 7 – valores percentuais da rubrica do inquérito “Reconhecimento”   
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14. DVD com registo do concerto comentado, integralmente preenchido com obras 
para piano de Fernando Lopes-Graça, realizado nos estúdios da RTP/RDP em 
Lisboa, a 2 de Abril de 2014. 
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